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A	mi	madre	con	todo	mi	amor.
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A	BORDO	DE	LA	“SANTA	MARÍA”

Nuestro	gran	almirante	(1451-1506)	pensaba	que	podía	llegarse	a	las	Indias	por	la
ruta	 del	 oeste,	 y	 no	 imaginaba,	 en	 modo	 alguno,	 que	 iba	 a	 descubrir	 el	 vasto
continente	 americano.	 Protegido	 por	 los	 reyes	 de	 España,	 Fernando	 e	 Isabel,	 y
financiado	por	los	hermanos	Pinzón,	Colón	va,	pues,	a	emprender	la	más	asombrosa
y	 más	 maravillosa	 aventura	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Precursor	 de	 los	 grandes
exploradores	modernos,	bien	merece	su	aventura	ser	colocada	a	 la	cabeza	de	 todas.
Su	Diario	de	a	bordo,	cuyo	original	se	ha	perdido,	fue	publicado	por	primera	vez	en
1825,	 pero	 con	 lamentables	 abreviaciones	 de	 su	 amigo	 y	 compañero	 de	 viaje,	 fray
Bartolomé	de	las	Casas.	En	el	texto	que	damos	a	continuación	van	entre	comillas	los
fragmentos	extraídos	literalmente	del	Diario	de	Colón.

“Salí	de	la	ciudad	de	Granada	el	sábado	12	de	mayo	del	año	1492.	Fui	a	la	ciudad
de	 Palos,	 puerto	 de	 mar,	 donde	 equipé	 tres	 barcos	 que	 convenían	 muy	 bien	 a	 la
empresa,	y	zarpé	de	ese	puerto	con	gran	provisión	de	víveres	y	acompañado	de	gran
número	de	gente	de	mar”.

Viernes,	 3	 de	 agosto.	—	Hoy	 hemos	 partido	 de	 la	 barra	 de	 Saltes	 a	 las	 ocho.
Como	una	 fuerte	 brisa	 nos	 empujaba	 hacia	 el	 sur,	 hicimos,	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol,
sesenta	millas,	que	son	quince	leguas;	en	seguida	nos	dirigimos	al	sudoeste;	después
al	sur-cuarto-sudoeste,	que	era	nuestra	ruta	para	llegar	a	Canarias.

Lunes,	 6	 de	 agosto.	 —	 El	 timón	 de	 una	 de	 las	 tres	 carabelas	 se	 estropeó,	 El
Almirante	 (Colón)	sospechó	que	el	accidente	obedecía	a	un	acto	premeditado,	pues
habían	 visto,	 antes	 de	 la	 partida,	 a	 un	 marino	 llamado	 Gómez	 Rascón	 tratar
secretamente	don	Cristóbal	Quintero,	propietario	de	la	carabela,	y	que	hacía	el	viaje
muy	contra	su	gusto.[1]

Domingo,	 9	 de	 septiembre.	 —	 Hoy	 se	 hicieron	 diecinueve	 leguas,	 pero	 el
Almirante	 anotó	 un	 número	 inferior	 a	 fin	 de	 que,	 si	 el	 viaje	 era	 más	 largo	 de	 lo
previsto,	 los	 marinos	 no	 se	 hallaran	 propensos	 a	 asustarse	 y	 descorazonarse.
Perseveró	en	esta	medida	de	prudencia	durante	toda	la	navegación.

El	Almirante	tuvo	que	reñir	varias	veces	a	los	marinos	porque	se	inclinaban	sobre
el	cuarto	nordeste	e	incluso	sobre	el	medio	cuarto.

Sábado,	15	de	septiembre.	—	Al	comienzo	de	la	noche,	a	cuatro	o	cinco	leguas
delante	de	las	carabelas,	vimos	caer	del	cielo	un	maravilloso	haz	de	fuego.[2]

Domingo,	 16	 de	 septiembre.	—	La	 temperatura	 fue	 benigna	 a	 partir	 del	 día	 de
hoy.	Proporcionaba	verdadero	gozo	contemplar	 las	claras	mañanas	que	se	sucedían.
No	faltaba,	decía	el	Almirante,	más	que	el	canto	de	los	ruiseñores.	El	tiempo	era	tan
agradable	como	pueda	serlo	en	Andalucía	en	el	mes	de	abril.

Vimos	 flotar	 pequeños	montones	 ele	 hierbas	 que	 parecían	 todavía	 frescas.	 Los
marineros	 supusieron	 que	 se	 aproximaban	 a	 tierra,	 pero	 el	 Almirante	 pensó	 que
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estaban	cerca	de	una	isla,	y	no	de	la	tierra	firme,	ya	que	dijo:	“La	tierra	firme	estará
más	adelante”.

Lunes,	17	de	septiembre.	—	Corriente	 favorable	a	 la	navegación	hacia	el	oeste.
Muchas	hierbas,	provenientes	de	rocas,	que	venían	de	poniente.

Los	 pilotos,	 creyendo	 estar	 cerca	 de	 tierra,	 tomaron	 la	 dirección	 del	 norte	 que
habían	 marcado;	 pero	 observaron	 con	 temor	 y	 tristeza	 que	 las	 agujas	 viraban	 al
noroeste	un	gran	cuarto,	y	pensaron	que	no	los	guiaban	con	fidelidad.	El	Almirante,
para	tranquilizarlos,	les	ordeno	que	señalaran	de	nuevo	el	norte	al	rayar	el	día,	y	les
demostró	que	las	agujas	eran	buenas.	Les	explicó	en	seguida	el	fenómeno	diciéndoles
que	la	estrella,	que	parece	inmóvil,	 tiene	variación,	mientras	que	las	agujas	siempre
quedan	fijas.

Desde	 el	 amanecer	 había	 aumentado	 la	 cantidad	 de	 hierbas,	 y	 en	 uno	 de	 los
montoncitos	 se	 encontró	 un	 cangrejo	 vivo.	 El	 Almirante	 quería	 guardarlo,	 pues	 le
parecía	que	era	un	signo	excelente,	ya	que	decía	que	no	solían	encontrarse	cangrejos
a	ochenta	leguas	de	tierra.

Se	observó	que,	desde	la	partida	de	Canarias,	el	aire	era	más	atemperado	y	el	agua
del	mar	menos	salobre.

Los	 marineros	 luchaban	 en	 velocidad:	 cada	 uno	 de	 ellos	 quería	 ver	 tierra	 el
primero.

La	 tripulación	 de	 la	Niña	 pescó	 una	 tonina.	 Se	 vio	 un	 gran	 número	 de	 estos
pescados,	y,	así	mismo,	un	“cola	ele	paja”,	pájaro	de	los	trópicos.

El	Almirante	escribió:	“Esos	signos	venían	de	poniente,	donde	espero	que	el	Dios
todopoderoso,	 de	 Cuyas	 manos	 solamente	 viene	 toda	 victoria,	 hará	 que	 pronto
hallemos	tierra”.

Viernes,	 21	 de	 septiembre.	—	Al	 salir	 el	 sol	 vimos	 el	mar	 cubierto	 de	 hierbas
procedentes	del	oeste,	como	si	su	superficie	estuviese	helada.	Vimos	un	pájaro	bobo.
Divisamos	 una	 ballena.	 El	 Almirante	 hizo	 notar	 que	 las	 ballenas	 se	 mantienen
siempre	cerca	ele	tierra.

Sábado,	 22	 de	 septiembre.	—	Casi	 nada	 de	 hierba;	 diversos	 pájaros:	 damieros
(pájaros	de	mar)	o	petreles	manchados.	Se	navegó	al	oesnoroeste.

El	viento	contrario	me	era	muy	necesario,	pues	la	gente	de	mi	tripulación	estaba
poseída	de	gran	excitación,	persuadida	de	que,	en	estos	mares,	no	soplaba	viento	que
pudiera	llevarlas	a	España.	Por	la	tarde,	hierbas	muy	espesas.

Domingo,	2	de	septiembre.	—	Navegación	al	noroeste,	cuarto	al	norte,	y,	de	vez
en	cuando,	en	la	verdadera	dirección	al	oeste.	Una	tórtola,	un	pájaro	bobo,	un	gorrión
de	río,	otros	pájaros	blancos,	cangrejos	en	las	hierbas.

La	calma	del	mar	hizo	murmurar	a	la	tripulación,	que	repetía	que,	ya	que	no	había
mar	 gruesa	 en	 estos	 parajes,	 jamás	 habrían	 vientos	 que	 los	 llevaran	 a	 España.
“Felizmente	pronto	se	levantó	el	mar”.

Martes,	 25	 de	 septiembre.	—	El	Almirante	 se	 pasó,	 a	 la	 carabela	 la	Pinta	para
hablar	con	Martín	Alonso	pinzón	acerca	de	una	carta	geográfica	que	le	había	enviado
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hacía	 tres	 días,	 y	 sobre	 la	 que,	 al	 parecer,	 aquél	 había	 pintado	 algunas	 islas	 que
esperaba	 encontrar	 en	 aquellos	 mares.	 Martín	 Alonso	 pretendía	 que	 estaban	 en	 la
vecindad	de	las	susodichas	islas,	y	ésa	era	también	la	opinión	del	Almirante.	Según
éste,	la	causa	de	no	haberlas	encontrado	aún	era	la	corriente	que	arrastraba	el	buque
hacia	el	nordeste,	y	que	se	había	avanzado	menos	(hacia	el	oeste)	de	lo	que	los	pilotos
suponían.	Vuelto	a	su	buque,	quiso	que	le	enviaran	la	carta	geográfica,	lo	que	se	hizo
por	medio	de	una	cuerda.	Se	puso	a	 trabajar	 sobre	ella,	 juntamente	con	su	piloto	y
demás	marineros,	hasta	que	Martín	Alonso,	al	ponerse	el	sol,	subió	a	 la	popa	de	su
navío,	y,	como	transportado	de	gozo,	llamó	al	Almirante,	gritando:	“¡Buenas	noticias!
¡Veo	tierra!”.
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El	Almirante,	oyendo	la	seguridad	con	que	se	expresaba	Martín	Alonso,	se	puso
de	 rodillas	 para	 dar	 gracias	 a	 Dios.	 Las	 tripulaciones	 de	 la	 Pinta	 y	 del	 buque
almirante	entonaron	el	Gloria	in	excelsis	Deo.	Los	marineros	de	la	Niña,	subidos	en
el	mástil	de	cofa	y	en	las	cuerdas,	afirmaban	que	veían	tierra.	Por	orden	del	Almirante
dejaron	la	ruta	del	oeste	para	 tomar	 la	dirección	sudoeste,	hacia	 la	 tierra	que	creían
tener	a	veinticinco	leguas.

El	mar	estaba	muy	tranquilo,	los	marineros	se	echaron	a	nadar	y	vieron	doradas	y
otros	pescados.

Sábado,	6	de	octubre.	—	Martín	Alonso	Pinzón	expresó	su	opinión	de	que	valía
más	 navegar	 un	 cuarto	 a	 oeste,	 en	 la	 dirección	 sudeste.	No	 fue	 ésa	 la	 opinión	 del
Almirante,	que	no	quería	desviarse	de	la	dirección	oeste.	Era	preciso	ante	todo,	decía,
llegar	a	tierra	firme	de	Asia.	Ya	verían	después	las	islas.

Domingo,	 7	 de	 octubre.	 —	 Como	 el	 rey	 y	 la	 reina	 habían	 prometido	 una
recompensa	al	primero	que	vislumbrara	 tierra,	 las	carabelas	se	pusieron	a	 luchar	en
velocidad	 hacia	 delante.	 El	 Almirante	 había	 dicho	 que	 la	 carabela	 que	 lograra	 esa
ventaja	enarbolara	un	pabellón	en	lo	alto	del	mástil	de	cofa	y	efectuara	una	descarga.
Cuando	 salió	 el	 sol	 hizo	 la	Niña	 los	 signos	 convenidos:	 su	 tripulación	 creía	 haber
descubierto	 tierra,	porque	un	gran	número	de	pájaros	volaban	del	norte	al	sudoeste,
ya	sea	por	huir	del	invierno,	ya	por	ir	a	descansar	por	la	noche	a	tierra.	Otra	ilusión
más.	 Sin	 embargo	 Colón,	 teniendo	 en	 cuenta	 aquel	 signo,	 consintió	 en	 ensayar	 la
dirección	oeste-sudoeste.

Lunes	8	de	octubre.	—	El	mar	 estaba	 tan	hermoso	como	el	 río	de	Sevilla,	 y	 la
temperatura	 tan	 dulce	 como	 en	 el	 mes	 ele	 abril.	 El	 aire	 era	 tan	 suave	 como	 en
Andalucía;	 era	 un	 placer	 respirar	 aquel	 aire,	 que	 estaba	 como	 embalsamado,	 decía
Colón.	Vieron	hierba	fresca,	pájaros	de	los	campos	que	huían	hacia	el	sur,	cornejas,
patos	 y	 un	 pájaro	 bobo.	 Por	 la	 noche	 hicieron	 hasta	 quince	 millas	 por	 hora	 en	 la
dirección	oessudoeste.

Martes,	9	de	octubre.	—	Navegación	al	sudoeste.	El	viento	sopla	del	oeste	cuarto
al	noroeste.	Durante	la	noche	se	escucha	cómo	pasan	los	pájaros.

Miércoles,	10	ele	octubre.	—	Al	llegar	aquí,	la	gente	de	la	tripulación	se	quejó	de
lo	 largo	del	camino:	ya	no	quería	 ir	más	 lejos.	El	Almirantr,	hizo	cuanto	pudo	para
levantar	su	valor,	ponderándoles	el	provecho	que	les	esperaba.	Añadió	además,	Con
firmeza,	 que	 ninguna	 queja	 le	 haría	 cambiar	 de	 resolución;	 que	 se	 había	 puesto	 en
camino	para	dirigirse	a	las	Indias,	y	continuaría	su	ruta	hasta	que	llegara	allí,	con	el
auxilio	del	Señor.

Jueves,	11	de	octubre.	—	Navegación	al	oessudoeste.	Mar	gruesa.	Damieros	y	un
rosal	verde	cerca	de	la	carabela	de	Colón.	Desde	la	Pinta	vieron	otro	rosal,	un	palo,
otro	palito,	que	cogieron	y	que	parecía	haber	 sido	cortado	con	hierro,	una	 rama	de
rosal,	 hierbas	 y	 una	 tablita,	 La	 tripulación	 de	 la	Niña	 vio	 un	 palito	 con	 espinas	 y
flores,	y	todos	los	espíritus	se	regocijaron.
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El	 Almirante	 ordenó,	 al	 fin	 de	 la	 jornada,	 que	 volvieran	 a	 tomar	 la	 dirección
oeste.

El	buque	la	Pinta,	el	mejor	velero	de	las	tres	carabelas,	iba	a	la	cabeza.	Y	él	fue	el
que	 hizo	 señales	 de	 que	 había	 descubierto	 tierra.	Un	marinero	 llamado	Rodrigo	 de
Triana	 fue	el	primero	que	vio	 tierra,	Pues	el	Almirante,	hallándose	a	 las	diez	de	 la
noche	en	el	castillo	de	popa,	había	observado	una	luz,	pero	rodeada	de	una	oscuridad
tan	 espesa	 que	 quedó	 en	 duda	 de	 si	 sería	 señal	 de	 tierra.	 Sin	 embargo	 llamó	 al
tapicero	 del	 rey,	 Pedro	 Gutiérrez,	 y	 habiéndole	 invitado	 a	 mirar	 también	 éste
columbró	la	luz.	Rodrigo	Sánchez	de	Segovia,	que	gobernaba	la	flota,	llamó	a	su	vez,
no	distinguió	 la	 luz;	 pero	 cuando	 fue	 advertido	por	 el	Almirante	 la	buscó,	y	 la	vio
después	de	intentarlo	una	o	dos	veces.	Parecía	una	candela	que	alzaran	y	bajaran.

En	 ese	 momento	 todos	 los	 marineros	 se	 reunieron	 para	 cantar	 la	 Salve	 y	 el
Almirante	 los	 invitó	 a	 mantenerse	 en	 el	 castillo	 de	 popa	 y	 a	 estar	 bien	 atentos,
prometiendo	 dar	 al	 primero	 que	 viera	 tierra	 un	 jubón	 de	 seda,	 además	 de	 la
recompensa	de	diez	mil	maravedíes	de	renta	y	otras	promesas	hechas	por	el	rey	y	la
reina.

Viernes,	12	de	octubre.	—	A	las	dos	de	la	madrugada	vieron	realmente	tierra:	no
estaba	más	que	a	dos	leguas	de	distancia.

Se	 detuvieron	 y	 esperaron	 a	 que	 amaneciera.	 La	 tierra	 en	 cuestión	 era	 una
pequeña	 isla	 de	 las	 Lucayas,	 que	 los	 indios	 llamaban	 Guanahaní.[3]	 Pronto
aparecieron	algunos	indígenas.	Todos	iban	desnudos.

El	Almirante	descendió	a	una	barca	armada,	con	Martín	Alonso	Pinzón	y	Vicente
Yáñez	Pinzón,	 su	hermano,	capitán	de	 la	Niña.	El	Almirante	 llevaba	en	 la	mano	 la
bandera	real:	los	capitanes	portaban	cada	uno	el	pendón	con	la	cruz	verde,	que	servía
de	signo	de	reconocimiento	de	cada	barco.	En	el	centro	de	tales	pendones	había	una
cruz;	a	 la	derecha	de	 la	cruz,	una	F	 (Fernando),	y	a	 la	 izquierda,	una	 I	 (Isabel).	Al
llegar	a	 tierra	vieron	hermosos	árboles	verdes,	diversas	especies	de	 frutos	y	mucho
agua.	Con	el	Almirante	y	los	dos	capitanes	estaba	el	 inspector,	Rodrigo	Sánchez	de
Segovia;	el	secretario	de	 la	 flota,	Rodrigo	Descovedo,	y	varios	otros.	El	Almirante,
poniéndolos	por	testigos,	declaró	que	tomaba	posesión	de	la	isla	en	nombre	del	rey	y
de	 la	 reina,	 y	 en	 seguida	 hizo	 una	 acta	 para	 refrendar	 dicha	 declaración.	Mientras
pasaban	estas	cosas,	los	aborígenes	de	la	isla	venían	a	reunirse	en	torno	del	Almirante
'y	de	sus	compañeros.

He	aquí	las	auténticas	palabras	de	Colón:

“Con	 el	 deseo	 de	 inspirarles	 amistad	 hacia	 nosotros,	 y	 persuadido,	 al
verlos,	 de	 que	 se	 confiarían	 mejor	 a	 nosotros	 y	 estarían	 más	 dispuestos	 a
abrazar	nuestra	santa	fe	si	usábamos	la	dulzura	para	persuadirlos,	más	que	si
recurríamos	a	la	fuerza	regalé	a	muchos	de	ellos	bonetes	de	color	y	cuentas	de
vidrio	 que	 se	 colgaron	 al	 cuello.	Añadí	 algunas	 otras	 cosas	 de	 poco	 precio.
Ellos	manifestaban	una	verdadera	alegría,	y	se	mostraban	tan	reconocidos	que
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nos	 quedamos	 maravillados.	 Cuando	 regresamos	 a	 las	 embarcaciones
vinieron,	nadando,	a	acompañarnos	y	nos	ofrecieron	loros,	ovillos	de	hilo	de
algodón,	 dardos	 y	 otras	 muchas	 cosas:	 a	 cambio	 de	 ello,	 nosotros	 les
regalamos	pequeñas	cuentas	de	vidrio,	cascabeles	y	otros	objetos.	Aceptaban
todo	 lo	 que	 les	 dábamos,	 y	 del	mismo	modo	nos	 daban	 cuanto	 tenían.	Con
todo,	me	parecieron	muy	pobres.	Los	hombres	y	 las	mujeres	 iban	desnudos,
como	al	salir	del	seno	de	su	madre.	Entre	los	que	vimos,	una	sola	mujer	era
bastante	joven,	y	ninguno	de	los	hombres	tenía	menos	de	treinta	años.	Por	lo
demás	 eran	 bien	 formados,	 bellos	 de	 cuerpo	 y	 agradables	 de	 rostro.	 Sus
cabellos,	gruesos	como	crines	de	cola	de	caballo,	les	caían	por	delante	hasta
sus	cejas;	por	detrás	 les	colgaba	un	 largo	mechón	que	 jamás	se	 lo	cortaban.
Algunos	 se	 pintaban	 de	 un	 color	 negruzco,	 pero	 en	 general	 son	 del	mismo
color	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	Canarias.	No	 son	ni	 negros	 ni	 blancos;
también	hay	algunos	que	se	pintan	de	blanco,	o	de	rojo,	o	de	todos	los	colores,
ya	el	cuerpo	entero,	ya	solamente	el	 rostro,	o	 los	ojos,	o	solamente	 la	nariz.
No	 tienen	 armas	 como	 las	 nuestras,	 y	 ni	 siquiera	 saben	 para	 lo	 que	 sirven.
Cuando	 yo	 les	 mostraba	 los	 sables,	 los	 tomaban	 por	 la	 parte	 afilada	 y	 se
dañaban	los	dedos.	No	tienen	hierro.	Sus	dardos	son	de	palo.	La	punta	no	es
de	 hierro,	 sino	 que	 lleva	 a	 veces	 un	 diente	 de	 pescado	 o	 algún	 otro	 cuerpo
duro,	 Son	 graciosos	 en	 sus	 movimientos.	 Como	 noté	 que	 varios	 tenían
cicatrices	por	el	cuerpo,	les	pregunté	con	ayuda	de	signos,	cómo	habían	sido
heridos,	y	me	respondieron,	del	mismo	modo,	que	los	habitantes	de	las	islas
vecinas	venían	a	atacarlos	para	llevárselos	y	que	ellos	se	defendían.	Pensé,	y
pienso	 todavía,	 que	 vienen	 del	 continente	 para	 hacerlos	 prisioneros	 y
convertirlos	en	esclavos,	pues	deben	ser	servidores	 fieles	y	de	gran	dulzura.
Tienen	facilidad	para	repetir	en	seguida	lo	que	escuchan.	Estoy	persuadido	de
que	se	convertirán	al	cristianismo	sin	dificultad,	pues	creo	que	no	pertenecen
a	ninguna	religión.	Si	Dios	 lo	permite,	a	mi	partida	me	llevaré	de	aquí	unos
seis	 y	 los	 conduciré	 a	 Vuestra	 Alteza,	 a	 fin	 de	 que	 aprendan	 la	 lengua
española.	Los	 únicos	 animales	 que	he	 visto	 hasta	 ahora	 en	 esta	 isla	 son	 los
loros.

”Una	piragua	pequeña	vino	de	 la	otra	punta	de	 la	 isla.	Estaba	conducida
por	un	solo	hombre	que	nos	ofrecía	un	ovillo	de	algodón.

”Pero	no	quiso	entrar	en	la	carabela.	Varios	marineros	se	arrojaron	al	mar
y	le	cogieron.	Desde	la	popa	de	mi	carabela	yo	lo	había,	visto	todo.	Hice	venir
al	indígena	y	cuando	estuvo	cerca	de	mí	le	puse	en	la	cabeza	un	bonete	rojo;
en	 los	 brazos,	 cuentas	 verdes,	 y	 en	 las	 orejas,	 dos	 cascabeles.	 En	 seguida
ordené	que	le	devolvieran	su	piragua,	que	ya	habían	subido	a	bordo,	y	que	le
dejaran	partir.	A	la	vez	quise	que	se	soltara	otra	piragua	que	se	había	acercado
a	 la	 popa	 de	 la	Niña.	 Observé	 con	 interés	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 orilla	 en	 el
momento	de	llegar	a	ella	el	indio	al	que	acababa	de	hacer	tantos	regalos,	y	a
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quien	no	había	querido	aceptar	el	algodón.	Estaba	rodeado	de	un	gran	número
de	habitantes,	y	parecían	alabarnos.	Imagino	que	él	les	diría	que	si	nosotros	le
habíamos	 cogido,	 sería	 porque	 él	 habría	 cometido	 alguna	 falta	 contra
nosotros.	En	efecto:	mi	esperanza	había	sido	que	así	daría	informes	favorables
por	 nuestra	 cuenta,	 y	 por	 eso	 le	 había	 tratado	 con	 tanta	 bondad,	 por	 mi
empeño	de	conciliarnos	con	aquella	pobre	gente,	a	fin	de	no	encontrarla	hostil
cuando	Vuestras	Altezas	 nos	 envíen	 de	 nuevo	 hacia	 aquella	 isla.	 Todos	 los
regalos	que	les	he	hecho	no	valen,	por	otra	parte,	cuatro	maravedíes”.

El	 Almirante	 hizo	 velas	 hacia	 otra	 isla	 muy	 grande	 que	 se	 percibía	 al	 oeste	 y
cuyos	habitantes,	 según	 lo	que	dieron	a	 entender	 los	 indios	que	 se	 llevaron	de	San
Salvador,	llevaban	cadenas	de	oro	en	las	piernas,	en	los	brazos	cuello,	nariz	y	orejas.

Esta	 isla,	 que	 él	 llamó	Fernandina,	 estaba	 a	 nueve	 leguas	 de	 la	Concepción,	 y,
según	 creyó	 el	 Almirante,	 tenía	 veintiocho	 leguas	 de	 costa.	 Notó	 que,	 como	 San
Salvador	 y	 Concepción,	 era	 verde,	 fértil,	 muy	 llana,	 sin	 montañas,	 pero	 también
rodeada	de	arrecifes.

Viernes,	 19	 de	 octubre.	 —	 La	 Santa	 María,	 carabela	 del	 Almirante,	 tomó	 la
dirección	sudeste;	la	Pinta,	estesudeste,	y	la	Niña,	sudsudeste.	Tres	horas	más	tarde
los	 tres	buques	vieron	una	 isla;	 largaron	velas	por	su	parte	y	 llegaron	allí	antes	del
mediodía,	por	la	punta	norte.	Esta	era,	según	los	indios,	la	isla	Samoeto.	El	Almirante
le	dio	el	nombre	de	Isabela,	y	llamó	cabo	Hermoso	al	situado	al	oeste,	donde	ancló
por	 la	 noche.	 Esta	 isla	 le	 pareció	 más	 bella	 todavía	 que	 las	 que	 ya	 había	 visto.
Algunas	colinas	cortaban	la	planicie.	Un	promontorio,	por	el	norte,	estaba	cubierto	de
un	espeso	bosque.

“Mis	 ojos	—dice	 Colón—	 no	 podían	 dejar	 de	 contemplar	 aquellos	 follajes	 tan
diferentes	de	los	de	nuestros	árboles.	Estoy	persuadido	de	que,	entre	tantas	plantas	y
tantos	arbustos,	hay	muchos	que	serían	de	gran	valor	en	España	para	la	medicina,	las
especias	y	la	tintorería.	Desgraciadamente	yo	no	sé	nada	de	eso,	lo	que	me	causa	gran
contrariedad.	Al	llegar	al	cabo	las	flores	y	los	árboles	expandían	un	perfume	tan	dulce
que	 respirábamos	 el	 aire	 con	 delicia.	Mañana	 me	 adentraré	 al	 interior,	 pues	 en	 el
interior,	según	dicen	los	indios,	que	vienen	con	nosotros,	vive	el	rey.	Veré	a	ese	rey,
hablaré	a	ese	soberano,	que	—añade—	manda	sobre	todas	las	islas	de	los	alrededores,
tiene	vestidos	magníficos	y	está	totalmente	cubierto	de	adornos	de	oro.	Sin	embargo
no	 es	 que	 yo	 tenga	 gran	 confianza	 en	 ellos.	En	primer	 lugar	 es	 posible	 que	 no	 los
comprenda	muy	bien,	y	después,	como	ellos	no	tienen	mucho	oro,	quizás	exageren	el
valor	 de	 lo	 que	 el	 rey	 pueda	 poseer	 de	 ese	 metal.	 Además	 no	 tengo	 intención	 de
visitar	 estas,	 islas	 de	 modo	 que	 pueda	 estudiarlas	 con	 detalle.	 No	 acabaría	 en
cincuenta	 años.	 Procuraré	 descubrir	 el	mayor	 número	 posible	 de	 países	 y	 estar	 de
regreso	 en	 el	mes	 de	 abril	 cerca	 de	Vuestras	Altezas,	 si	Dios	 quiere.	 Solamente	 si
descubriese	 un	 sitio	 donde	 verdaderamente	 encontrara	 mucho	 oro	 y	 especias,	 me
detendría	para	reunir	la	mayor	cantidad	posible”.
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Viernes,	 2	 de	noviembre.	—	El	Almirante	 envió	 a	 tierra	 a	Rodrigo	de	 Jerez	de
Ayamonte,	Luis	de	Torres,	judío	que	sabía	el	hebreo,	el	caldeo	y	un	poco	de	árabe,	y
dos	indios,	el	uno	de	Guanahaní,	y	el	otro	habitante	del	mismo	país.	Les	dio	collares
de	perlas,	 a	 fin	de	que	 les	 fuera	posible	 comprar	 alimentos	 cuando	 los	necesitaran.
Les	 recomendó	 que	 volvieran,	 todo	 lo	 más	 tarde,	 después	 de	 seis	 días.	 Les	 dio
instrucciones	sobre	lo	que	tenían	que	mirar	y	preguntar	y	sobre	lo	que	habían	de	decir
al	rey	del	país.

Sábado,	3	de	noviembre.	—	El	Almirante	remontó	el	río	en	su	chalupa,	hasta	dos
leguas	adentro,	para	encontrar	agua	dulce	y	visitar	el	país,	pero	no	vio	sino	grandes
bosques	odoríferos.	Los	habitantes	vinieron	en	piraguas	a	los	navíos	para	ofrecerles
ovillos	de	algodón	y	hamacas	a	cambio	de	otros	objetos.

Domingo,	4	de	noviembre.	—	Dos	hombres	de	 la	 tripulación	de	Martín	Alonso
Pinzón	 creyeron	 haber	 descubierto	 canela	 y	 árboles	 de	 este	 producto.	 Colón	 les
demostró	 que	 era	 un	 error.	Enseñó	 verdaderas	muestras	 de	 canela	 y	 pimienta	 a	 los
indios,	 los	 cuales	 le	 aseguraron	 por	 signos	 que	 encontrarían	 muchos	 de	 aquellos
productos	 al	 sudeste,	 y	 que	 también	 por	 aquella	 parte	 había	 tráfico	 comercial	 y
grandes	 navíos.	 Indicaron	 muchas	 veces	 un	 lugar	 llamado	 Bohío,	 donde	 podrían
hallar	mucho	oro	y	perlas.

También	daban	a	entender	 los	 indios	que	en	aquellas	 tierras	habitaban	hombres
con	 un	 solo	 ojo	 y	 hombres	 con	 cabeza	 de	 perro,	 monstruos	 que	 se	 comían	 a	 los
hombres	arrancándoles	la	cabeza	y	bebiendo	su	sangre.

Entre	 las	plantas	y	 legumbres	del	país,	Colón	observó	 los	mames	o	batatas	con
gusto	de	castañas	y	también	habichuelas	habas	y	algodón.

Lunes,	5	de	noviembre.	—	Se	ocuparon	en	la	reparación	de	los	navíos,	teniendo
cuidado	de	no	trabajar	todos	a	la	vez	a	fin	de	que	la	tripulación	pudiera	cuidar	en	todo
momento	 de	 su	 seguridad.	 A	 despecho	 de	 la	 dulzura	 de	 los	 habitantes	 Colón	 los
vigilaba	con	prudencia.

El	contramaestre	de	la	Niña	descubrió	la	goma	lentisca,	y	poco	después	vieron,	en
efecto,	las	almácigas.

Martes,	6	de	noviembre.	—	En	la	noche	del	5	al	6	vieron	volver	a	 los	hombres
que	Colón	había	enviado,	como	embajada,	cerca	del	rey.	He	aquí	lo	que	contaron	los
dos	europeos:	habían	encontrado	a	doce	leguas	un	grupo	de	unas	cincuenta	grandes
casas	en	forma	de	tiendas,	Los	habitantes,	en	número	de	mil,	poco	más	o	menos,	los
habían	recibido	afablemente	y	habían	testimoniado	por	su	admiración	que	los	creían
llegados	del	cielo.	Los	habían	llevado	en	brazos	a	la	choza	más	bella,	y	después	de
haberlos	 hecho	 sentar	 sobre	 unos	 asientos,	 los	 indígenas	 se	 pusieron	 en	 cuclillas
alrededor	de	dios.	Les	besaban	los	pies	y	las	manos,	y	los	tocaban	para	asegurar	se	de
que	eran	de	carne	y	hueso.	En	todos	los	pueblos	por	 los	que	pasaron	se	condujeron
del	 mismo	modo	 con	 ellos.	 Encontraron	 hombres	 y	mujeres	 que	 llevaban	 hierbas,
para	aspirar	su	perfume,	y	carbones	encendidos.[4]
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Vieron	gansos,	perdices,	pero	no	pudieron	ver	más	cuadrúpedos	que	 los	perros,
los	cuales	no	ladraban.

En	una	sola	choza	hallaron	más	de	cincuenta	arrobas	de	algodón.
Algunos	 indios	 habían	 acompañado	 a	 los	 dos	 embajadores.	 Hubieran	 querido

llevarlos	a	España,	pero	ellos	se	negaron.
“Hoy	 —dice	 el	 Almirante—	 he	 hecho	 poner	 el	 navío	 a	 flote.	 Apresuro	 los

trabajos	con	el	deseo	de	partir	el	 jueves,	en	nombre	ele	Dios,	en	dirección	sudeste,
para	buscar	allí	oro	y	especias	y	descubrir	tierras”.

De	 esta	 forma	 sencilla	 y	 breve	 dio	 cuenta	 Colón	 de	 la	 hazaña	 marinera	 más
grande	que	conoció	el	mundo.

Por	Castilla	y	Aragón
nuevo	mundo	halló	Colón.
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LA	PRIMERA	VUELTA	AL	MUNDO

Un	día	de	primeros	de	marzo	de	1518,	 en	 el	 palacio	 real	 de	Valladolid.	El	 rey,
rodeado	 de	 sus	 cuatro	 consejeros	 favoritos,	 escucha	 silenciosamente	 a	 un	 hombre
barbudo,	 de	 pie	 ante	 él,	 que	 lleva	 hablando	ya	 largo	 rato.	El	 rey	 no	 tiene	más	 que
dieciocho	 años:	 es	 Carlos	 I	 de	 España	 y	 V	 de	 Alemania.	 El	 hombre	 barbudo,
rechoncho,	 con	 ojos	 negros	 hundidos,	 tiene	 treinta	 y	 ocho	 años.	 Es	 un	 portugués
llamado	Fernao	Magalhaes	o	Maghellanes	—la	ortografía	es	indecisa—,	navegante.

Magallanes	—demos	en	seguida	a	su	nombre	la	forma	moderna—	habla	al	rey	de
las	islas	Molucas.	Éstas	son	las	“islas	de	las	especias”,	fuente	de	riqueza	inagotable,
objeto	 de	 codicia	 de	 las	 naciones	 marineras,	 y,	 singularmente,	 de	 Portugal.	 Los
portugueses	han	avanzado	muy	lejos	hacia	el	este,	por	el	lado	de	las	Indias,	y	esperan
llegar	por	esa	parte	a	las	islas	de	las	especias.	Magallanes	explica	al	rey	que	no	es	ese
largo	camino	—la	vuelta	por	el	sur	de	África,	el	océano	Índice,	el	archipiélago	de	la
Sonda—	el	que	hay	que	seguir,	sino	el	oeste.	Magallanes	no	ignora	—sépase	bien—
que	un	continente	recientemente	descubierto,	América,	corta	la	ruta	por	ese	lado.	O
más	 bien:	 dicen	 que	 corta	 la	 ruta.	 Porque	 él,	Magallanes,	 sabe	 que	 existe	 un	 paso,
hacia	el	sur	del	nuevo	continente.	No	lo	ha	visto	nunca,	pero	tiene	la	convicción	de
que	existe.	Es	preciso	encontrarlo.	Que	le	proporcionen	medios,	y	él	alcanzará	por	el
oeste	las	islas	de	las	especias.	Ira	a	conquistarlas	para	España.

Magallanes	tiene	un	historial	como	navegante	que	da	peso	a	sus	palabras.	Ha	ido
muchas	 veces	 a	 las	 Indias	 con	 flotas	 portuguesas,	 su	 ciencia	 y	 su	 valor	 son	 bien
conocidos.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 ofrecido	 al	 rey	 de	 su	 país	 esta	 riqueza	 que	 ofrece	 a
España?	Ya	lo	ha	hecho.	Pero	ha	sido	rechazado.	Su	carácter	frío,	e	incluso	difícil,	ha
disgustado	 al	 rey	Manuel,	 que	 prefiere	 a	 los	 aduladores	 cortesanos.	Magallanes	 ha
llegado	 a	 recibir	 la	 autorización,	 aunque	 un	 poco	 despectiva,	 de	 dirigirse	 con	 su
proposición	a	otra	parte.	Y	eso	es	lo	que	acaba	de	hacer.	Al	llegar	a	este	punto	con	su
exposición,	se	vuelve	a	medias	y	hace	una	seña	a	un	mayordomo	colocado	cerca	de	la
puerta.	Introducen	entonces	en	el	salón	a	un	joven	de	rostro	bronceado,	de	miembros
enjutos,	que	Magallanes	conduce	hasta	el	rey.

—He	 comprado	 este	 esclavo	 en	Malaca	—explica	Magallanes—.	 Le	 he	 hecho
bautizar.	Su	nombre	es	Enrique.

Ni	 el	 rey	 ni	 los	 consejeros	 han	 visto	 nunca	 a	 un	 hombre	 parecido	 a	 aquél.	 Le
examinan	 con	 curiosidad.	 El	 rey	 le	 hace	 hablar.	 Enrique	 responde	 en	 un	 español
mezclado	de	portugués	comprensible.

Su	país	natal	no	está	muy	lejos	de	las	islas	de	las	especias	—indica	Magallanes.
¡Las	islas	de	las	especias!	La	vista	de	una	criatura	humana	nacida	en	los	parajes

de	esas	islas	codiciadas	excita	la	imaginación	más	que	cualquier	discurso.	El	rey	se
vuelve	 hacia	 Magallanes,	 que	 de	 nuevo	 habla	 de	 su	 proyecto,	 y	 le	 escucha	 con
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creciente	interés.	Algunas	semanas	más	tarde	el	proyecto	será	aceptado.	Magallanes
recibirá	todos	los	apoyos	(que	pudiera	desear.	Un	contrato	que	le	confiere	—como	a
Cristóbal	Colón—	 el	 título	 de	 gobernador	 de	 todos	 los	 territorio:	 será	 firmado	 por
Carlos	I	el	22	de	marzo	de	1518.

Antes	 de	 embarcarse	 Magallanes	 redactará	 su	 testamento.	 Dejará	 escrito	 que
desea	que	“a	partir	del	día	de	su	muerte,	su	prisionero	y	esclavo	Enrique,	nacido	en	la
ciudad	de	Malaca,	y	de	edad	de	unos	veintiséis	años,	sea	libre	de	toda	obligación	de
esclavitud	 o	 de	 subordinación,	 y	 que	 pueda,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 conducirse
como	quiera”.	Y	estipulará	que	deberá	retirarse	una	suma	de	diez	mil	maravedíes	de
su	fortuna	para	el	mantenimiento	de	Enrique.

La	 flota	de	Magallanes	 sale	de	San	Lúcar	de	Barrameda,	 en	 la	 embocadura	del
Guadalquivir,	 el	 20	 de	 septiembre	 de	 1519.	 Está	 compuesta	 de	 cinco	 buques:	 La
Trinida	(el	buque	almirante),	el	San	Antonio,	la	Concepción,	el	Santiaqo	y	la	Victoria.
El	mayor,	de	ciento	veinte	toneladas;	el	menor,	de	setenta	y	cinco.	Doscientos	sesenta
y	cinco	hombres	se	hallaban	a	bordo,	con	provisiones	para	tres	años,	armas,	objetos
destinados	 al	 cambio	 con	 los	 salvajes,	 espejos,	 tijeras,	 hachas,	 pañuelos	 de	 color,
alhajas	de	cobre	y	veinte	mil	Campanillas.	Los	navegantes	de	la	época	sabían	que	las
campanillas	constituían	la	mejor	moneda	de	cambio.

Para	poner	en	estado,	armar	y	aprovisionar	 su	 flota	Magallanes,	aunque	gozaba
del	 apoyo	 real,	 había	 tenido	 que	 hacer	 grandes	 derroches	 de	 energía.	 Enviados
secretos	de	Portugal	habían	intentado	todo	lo	posible	para	hacer	fracasar	su	empresa
antes	de	la	partida.	Para	Portugal,	que	le	había	rechazado,	era	el	gran	navegante	ahora
un	 traidor.	 Para	 los	 españoles,	 que	 la	 voluntad	 real	 ponía	 a	 sus	 órdenes	 —y
especialmente	 para	 los	 cuatro	 capitanes	 españoles	 que	 partían	 con	 él—,	 era	 un
tránsfuga,	un	sospechoso,	en	todo	caso	un	extranjero	a	quien	no	era	agradable	tener
que	obedecer.

13	de	diciembre	de	1519.	—	La	flota	de	Magallanes	ancla	en	la	bahía	de	Rio	de
Janeiro.	Los	indígenas	se	precipitan	fuera	de	sus	chozas	y	se	acercan	a	la	playa.	Se
muestran	 curiosos,	 dulces,	 pasivos,	 en	 absoluto	 amenazadores.	 Se	 organizan	 las
primeras	 operaciones	 de	 cambio,	 fantásticamente	 provechosas	 para	 los	 navegantes:
seis	gallinas	por	un	anzuelo,	diez	loros	por	un	pequeño	cristal,	una	cesta	de	piñas	por
una	campanilla.	Magallanes	autoriza	los	cambios,	pero	prohíbe	todo	acto	de	violencia
o	de	engaño	para	los	salvajes.	El	resultado	es	que,	cuando	ven	que	los	españoles	se
arrodillan	 delante	 de	 la	 cruz	 plantada	 en	 la	 orilla,	 se	 arrodillan	 también	 ante	 el
símbolo	de	una	divinidad	que	no	puede	ser	comprendida	por	ellos,	pero	que,	a	todas
luces,	ha	de	ser	buena.

Trece	días	más	tarde	parte	la	flota.	Magallanes	va	a	buscar	hacia	el	sur,	el	pasaje
que	 existe	 —así	 lo	 cree	 firmemente—	 través	 del	 continente.	 Ahora	 bien:	 esta
convicción	 está	 fundada	 en	 un	 error.	 Magallanes	 ha	 tenido	 entre	 sus	 manos	 un
documento	 que	 data	 de	 principios	 del	 siglo,	 redactado	 por	 geógrafos	 alemanes,	 y
según	el	cual	los	pilotos	portugueses	habían	visto	dicho	pasaje.	Se	sabe	hoy	que	sus
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predecesores	 no	 habían	 visto	 en	 realidad	—y	 sin	 intentar	 explorarla—	más	 que	 la
desembocadura	del	río	de	la	Plata,	que	habían	tomado	por	un	mar.	Este	error	va	costar
caro	a	Magallanes.

No	se	trata	de	contar	en	algunas	páginas	los	episodios	que	se	suceden	entre	el	26
de	diciembre	de	1519	y	el	22	de	noviembre	de	1520,	que	comprenden	un	 invierno
terrible	 y	 una	 revuelta	 de	 los	 capitanes,	 duramente	 reprimida	 por	 Magallanes.
Después	de	haber	puesto	su	fe	en	un	documento	erróneo	—pero	si	no	hubiese	puesto
su	 fe	 en	 él	 jamás	 hubiera	 partido—	Magallanes	 había	 de	 chocar	 contra	 la	 barrera
americana,	 como	 una	 avispa	 contra	 un	 cristal,	 durante	 meses.	 Cuando,	 al	 fin,
franqueó	el	pasaje	que	hoy	 lleva	su	nombre,	uno	de	sus	barcos	se	había	destrozado
sobre	 las	 rocas,	y	otro	había	desertado	de	 la	 expedición	para	volverse	 a	España.	A
bordo	de	los	otros	tres	navíos	los	hombres	estaban	agotados.

El	 viaje	 de	 Cristóbal	 Colón,	 emprendido	 con	 buques	 completamente	 nuevos	 y
bien	aprovisionados,	había	durado	 treinta	y	 tres	días.	Cien	días	habían	 transcurrido
antes	que	los	vigías	de	Magallanes,	que	vieron	desaparecer	en	el	horizonte	la	Tierra
de	Fuego,	vislumbraran	de	nuevo	tierra.

El	inmenso	océano	desconocido	estaba	azul	y	resplandeciente	como	un	espejo;	el
cielo,	sereno;	 los	vientos,	débiles.	Los	víveres	se	corrompían.	El	agua	conservada	a
bordo	despedía	tal	olor	que	los	marineros	tenían	que	taparse	las	narices	para	pasar	el
único	 trago	 que	 se	 les	 daba	 cada	 día.	 Añadieron	 aserrín	 a	 los	 restos	 de	 galleta,
comieron	 el	 cuero	 que	 guarnecía	 las	 vergas.	 Diecinueve	 hombres	 perecieron	 de
escorbuto	y	de	privaciones.

Tan	 terribles	 desgracias	 acabaron	 tan	 pronto	 como	 desembarcaron	 sobre	 la
primera	 isla,	 donde	 se	proveyeron	de	gallinas,	 cerdos	y	 frutas.	En	 algunos	días	 los
medio	 muertos	 descubridores	 recobraron	 sus	 fuerzas.	 Después	 de	 una	 semana	 de
reposo	pusieron	velas	de	nuevo.	Descubrieron	otra	isla…	y	otra	más…

Sin	embargo,	una	preocupación	fruncía	el	ceño	de	Magallanes.	Él	había	contado
con	que	su	ruta	le	conduciría	a	las	Molucas.	Pero	en	las	islas	que	desembarcaron	no
había	 nada	 de	 especias,	 ni	 pimienta,	 ni	 canela,	 ni	 jengibre.	 Entonces	 ¿dónde	 se
hallaban?	¿En	qué	región	del	inmenso	océano?	¿No	habría	sido	una	quimera	la	idea
de	llegar	por	el	oeste	a	las	islas	de	las	especias?

Cuatro	días	más	de	navegación	y	de	nuevo	se	hallaban	frente	a	una	isla.
Los	indígenas	se	reúnen	en	la	orilla,	curiosos,	dirigiendo	signos	de	amistad	a	los

navíos.	Una	vez	más	Magallanes	envía	a	Enrique	en	la	primera	embarcación	que	se
dirige	a	la	playa.	Y	esta	vez	se	produce	el	milagro.

Los	 indígenas	 rodean	 a	 Enrique,	 le	 hablan.	 Y	 Enrique	 se	 da	 cuenta	 de	 que
comprende	casi	todo	su	lenguaje.	También	él	puede	hacerse	entender	por	ellos.	Allí,
sobre	esa	playa	de	blanca	arena	deslumbrante	de	sol,	experimenta	ciertamente	una	de
las	mayores	 emociones	 de	 su	 vida.	 ¡Qué	 hombre	 no	 se	 emociona	 al	 oír	 su	 lengua,
después	de	muchos	años	de	exilio!	Enrique	vuelve	a	bordo	e	informa	a	Magallanes.
Éste	lo	ha	adivinado	ya,	de	lejos	ha	asistido	al	coloquio.	La	flota	ha	llegado	a	la	zona
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del	 globo	 donde	 hablan	 las	 lenguas	 malayas.	 La	 empresa,	 casi	 inconcebible,	 está
cumplida.	La	vuelta	al	mundo.

Magallanes	sabrá	poco	después	que	no	se	encuentra	todavía	en	las	Molucas,	sino
en	 Massava,	 una	 isla	 muy	 pequeña	 del	 archipiélago	 filipino.	 Poco	 importa:	 las
Molucas	 no	 pueden	 estar	más	 que	 a	 algunos	 días	 de	 navegación.	Magallanes	 tiene
ante	él	al	hombre	que,	el	primero,	ha	encontrado	hombres	de	su	 lengua	después	de
haber	dado	 la	vuelta	al	mundo.	Es	un	hombre	que	no	posee	nada,	un	esclavo,	pero
bautizado	en	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.

¿No	hemos	de	ver	en	esto	un	admirable	y	discreto	símbolo?	También	Magallanes
está,	quizás,	emocionado.	En	este	momento	ni	siquiera	piensa	en	las	especias.	Él,	el
primero,	 acaba	 de	 demostrar	 por	 experiencia	 que	 la	 tierra	 es	 redonda	 y	 que	 se	 la
puede	circundar.	Y	gracias	a	su	tenacidad,	a	su	inteligencia	y	a	su	increíble	valor	ha
podido	ser	realizada	tamaña	empresa,	única	en	la	historia	de	la	humanidad.

Esta	escena	se	desarrolla	el	28	de	marzo	de	1521.
Desde	Massava	 la	 flota	 llegó	 a	Cebú,	 donde	 descubrieron	 un	 verdadero	 puerto

lleno	de	grandes	juncos,	incluso	se	hallaba	allí	un	velero	árabe	llegado	de	Siam.	Los
espacios	inexplorados	del	globo	estaban	ya	franqueados,	se	hallaban	de	nuevo	en	el
mundo	conocido.

El	rajá	de	Cebú	no	había	visto	nunca,	sin	embargo,	a	un	solo	europeo.	El	capitán
del	 velero	 moro	 los	 había	 visto	 en	 las	 Indias.	 Tan	 pronto	 aparecieron	 las	 velas
portadoras	de	la	cruz	de	Santiago,	advirtió	al	rajá:

—¡Son	 los	diablos	blancos!	Los	hermanos	de	aquellos	que	vinieron	del	oeste	y
que	desvalijaron	y	conquistaron	Calcuta	y	Malaca.

El	 árabe	 confundía	 a	 los	 españoles	 con	 los	 portugueses,	 detalle	 insignificante.
Aconsejó	 al	 rajá	 que	 no	 se	metiera	 en	 conflictos	 con	 los	 recién	 llegados	 y	 que	 se
mostrara	prudente:	los	diablos	blancos	disponían	de	poderosas	armas.

Impresionado,	Humabon	—tal	era	el	nombre	del	soberano—	siguió	sus	consejos.
Recibió	a	Magallanes	con	honor,	y	se	declaró	dispuesto	a	concluir	un	pacte	por	el	que
reconocía	la	soberanía	del	poderoso	emperador	de	España.	Los	indígenas	de	Cebú	no
tenían	 especias	 que	 ofrecer	 a	 los	 navegantes	 a	 cambio	 de	 la	 pacotilla	 y	 otras
mercancías,	pero	tenían	oro.	Este	metal	les	parecía	menos	precioso	que	el	hierro,	tan
raro	entre	ellos,	y	 tan	útil	para	fabricar	armas.	A	cambio	de	catorce	 libras	de	hierro
daban	quince	libras	de	oro.	Los	marineros	de	Magallanes,	de	no	ser	detenidos	por	su
jefe,	hubieran	cambiado	todo	el	que	se	encontraba	a	bordo.

Magallanes	 se	 cuidó	 de	 moderar	 el	 volumen	 de	 los	 cambios,	 a	 fin	 de	 que	 los
indígenas	no	se	percataran	de	cuánto	valía	el	oro	a	los	ojos	de	los	europeos.	También
se	 cuidó	 de	 que	 los	 indígenas	 no	 fueran	 engañados	 con	 respecto	 al	 peso,	 ni
extorsionados	por	la	fuerza.	Así	mismo,	imitando	en	esto	a	los	ingenuos	indígenas	de
Río	 de	 Janeiro,	 los	 habitantes	 de	 Cebú,	 cuando	 vieron	 que	 los	 españoles	 se
arrodillaban	delante	de	la	cruz,	pensaron	que	el	Dios	de	los	hombres	blancos	era	un
Dios	justo	y	bueno,	y	desearon	abrazar	su	religión.
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“Nuestro	 capitán	 les	 declaró	 —señala	 el	 italiano	 Pigafetta,	 historiador	 de	 la
expedición—	 que	 no	 debían	 hacerse	 cristianos	 por	 temor	 o	 por	 darnos	 gusto:	 era
preciso	que	fuera	por	su	propia	voluntad	y	por	amor	a	Dios.	Si	no	lo	deseaban	no	se
les	haría	ningún	daño.	Entonces	todos	gritaron	con	una	sola	voz	que	querían	hacerse
cristianos	 no	 por	 temor	 o	 por	 dar	 gusto	 a	Magallanes,	 sino	 de	 propia	 voluntad.	 Se
entregaban	 completamente	 a	 él,	 y	 este	 debía	 considerarlos	 como	 sus	 propios
súbditos”.

No	lejos	de	Cebú	se	encontraba	una	pequeña	isla,	Mactan,	cuyo	soberano	—única
excepción	entre	los	reyezuelos	vecinos—	rehusaba	reconocer	la	autoridad	del	rajá	de
Cebú.	Magallanes	 decidió	 hacerle	 entrar	 en	 razón	 por	 evidentes	motivos	 políticos:
convenía	que	el	nuevo	vasallo	del	rey	de	España	fuera	respetado	en	sus	dominios.

Magallanes	 se	 embarcó	 con	 sesenta	 hombres	 para	 franquear	 el	 estrecho,	 que
separaba	las	dos	islas.	En	su	opinión	la	expedición	tendría	el	carácter	de	una	simple
demostración:	 bastaría	 que	 los	 indígenas	 de	 Mactan	 vieran	 cómo	 sus	 flechas
resbalaban	sobre	las	corazas	de	los	hombres	blancos,	para	que	se	sometieran	a	esos
dioses	 invulnerables.	 Ya	 había	 hecho	 con	 éxito	 tal	 demostración	 en	 una	 de	 las
primeras	 islas	 descubiertas.	 Si	 hacía	 falta,	 algunas	 descargas	 de	 mosquetería
acabarían	de	 impresionarlos.	Magallanes	 no	podía	 saber	 que	 su	destino	 en	 la	 tierra
había	terminado.

Al	 aproximarse	 las	 barcas	 a	 la	 orilla	 de	 Mactan,	 los	 bancos	 de	 coral	 las
detuvieron.	Los	españoles,	cargados	con	el	peso	de	sus	corazas,	descendieron	de	las
canoas	 y	 comenzaron	 a	 avanzar	 lentamente,	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 pecho,	 bajo	 una
lluvia	 de	 flechas.	 Mil	 quinientos	 indígenas	 estaban	 reunidos	 sobre	 la	 playa.	 No
parecían	 asombrarse	 al	 ver	 que	 sus	 flechas	 rebotaban	 en	 las	 corazas.	 Continuaban
tirando.	Pero	a	esa	distancia	sus	proyectiles	no	alcanzaban	a	los	salvajes,	o,	lo	que	es
peor,	caían	blandamente	sobre	sus	escudos.	Faltaba	por	completo	el	efecto	de	estupor
y	de	miedo.

Mientras	 tanto	 los	 españoles	 continuaban
avanzando.	 Los	 indígenas	 se	 dieron	 cuenta	 de
que	 si	 su	 busto	 estaba	 protegido	 por	 las
corazas,	no	sucedía	 lo	mismo	con	sus	piernas.
Tiraron	a	las	piernas.	Magallanes	sintió	que	una
flecha	 envenenada	 atravesaba	 su	 pie.	 Dio
entonces	 orden	 de	 retroceder	 palmo	 a	 palmo,
pero	los	españoles	estaban	en	tan	mala	posición
que	 la	 retirada	 fue	 precipitada	 y	 desordenada.
Magallanes,	rodeado	solamente	por	seis	o	siete

fieles,	 perdió	 su	 casco.	 Una	 flecha	 le	 alcanzó	 en	 pleno	 rostro,	 otra	 en	 el	 brazo
derecho.	Cayó.	 Los	 filipinos	 se	 arrojaron	 sobre	 él	 y	 le	 atravesaron	 con	 sus	 lanzas,
hechas	con	cañas	endurecidas	al	fuego.
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“Y	así	fue	—cuenta	Pigafetta—	de	la	forma	que	tomó	parte	en	el	combate	y	fue
herido;	 de	 la	 forma	 que	 mataron	 a	 nuestro	 modelo,	 nuestra	 luz,	 nuestro	 consuelo,
nuestro	venerado	jefe”.	Los	españoles,	en	su	fuga,	ni	siquiera	pudieron	llevar	a	bordo
el	cuerpo	del	gran	navegante.

Uno	solo	de	los	buques	de	Magallanes,	el	Victoria,	debía	por	fin	llegar	a	España,
después	de	haber	dado	 la	vuelta	al	mundo,	el	6	de	septiembre	de	1522,	sin	 llevar	a
bordo	mas	que	dieciocho	supervivientes	—entre	 los	que	se	contaba	Pigafetta—.	No
trataremos	 de	 contar	 la	 larga	 tragedia	 que	 fue	 el	 regreso	 sin	 el	 jefe.	 Pero	 hay	 que
consagrar	aún	algunas	líneas	a	Enrique.

El	malayo	formaba	parte	del	grupo	de	 fieles	que	se	encontraron	hasta	el	último
instante	 alrededor	 de	Magallanes.	 Herido,	 desesperado,	 se	 arrojó	 sobre	 su	 litera	 a
bordo	del	Trinidad.	Todavía,	algunos	días	más	tarde,	lloraba	la	muerte	de	su	dueño,
cuando	 Duarte	 Barbosa,	 capitán	 elegido	 por	 los	 españoles	 para	 reemplazar	 a
Magallanes,	vino	a	decirle	que	tenía	necesidad	de	él	como	intérprete	para	las	últimas
transacciones	con	el	rajá	de	Cebú,	antes	de	la	partida.

Como	Enrique,	extenuado,	no	se	levantó	bastante	aprisa.	Barbosa	le	maltrató.	Le
recordó	brutalmente	su	condición	de	esclavo	y	le	amenazó	con	el	látigo.	Enrique	se
levantó	penosamente.	Debió	pensar	que,	habiendo	perdido	a	su	amo	lo	había	perdido
todo,	y	en	su	corazón	primitivo	la	desesperación	hizo	nacer	el	odio.

Bajó	a	tierra	como	le	ordenaban.	Pero	las	palabras	que	dirigió	al	rajá	fueron,	¡ay!,
las	de	un	traidor.	Explicó	al	soberano	de	Cebú	que,	con	un	poco	de	habilidad,	podía
apoderarse	 de	 las	 mercancías	 dejadas	 en	 tierra,	 y	 que	 los	 españoles	 contaban	 con
embarcar,	y	tal	vez,	incluso,	de	sus	navíos.

Hay	que	decir	que	la	derrota	de	los	españoles	en	la	costa	de	Mactan	había	dado	un
golpe	irreparable	a	su	prestigio.	Por	otra	parte,	después	de	la	muerte	de	Magallanes,
los	 marineros,	 e	 incluso	 los	 oficiales,	 exasperados	 por	 la	 muerte	 de	 su	 capitán,
castigaron	duramente	 a	 los	 indígenas.	Los	nuevos	bautizados	de	Cebú	habían	visto
con	 perplejidad	 el	 comportamiento	 de	 aquellos	 que	 decían	 haberles	 traído	 la
verdadera	 religión.	 El	 rajá	 de	 Cebú	 escuchó	 con	 complacencia	 las	 sugerencias	 del
desgraciado	Enrique.	Urdieron	una	maquinación.	El	rajá	invitó	a	los	jefes	españoles	a
recibir	 solemnemente	 en	 su	 palacio	 los	 presentes	 destinados,	 decía,	 al	 poderoso
soberano	 de	España.	Veintinueve	 españoles,	 dos	 de	 ellos	 capitanes,	 descendieron	 a
tierra.	A	una	señal	los	súbditos	de	Humabon	se	arrojaron	sobre	ellos	y	los	degollaron.

El	 piloto,	 a	 quien	 la	 muerte	 de	 los	 capitanes	 elevó	 de	 repente	 al	 rango	 de
almirante,	 hizo	 apuntar	 los	 cañones	 sobre	 la	 ciudad	 y	 abrió	 fuego.	Después	 de	 ese
bombardeo	de	castigo,	y	 sin	 intentar	un	desembarco	 levaron	anclas	 los	 tres	navíos,
mientras	que	 los	 indígenas	decapitaban	sobre	 la	playa	al	último	español	cargado	de
ataduras,	y	abatían	la	gran	cruz	erigida	hacía	pocos	días.	En	medio	de	ellos	Enrique,
con	el	corazón	rencoroso,	veía	alejarse	los	navíos.

GEORGE	BLOND.

www.lectulandia.com	-	Página	21



www.lectulandia.com	-	Página	22



POR	LAS	COSTAS	DE	CANADÁ

¿Quién	era	Jacques	Cartier?
Nació	 en	 Saint-Malo	 en	 1491.	 Se	 sabe	 muy	 poco	 de	 su	 infancia.	 Vivía	 entre

pescadores	y	armadores	del	gran	puerto	normando,	muy	floreciente	en	aquella	época,
siendo	muy	 apreciado	 por	 sus	 conocimientos	 náuticos.	 Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta
años,	 robusto,	 lleno	 de	 energía,	 cosa	 corriente	 en	 aquel	 tiempo,	 en	 el	 que	 los
caballeros	rajaban	a	su	adversario	de	un	solo	golpe	de	su	enorme	espada.	Tan	óptimas
cualidades	decidieron	al	rey	a	elegirle.

El	20	de	abril	de	1534	con	dos	navíos	y	una	 tripulación	de	doscientos	cuarenta
hombres	salió	de	Saint-Malo,	y	veinte	días	más	tarde	llegó	a	las	costas	de	Terranova.
Subió	 hacia	 el	 norte	 y	 reconoció	 las	 costas	 del	 Labrador,	 que	 los	 geógrafos	 de
entonces	 llamaban	 Terra	 Laboratoris,	 o	 Tierra	 del	 Trabajador.	Allí	 plantó	 una	 cruz
adornada	 con	 el	 escudo	 real.	 Por	 primera	 vez	 Francia	 tomaba	 posesión	 de	 un
territorio	sobre	el	suelo	americano.

Días	más	 tarde	desembarcó	 en	 la	 bahía	Gaspe,	 cuyos	parajes	 estaban	habitados
por	 esquimales	 de	 rostros	 cobrizos	 que	 vestían	 con	 pieles.	 Para	 aquellos	 seres	 que
nunca	habían	visto	navíos	tan	grandes,	los	hombres	de	rostros	blancos	les	parecieron
tan	 extraños	 como	 lo	 eran	 ellos	 mismos	 a	 los	 ojos	 de	 los	 marineros	 de	 Jacques
Cartier.	Hubo	un	segundo	de	indecisión:	un	gesto	desventurado	podía	comprometerlo
todo.	Cartier	se	adelantó	y	 tendió	su	mano	en	señal	de	paz.	Europeos	y	americanos
habíanse	mezclado	pacíficamente.

Cartier	 plantó	 una	 nueva	 cruz,	 y	 después	 remontó	 durante	 varios	 días	 una	 gran
corriente	de	agua,	sin	sospechar	que	acababa	de	descubrir	el	río	San	Lorenzo,	uno	de
los	 más	 grandes	 de	 América	 del	 Norte	 (tres	 mil	 quinientos	 kilómetros).	 Vuelto	 a
Francia,	dio	cuenta	de	 los	 resultados	de	su	primera	expedición	al	 rey,	consiguiendo
organizar	otra	mucho	más	importante.

Francisco	I	le	concedió	el	título	de	“Piloto	del	rey”	y	el	mando	de	tres	navíos	de
la	Marina	real:	la	Grande	Hermine,	de	ciento	veinte	toneladas;	la	Petite	Hermine,	de
sesenta,	y	finalmente	el	Emerillon,	el	menos	importante.

El	día	de	Pentecostés	del	año	1535	embarcó	Cartier	de	nuevo,	acompañado	esta
vez	de	algunos	gentilhombres	de	la	Casa	real	que	quisieron	compartir	sus	aventuras	y
peligros.	 Apenas	 en	 alta	 mar,	 la	 flota	 se	 vio	 azotada	 por	 violentas	 tempestades.
Separáronse	 los	 tres	 navíos	 y	 no	 pudieron	 encontrarse	 hasta	 llegar	 al	 fin	 de	 la
expedición:	en	el	estrecho	de	Belle	 Ile,	 en	el	golfo	del	gran	 río.	Y	Cartier	volvió	a
subir	por	el	San	Lorenzo.	El	primero	de	septiembre	pasó	ante	la	desembocadura	del
río	 Saguenay.	 El	 14	 del	 mismo	 mes	 reconoció	 la	 entrada	 de	 un	 río	 a	 ochenta
kilómetros	de	Quebec,	al	que	bautizó	con	el	nombre	de	Santa	Cruz.	Después,	a	bordo
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del	 Emerillon,	 remontó	 ese	 mismo	 río	 y	 llegó	 al	 pueblo	 de	 Stadacona,	 que	 los
naturales	llamaban	Canadá,	o	la	“Gran	Ciudad”.

En	 su	Diario,	 el	 gran	 navegante	 describe	 esta	 región	 como	 tierra	 de	 extrema
belleza:

“Más	allá	del	gran	río	se	alzan	grandes	montañas	de	las	que	descienden	riachuelos
que	 van	 a	 desembocar	 en	 él.	 Toda	 la	 región	 está	 cubierta	 de	 bosques	 de	 diversas
especies	y	de	viñas.	Abundan	los	ciervos,	gamos,	osos	y	otros	animales.	Hemos	visto
las	huellas	de	una	bestia	que	no	tiene	más	que	dos	pies,	rastro	que	seguimos	durante
mucho	tiempo	por	la	arena	y	el	cieno;	se	caracteriza	por	los	pies	palmeados,	de	más
de	 un	 palmo	 de	 longitud.	 Hay	 también	 muchas	 liebres,	 conejos,	 martas,	 zorros,
lirones,	ardillas	y	 ratas,	que	crecen	a	maravilla.	También	abundan	 las	aves:	grullas,
cisnes,	avutardas,	gansos	salvajes	blancos	y	grises,	patos,	mirlos,	alondras…,	y	otros
muchos	pájaros,	como	en	Francia”.

Los	 indígenas	 acogieron	 con	 benevolencia
a	los	franceses.	Los	jefes	organizaron	fiestas,	y
según	 la	 costumbre	 del	 país,	 les	 dirigieron
largos	 discursos,	 a	 los	 cuales	 respondían
también	 los	 recién	 llegados	con	 largas	arengas
y	pequeños	regalos.	Las	fiestas	terminaron	con
un	 pacto	 de	 amistad.	 El	 hombre	 del	 rostro
blanco	y	el	de	rostro	cobrizo	se	estrecharon	 la
mano,	 y	 el	 populacho,	 reunido	 en	 torno	 a	 los
jefes	elevó	un	gran	clamor	para	dar	a	conocer	a

los	“espíritus”	la	reunión	de	dos	grandes	pueblos.
Cartier,	 mientras	 duró	 su	 estancia	 en	 aquellos	 exóticos	 parajes,	 fue	 anotando

minuciosamente	 sus	 observaciones,	 principalmente	 los	 sucesos	más	 curiosos.	Entre
éstos	 destaca	 que	 entre	 los	 aborígenes	 está	 muy	 extendido	 el	 vicio	 de	 fumar.	 Él
mismo	probó	de	absorber	el	humo	de	aquellas	hierbas,	y,	muy	decepcionado,	no	pudo
encontrar	placer	alguno.	He	aquí	cómo	nos	describe	esa	novedad:	“Los	indios	poseen
una	hierba	de	la	que	hacen	provisión	cada	verano.	Sólo	la	usan	los	hombres.	Llevan
una	cantidad	en	un	saquito	colgado	del	cuello,	y	también	un	trozo	de	piedra	o	madera
hueca,	 semejante	 a	 un	 pito.	 Para	 usar	 esta	 hierba	 la	 pulvorizan,	 la	 ponen	 en	 un
extremo	 del	 tubo,	 y	 después,	 colocando	 sobre	 ella	 un	 carbón	 encendido,	 aspiran,
llenándose	los	pulmones	de	humo,	hasta	que	éste	escapa	por	su	boca	y	narices,	como
si	fuese	una	chimenea.	Alegan	que	esta	práctica	es	excelente	para	la	salud.	Nosotros
tratamos	de	hacer	lo	mismo	que	ellos,	pero	en	cuanto	el	humo	llegó	a	la	garganta	nos
escoció	como	si	fuese	pimienta”.

Después	de	estudiar	a	 fondo	 las	costumbres	de	 los	 indígenas,	Cartier	envió	a	 la
Petite	Hermine	y	 la	Grande	Hermine	a	Stadacona,	y	se	embarcó	en	el	Emerillon,	a
pesar	de	los	consejos	de	los	indios,	que	le	anunciaban	malas	nuevas.
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“Sus	 dioses	 les	 habían	 anunciado	 lluvias	 y	 hielos.	 Al	 oír	 esas	 palabras	 nos
echamos	a	reír,	diciéndoles	que	su	dios	era	tonto	y	no	sabía	lo	que	se	decía”.

A	 pesar	 de	 tan	 prudentes	 consejos,	 Cartier	 remontó	 de	 nuevo	 el	 San	 Lorenzo,
cuyas	orillas	exploró;	orillas	que	son,	dice,	“de	una	belleza	y	riqueza	maravillosas”.
Por	todas	partes	los	indígenas	les	dispensaban	una	amistosa	acogida.

“Venían	 a	 nuestros	 navíos	 con	 amor	 y	 confianza,	 cual	 si	 fuésemos	 del	 país,
regalándonos	grandes	cestos	de	peces.	Cierto	día	se	presentó	a	nosotros	un	gran	señor
que	nos	dirigió	un	gran	discurso	por	medio	de	signos,	y	nos	advirtió	los	peligros	que
llevaba	el	río	y	que	nos	pusiéramos	en	guardia.	El	capitán	hizo	que	le	dieran	algunos
presentes”.

El	 2	 de	 octubre,	 después	 de	 atravesar	 un	 lago	 al	 que	 Cartier	 llamó	 “lago	 de
Agulema”,	el	Emerillon	llegó	al	pueblo	indio	de	Hochelaga.

“En	Hochelaga	se	reunieron	ante	nosotros	más	de	mil	personas,	hombres,	mujeres
y	niños,	que	nos	ofrecieron	la	acogida	más	afectuosa	que	jamás	padre	alguno	deparó
a	 su	 hijo.	 Todos	 ellos	 bailaban	 por	 doquier.	 Nos	 trajeron	 muchos	 peces	 y	 panes
hechos	 de	 un	 mijo	 grueso,	 arrojándolo	 todo	 sobre	 nuestras	 barcas,	 de	 modo	 que
parecía	caernos	del	cielo.	Viendo	esto	nuestro	capitán	 (Cartier)	bajó	a	 tierra	con	su
gente.	Inmediatamente	se	congregaron	en	torno	suyo	todos	los	indígenas,	y	la	fiesta
duró	más	de	media	hora.	El	capitán,	agradeciendo	su	generosidad	y	buena	acogida,
mando	a	las	mujeres	que	se	sentaran	y	les	fue	regalando	medallitas	de	estaño	y	otras
menudencias.	Repartió	cuchillos	entre	 los	hombres	y	después	se	retiró	a	bordo	para
cenar	y	descansar.	Los	nativos	estuvieron	 toda	 la	noche	encendiendo	hogueras	para
demostrar	 su	 alegría,	 bailando	 y	 gritando	 constantemente:	 «¡Aguyaze!»,	 que	 es	 su
grito	de	saludo	y	de	júbilo	al	mismo	tiempo”.

Los	franceses	dieron	el	nombre	de	Mont-Royal	a	la	colma	junto	a	la	cual	estaba
situado	el	pueblo	de	Hochelaga,	el	cual	es	en	la	actualidad	la	ciudad	de	Montreal.

“Hochelaga	—cuenta	Cartier—	es	una	ciudad	rodeada	de	tres	grandes	hileras	de
bosques.	 Sólo	 tiene	 una	 puerta	 de	 entrada,	 cerrada	 con	 barrotes	 de	 madera.	 Esta
ciudad	consta	de	unas	cincuenta	casas,	cuyas	dimensiones	son	aproximadamente	unos
cincuenta	pasos	de	 longitud	por	quince	de	anchura,	unidas	entre	 sí,	 y	 cubiertas	por
grandes	cortezas	de	árboles.	Constan	éstas	de	varias	habitaciones.	En	lo	alto	está	el
granero,	donde	conservan	trigo,	con	lo	cual	fabrican	después	el	pan.	Tienen	también
grandes	recipientes	a	modo	de	toneles	para	guardar	los	pescados,	que	secan	durante	el
verano	y	que	constituyen	su	alimento	durante	el	invierno.	Los	hombres	se	dedican	a
la	pesca	y	al	cuidado	de	sus	campos,	pues	trabajan	solamente	lo	suficiente	para	vivir,
ya	 que	 los	 bienes	 de	 este	 mundo	 no	 les	 interesan	 puesto	 que	 los	 desconocen	 por
completo,	y	jamás	se	mueven	de	su	país”.

En	noviembre	condujo	Cartier	el	Emerillon	hasta	Stadacona	donde	esperaban	ya
los	 otros	 dos	 navíos.	 Una	 vez	 juntos,	 dieron	 comienzo	 a	 los	 preparativos	 para
invernar.
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Dura	prueba:	¡el	invierno	se	prolongó	hasta	el	15	de	abril!	Con	los	primeros	fríos
los	tres	navíos	quedaron	aprisionados	en	un	espesor	de	hielo	de	más	de	tres	pies	de
espesor.	Acto	seguido	comenzó	a	caer	nieve	y	pronto	hubo	más	de	un	metro	sobre	el
puente.	Todos	los	líquidos	quedaron	congelados.	Durante	aquel	 invierno	Cartier	vio
por	vez	primera	a	unos	animales	que	describe	así:	“Eran	tan	gruesos	como	marsopas;
el	cuerpo	y	la	cabeza	semejaban	a	los	de	un	galgo,	y	todos	ellos	eran	blancos	como	la
propia	nieve”.

Seguramente	 los	 animales	 descubiertos	 por	Cartier	 aquel	 invierno	 no	 eran	 sino
osos	o	bien	focas.

A	 los	 sufrimientos	 producidos	 por	 el	 hambre	 y	 el	 frío	 se	 añadió	 otros	mayores
aún:	 el	 escorbuto,	 enfermedad	 desconocida	 hasta	 entonces,	 causada	 por	 la	 falta	 de
legumbres	 y	 frutas,	 que	 pudre	 las	 encías	 y	 hace	 caer	 irremisiblemente	 los	 dientes.
Todos	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 enfermaron,	 excepto	 tres,	 y	 murieron
veinticuatro.	Demasiado	débiles	para	cavar	la	tierra,	 los	supervivientes	tuvieron	que
enterrarlos	en	la	nieve.

“A	esta	gran	desgracia	se	añadió	el	temor	de	que	la	gente	del	país	se	percatara	de
nuestro	lamentable	estado	de	debilidad.	Para	ocultarlo,	nuestro	capitán,	a	quien	Dios
guarde	siempre,	salía	al	encuentro	de	los	que	venían	a	pedirnos	trabajo,	obligando	a
los	enfermos	a	simular	en	el	interior	de	los	navíos	el	ruido	ordinario,	como	si	la	vida
de	a	bordo	siguiera	su	curso	normal.	La	enfermedad	nos	había	destrozado	de	tal	modo
que	casi	habíamos	perdido	la	esperanza	de	regresar	alguna	vez	a	Francia”.

Afortunadamente	 y	 gracias	 a	 la	 intervención	 de	 un	 indígena	 que	 les	 indicó	 la
infusión	de	ciertas	hojas,	el	resto	de	la	tripulación	logró	sobrevivir.

A	pesar	de	sus	sufrimientos,	al	llegar	la	primavera	y	preparar	su	vuelta	a	Europa,
Cartier	soñaba	en	llevar	a	cabo	nuevas	exploraciones.	Escaso	de	tripulación,	tuvo	que
dejar	allí	la	Petite	Hermine.	El	6	de	mayo	de	1536	la	Grande	Hermine	y	el	Emerillon
largaron	velas.	Antes	de	partir	tomó	Jacques	Cartier	solemne	posesión	de	Canadá	en
nombre	de	Francisco	I.

Plantó	una	cruz,	con	el	escudo	de	las	tres	flores	de	lis,	en	que	se	leía	la	siguiente
inscripción:

“Francisco	I,	rey	de	Francia	por	la	gracia	de	Dios”.
El	navegante	logró	convencer	a	diez	jefes	indígenas	para	que	le	acompañaran	en

su	viaje	de	regreso	victorioso	a	su	país.	¡Júzguese	el	entusiasmo	y	estupor	al	mismo
tiempo	de	los	habitantes	de	Saint-Malo	cuando,	el	16	de	julio	del	mismo	año	vieron
desembarcar	a	Cartier	seguido	de	diez	indios,	los	primeros	que	veían	en	Francia!

Los	presentó	en	la	corte	del	rey	francés,	pero	a	pesar	de	los	informes	del	“Piloto
del	 rey”,	 el	 soberano	 se	 mostró	 poco	 dispuesto	 a	 patrocinar	 nuevas	 empresas
colonizadoras.	Gracias	a	la	intervención	de	un	gentilhombre	picardo,	Françoise	de	la
Roque,	 señor	de	Roberval,	a	quien	Cartier	ganó	para	su	causa	pudo	prepararse	una
nueva	expedición.
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Françoise	 de	 la	 Roque	 se	 puso	 al	 mando	 de	 la	 flota	 con	 el	 título	 de	 Virrey	 y
Lugarteniente	 General	 de	 los	 nuevos	 territorios,	 que,	 en	 justicia,	 correspondían	 a
Cartier.	Equiparon	cinco	navíos,	y	el	23	de	mayo	de	1541	salieron	los	dos	primeros	a
las	órdenes	de	Cartier.	El	23	de	agosto	anclaba	la	flotilla	entera	en	el	río	Santa	Cruz.

Una	vez	desembarcado	el	cargamento,	el	 lugarteniente	general	—muy	amigo	de
su	comodidad—	rehusó	invernar	entre	los	hielos	canadienses.	Una	hermosa	mañana
anuncio	que	iba	a	buscar	víveres	a	Francia	y	que	pronto	regresaría.

¡Pobre	Cartier!	El	 invierno	 fue	 tan	duro	 como	el	 de	1536.	 ¡En	vano	 esperó	 los
víveres	prometidos!	En	mayo	de	1542,	viendo	que	ningún	socorro	acudía,	se	decidió,
a	su	vez,	a	volver	a	Francia.

En	 el	 camino	 se	 encontró	 con	 los	 navíos	 del	 lugarteniente	 general,	 que,
transcurrido	el	 invierno,	tornaba	majestuosamente	a	Canadá.	De	la	Roque	le	ordenó
ásperamente	que	diera	orden	de	retroceder	con	él,	pero	Cartier,	rehusando	obedecer	a
un	hombre	que	mandaba	tan	mal,	continuó	su	camino	y	desembarcó	en	Saint-Malo.

¿Qué	fue	de	él?
Según	unos,	vivió	retirado	en	esta	ciudad;	según	otros,	en	un	pueblecito	llamado

Limollan.	Ocupada	su	mente	con	el	recuerdo	de	sus	largos	viajes,	vio	llegar	la	muerte
con	la	serenidad	de	los	grandes	y	los	sabios.

“Envejeció,	 pues,	 dulcemente	—nos	 dice	René	Maran	 en	 su	 admirable	 obra—,
piadosamente,	sabiamente,	prodigándose	en	buenas	obras,	rodeado	del	afecto	de	sus
sobrinos,	 que	 heredaron	 el	monopolio	 del	 comercio	 con	Canadá,	 y	 feliz	 de	 dejarse
mimar	y	halagar	por	sus	veintinueve	ahijados	y	ahijadas,	entre	 los	cuales	contaba	a
uno	de	los	indios	traídos	de	Stadacona…”.

“¡La	gratitud	del	rey,	como	si	no	existiese!	Francisco	I	jamás	se	dignó	responder	a
las	súplicas	que	le	dirigió	para	cubrir	el	gasto	de	las	expediciones.	Así	transcurrieron
días,	meses	y	años”.

En	 1557	 hubo	 en	 Saint-Malo	 una	 epidemia:	 la	 peste.	 Cartier	 fue	 una	 de	 sus
últimas	víctimas.	Murió	el	primero	de	septiembre	a	las	cinco	de	la	mañana.
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PESCADOR	DE	TESOROS	SUBMARINOS

William	W.	Phips	nació	en	1651	en	un	pueblecito	de	Maine,	en	Estados	Unidos,
entre	bosques	de	altísimos	árboles,	tan	solicitados	entre	los	constructores	de	buques.
Creía	firmemente	que	podía	encontrar	el	oro	enterrado	entre	las	arenas	del	mar.	Su	fe
era	tan	grande	que	no	cesaba	de	repetir	constantemente:	“Un	día	seré	el	capitán	de	un
velero	del	rey	(de	Inglaterra)	y	tendré	una	hermosa	mansión	en	Boston”.	En	aquellos
tiempos	muchos	galeones	españoles	cargados	de	oro	yacían	en	el	fondo	del	Atlántico.
Phips	supo	que	uno	de	esos	buques	habíase	hundido	cerca	del	puerto	de	la	Plata,	en
las	Antillas.	Reunió	cuanto	poseía	y	partió	para	Londres	a	fin	de	equipar	un	navío.

El	 joven	 capitán,	 que	 por	 toda	 gran	 ciudad	 no	 conocía	más	 que	Boston,	 quedó
asustado	 ante	 la	 inmensidad	 de	 Londres.	 ¿A	 quién	 dirigirse	 entre	 toda	 aquella
muchedumbre?	 ¿A	 qué	 puerta	 llamar?	 Reflexionó	 largo	 rato	 y	 al	 fin	 halló	 la
respuesta.	¡Iría	a	hablar	con	el	rey!	Con	Carlos	II.	Al	fin	y	al	cabo	era	al	único	Ingles
que	conocía	por	su	nombre.

Navegar	por	las	antecámaras	del	palacio	real	de	Whitehall	era	casi	tan	peligroso
como	 hacerlo	 por	 el	 propio	 mar	 de	 las	 Antillas,	 pero	 mucho	 más	 lento.	 Nuestro
norteamericano	que	necesitó	un	año	para	explorar	 las	 islas	de	los	piratas,	 tardó	casi
quince	meses	en	llegar	hasta	el	soberano.

No	 se	 conserva	 ningún	 documento	 de	 aquella	 entrevista,	 cosa	 bastante
lamentable,	 ya	 que	 el	 diálogo	 de	 aquellos	 dos	 hombres,	 el	 escéptico	 y	 refinado
monarca	y	 el	marino	norteamericano	 con	 su	 jubón	de	piel	 de	bisonte,	 debió	de	 ser
pintoresca	 en	 grado	 sumo.	 Pero	 aún	 más	 notable	 que	 la	 misma	 entrevista	 fue	 su
resultado:	como	buen	deportista	británico,	aficionado	al	juego	y	algo	avaro,	Carlo	II
se	permitió	la	fantasía	real	de	poner	en	juego	su	tesoro	al	asociarse	con	un	marino.	Su
Graciosa	Majestad	 le	 prometió	 entregar	 uno	 de	 los	 mejores	 navíos	 de	 su	 flota,	 la
fragata	 Rose,	 de	 dieciocho	 cañones	 y	 noventa	 y	 cinco	 hombres	 de	 tripulación,
recientemente	robada	a	 los	corsarios	berberiscos,	a	condición	de	recibir	 la	mitad	de
los	beneficios.

Imaginemos	el	gozo	y	el	orgullo	que	hinchaban	el	pecho	de	su	capitán	cuando	la
Rose,	 a	 fines	 de	 1683,	 hizo	 su	 entrada	 triunfal	 en	 Boston,	 entre	 el	 estruendo
producido	por	los	cañones	del	puerto.	Pero	apenas	desembarcó,	Phips	recibió	malas
noticias.	Otro	navío,	la	Bonne	Intention,	se	disponía	a	dirigirse	a	las	Antillas	para	ser
el	 primero	 en	 extraer	 del	 mar	 los	 famosos	 y	 codiciados	 tesoros.	 El	 socio	 del	 rey
Carlos	II	se	lanzó	a	la	búsqueda	del	capitán	rival,	al	que	descubrió	bebiendo	en	una
taberna,	 y	 le	 expresó	 su	 indignación	 en	 lenguaje	marinero,	muy	 rico	 por	 cierto	 en
aquellos	tiempos.

Después,	 como	 el	 otro	 no	 respondió	 nada,	 trató	 de	 intimidarle	 de	 diversas
maneras,	especialmente	agitando	sus	puños	sobre	la	nariz	de	su	rival;	pero	el	capitán
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del	 Bonne	 Intention,	 poco	 susceptible	 sin	 duda	 ante	 tales	 amenazas,	 se	 negó
rotundamente	a	prestarle	atención.	Fue	entonces	cuando,	cansado	de	aquella	actitud
desairada,	Phips	le	propuso	un	pacto:	los	dos	navíos	operarían	juntos	y	se	harían	dos
partes,	 es	 decir,	 tres,	 contando	 al	 rey	 Carlos	 II,	 asociado	 real…	 pero	 lejano.	 Esta
combinación	 no	 disgustó	 a	 su	 colega	 y	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 entre	 generosas
libaciones.

Bebieron	con	tanto	exceso	que	Phips,	al	salir	de	la	taberna,	contestó	con	insultos	a
cierto	 magistrado	 de	 la	 villa	 que	 le	 pedía	 su	 documentación.	 Conducido	 ante	 el
tribunal,	 nuestro	 héroe	 los	 insultó	 primero	 en	 masa,	 como	 cuerpo	 constituido,	 y
después	 individualmente	 y	 según	 el	 carácter	 de	 cada	 uno,	 todo	 ello	 con	 una
truculencia	de	expresión	y	una	abundancia	de	imágenes	harto	notables	en	un	marino
sin	cultura.	Naturalmente	se	vio	obligado	a	pagar	una	cuota	de	centenares	de	libras,
pues	los	magistrados	han	estimado	siempre	muy	cara	su	reputación.

Poco	tiempo	después	el	infortunado	capitán	se	vio	de	nuevo	ante	el	tribunal,	esta
vez	no	por	su	cuenta,	sino	para	responder	de	noventa	y	cinco	marineros	de	la	Rose,
que	 se	 habían	 emborrachado	 como	 un	 solo	 hombre	 y	 se	 divertían	 rompiendo	 la
cabeza	 a	 los	 bostonianos.	 Todas	 aquellas	 pequeñas	 dificultades	 precipitaron	 la
partida.	 Tan	 pronto	 estuvieron	 las	 provisiones	 a	 bordo,	 la	 fragata	 real	 y	 la	Bonne
Intention	largaron	velas	hacia	alta	mar	y	las	Islas	Afortunadas,	dejando	a	la	gente	de
Boston	con	su	mal	humor	y	sus	contusiones.

En	 primer	 lugar	 pusieron	 rumbo	 a	Nassau,	 pequeña	 isla	 del	mar	 de	 las	 Indias.
Según	 Phips,	 allí	 habían	 de	 encontrar,	 encallado	 en	 un	 arrecife	 que	 la	 marea	 baja
descubría,	un	galeón	español	cargado	de	oro…

Cuando	 llegaron	a	Nassau	el	buque	estaba	efectivamente	allí,	pero	el	oro	había
desaparecido.	 Sin	 embargo,	 durante	muchos	meses	 las	 dos	 tripulaciones,	 ayudadas
por	buceadores	 indígenas,	 registraron	minuciosamente	 todo	el	caparazón	del	buque.
En	vista	de	que	nada	encontraban,	 llegó	un	día	en	que	 los	 tripulantes	de	 la	Rose	 se
cansaron	 y,	 enarbolando	 sus	 cuchillos,	 irrumpieron	 en	 el	 alcázar	 de	 popa,
pretendiendo	que	Phips	se	dedicara	con	su	barco	a	la	piratería.	Pero	William	Phips	se
lanzó	contra	ellos	y	 los	golpeó	de	 tal	 forma	con	 sus	puños	desnudos	que	varios	de
ellos	cayeron	y	el	resto	hubo	de	retirarse.

¡Bonitos	piratas	los	tales	marineros!
Aún	habían	de	empeorar	las	cosas.	Phips,	renunciando	a	registrar	por	más	tiempo

al	 falaz	galeón,	hizo	 levar	anclas	y	 se	 fue	a	“una	 isla	española	muy	desierta”,	para
reparar	 la	carena	de	su	navío,	 llena	de	moluscos	y	algas	marinas	por	 la	prolongada
estancia	en	las	aguas	tropicales.	Excepto	ocho	hombres,	destinados	a	rascar	el	casco
con	pequeñas	escobas	metálicas,	el	resto	de	la	tripulación	descendió	a	tierra.

Pero	una	vez	 instalados	sobre	“la	 isla	española	muy	desierta”,	con	 la	pipa	en	 la
boca	y	el	frasco	de	ron	al	alcance	de	la	mano,	los	marineros	comenzaron	a	aburrirse
en	 aquella	 tierra	 sin	 tabernas.	 La	 ociosidad,	mala	 consejera,	 les	 inspiró	 la	 idea	 de
distraerse	 organizando	 un	motín	 de	 reglamento	 que	 los	 vengara	 de	 su	 desgraciada
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tentativa	de	Nassau.	A	duras	penas,	con	grandes	esfuerzos	y	largos	tragos	de	ron,	un
gaviero,	menos	analfabeto	que	los	otros,	redactó,	según	la	costumbre,	el	compromiso
colectivo	de	 rebelión.	El	gaviero	 firmó	el	primero,	y	después	 todos	 sus	 camaradas,
uno	 tras	otro,	pusieron	gravemente	 las	 cruces	y	marcas	variadas	que	 les	 servían	de
rúbrica.

El	plan	era	sencillo	y	tan	antiguo	como	el	mar:	tornarían	al	asalto	al	capitán	y	a
los	ocho	o	diez	hombres	que	sabían	le	eran	fieles	los	abandonarían	en	la	isla,	donde
podrían	 pudrirse	 a	 su	 gusto,	 y	 pondrían	 rumbo	 a	 los	 Mares	 del	 Sur	 con	 la	 Rose,
convertida	 en	 navío	 pirata,	 que	 enarbolaría	 el	 negro	 pabellón	 con	 la	 calavera	 y	 las
tibias	cruzadas.

Alguien	 indicó	 entonces	 que	 necesitaban	 un	 carpintero	 a	 bordo.	 Fueron	 en	 su
busca	y	le	hicieron	partícipe	de	su	decisión,	indicándole	la	suerte	que	le	esperaba	si
rehusaba	adherirse	al	incipiente	complot.

El	carpintero	de	la	Rose	era	un	hombre	honrado	—de	todo	hay—	y	muy	astuto.
Pidió	media	hora	para	reflexionar	y	se	dirigió	muy	pensativo	a	la	fragata…	De	pronto
el	espía	que	le	vigilaba	con	orden	de	no	perderle	de	vista	le	vio	retroceder	al	tiempo
que	palidecía.

—¡Mi	cólico	otra	vez!	—gimió	el	carpintero—.	¡Voy	a	pedir	agua	de	nueces	al
capitán!

Y	 diciendo	 esto	 se	 lanzó	 corriendo	 de	 tal	modo	 hacia	 el	 navío	 que	 el	 espía	 no
consiguió	atraparle.	¡Cualquiera	lucha	en	velocidad	con	un	hombre	a	quien	aprieta	el
cólico!

Un	 instante	después	el	carpintero	estaba	en	el	camarote	de	Phips	 revelándole	 la
rebelión	en	cierne.

—Ve	 a	 reunirte	 con	 esos	 pillos	 —le	 animó	 el	 capitán—.	 Cuando	 llegue	 el
momento	firma	tú	también	el	papel	y	déjame	hacer.

En	cuanto	partió	el	carpintero,	el	capitán	reunió	a	los	hombres	que	quedaban	en	la
Rose	y	 les	explicó	el	asunto.	Como	era	de	esperar,	 todos	se	declararon	dispuestos	a
luchar	hasta	el	límite	de	sus	fuerzas.	Reafirmado	sobre	este	punto,	Phips	hizo	retirar
la	pasarela	y	cargó	de	metralla	los	cañones	de	a	bordo.

Dos	 horas	 más	 tarde	 los	 amotinados,	 que	 se	 acercaban	 vociferando,	 vieron	 la
pasarela	 retirada	y	 los	cañones	apuntando	hacia	ellos,	y	el	capitán	que	 los	esperaba
con	una	mecha	encendida	enganchada	en	su	sombrero.	Del	grupo	de	los	sublevados
salió	un	rugido:

—¡Traicionados!…	¡Hemos	sido	traicionados!
—¡Largo,	canallas!	—rugió	Phips,	aproximando	la	mecha	a	un	cañón—.	¡Largo	o

acabo	con	vosotros!
Mientras	 la	 confusión	 se	 apoderaba	 de	 los	 amotinados,	 dio	 la	 orden	 de	 largar

velas.	Comprendiendo	entonces	que	les	devolvía	la	pelota,	y	se	aprestaba	a	hacerles
sufrir	la	suerte	que	ellos	le	habían	destinado,	los	sublevados	se	arrojaron	de	rodillas
sobre	 la	 playa	 rogándole	 que	 tuviera	 misericordia	 de	 ellos…	 Por	 unos	 momentos
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Phips	jugó	con	su	terror:	después	los	dejó	subir	a	bordo,	puso	en	la	barra	a	los	más
peligrosos	y	 largó	velas	en	seguida	hacia	 Jamaica,	donde	 los	desembarco.	Otra	vez
había	sido	Phips	el	más	fuerte,	pero	estas	cosas	le	hacían	perder	tiempo	y	sus	asuntos
no	avanzaban.

Después	de	reclutar	otra	tripulación	llego	a	la	Isla	de	Hispaniola	—hoy	Haití—	y
vino	a	anclar	ante	el	puerto	de	la	Plata,	cuyo	solo	nombre	es	toda	una	promesa.	Según
ciertas	 informaciones	 que	 recibió	 durante	 su	 viaje	 de	 1681,	 solo	 a	 unas	 millas	 al
noroeste	 de	 la	 ciudad,	 otro	 galeón	 español,	 echado	 a	 pique	 por	 los	 piratas,	 se
encontraba	hacía	unos	cuarenta	y	cinco	años	con	su	cargamento	de	plata.	La	Rose	se
dirigió	 allí	 a	 toda	 velocidad,	 mientras	 su	 capitán,	 inclinado	 sobre	 la	 borda,	 se
esforzaba	en	descubrir	sus	secretos…	Creyó	divisar	el	galeón	perdido;	pero	entonces
los	 sinsabores	 experimentados	 con	 su	 tripulación	 le	 inclinaron	 a	 la	 prudencia.	 Los
marineros	enrolados	en	Jamaica,	antiguos	piratas	la	mayor	parte,	no	eran	mejores	que
sus	 antecesores,	 y	 sospechaba	 que	 se	 amotinarían	 una	 vez	 los	 tesoros	 estuvieran	 a
bordo.	Dueño	de	sí,	con	la	misma	energía	que	dominaba	a	los	demás,	Phips	reguló	su
propia	impaciencia	y	decidió	regresar	a	Inglaterra	para	reclutar	allí	una	tripulación	de
confianza.

Mientras	su	socio	recorría	los	mares,	Carlos	II	había	entregado	su	alma	a	Dios,	y
cuando	el	capitán	de	la	Rose	llegó	a	Londres	observó	estupefacto	que	le	confiscaban
la	fragata	real:	el	nuevo	soberano,	Jaime	II,	estaba	necesitado	de	todos	sus	navíos.

Otro	 que	 no	 fuera	Phips	 hubiera	 perdido	 su	 valor	 y	 abandonado	 sus	 proyectos.
Nuestro	 hombre	 en	 cambio,	 furioso	 al	 ver	 que	 la	 fortuna	 escapaba	 de	 sus	 manos
cuando	creía	haberla	alcanzado,	armó	tan	gran,	escándalo	que	el	rey,	en	pro	de	la	paz,
le	hizo	meter	en	la	carcel.

Un	año	estuvo,	pues,	encerrado	tras	las	rejas.	Apenas	puesto	en	libertad	comenzó
a	 luchar	 de	 nuevo,	 poniendo	 a	 Londres	 y	 al	 mundo	 entero	 por	 testigos	 de	 su
desgracia.	Solía	gritar	 a	 todo	el	mundo	que	quería	 escucharle	que	poseía	un	 tesoro
que	le	convertiría	en	el	súbdito	más	rico	del	reino,	y	que	nadie	quena	ayudarle	a	ir	en
su	busca.

Cuando	se	habla	de	tesoros,	siempre	hay	oídos	curiosos	y	dispuestos	a	escuchar.
Primero	 un	 alto	 y	 poderoso	 señor	 el	 duque	 de	 Albermarle;	 después,	 sir	 John
Narborough	 —marino	 éste—,	 y,	 por	 fin,	 el	 mismo	 Jaime	 II	 cuyos	 sentimientos
habíanse	suavizado	en	los	últimos	tiempos.

Estos	tres	grandes	personajes	y	algunos	otros,	notables	por	su	espíritu	aventurero,
firmaron	 con	 Phips	 un	 nuevo	 convenio.	 El	 norteamericano	 recibió	 dos	 mil
cuatrocientas	libras	para	armar	un	navío	y	el	título	oficial	de	“buscador	de	tesoros”.
Se	 sobrentendía	 que	 la	 Corona	 recibiría	 la	 décima	 parte	 de	 las	 riquezas	 que
descubriera.	Phips	se	reservaría	la	dieciseisava	parte	de	lo	que	hallara.

De	nuevo	en	lo	alto,	el	capitán	Phips	puso	rumbo	a	las	Islas.	Disponía	esta	vez	de
dos	 barcos,	 uno	 pequeño	 de	 comercio	—el	 James	 and	Mary—	 y	 otro	 cargado	 de
víveres	y	de	material.
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Tres	meses	más	tarde	llegaba	al	puerto	de	la	Plata	y	empezaba	inmediatamente	a
trabajar.	Como	en	su	juventud	fue	carpintero	cogió	un	tronco	de	árbol	e	hizo	con	él
una	piragua	capaz	para	diez	remeros,	y	 regaló	ese	grosero	esquife	a	 los	buceadores
indígenas	que	tenía	a	su	servicio.	Y	comenzaron	las	operaciones…

Alentados	 por	 la	 promesa	 de	 una	 buena	 recompensa,	 los	 buceadores	 no
escatimaron	esfuerzos	para	descubrir	el	galeón	hundido,	pero	la	suerte	se	les	mostró
esquiva	 en	 principio.	 Durante	 muchos	 días	 exploraron	 sin	 éxito	 las	 profundidades
submarinas.

Hallaron,	 desde	 luego,	 cadenas	 y	 diversos	 objetos,	 arrancados	 del	 navío
encallado,	pero	el	galeón	y	su	tesoro	seguían	ocultos.

Cada	 tarde	 subía	 al	James	and	Mary	 el	 jefe	 de	 los	 indígenas	 para	 presentar	 su
informe	al	capitán,	y	ese	informe	era	siempre	el	mismo:	“Nada	nuevo”.

Por	 fin	 un	 día,	 cuando	 los	 buceadores	 se	 disponían	 a	 dejar	 el	 trabajo	 sin	 haber
logrado	 nada,	 uno	 de	 ellos	 distinguió	 a	 mucha	 profundidad	 una	 “pluma	 de	 mar”,
planta	marina	de	bellos	colores,	y	quiso	sumergirse	una	vez	más	para	cogerlo.	Por	lo
menos	se	llevaría	eso…

Cuando	salió	a	 la	superficie,	 falto	de	aliento	y	enarbolando	su	“pluma	de	mar”,
afirmó	 que	 el	 fondo	 marino,	 en	 el	 sitio	 donde	 cogió	 la	 planta,	 estaba	 plagado	 de
grandes	 cañones.	 En	 seguida	 renacieron	 las	 esperanzas	 y	 todos	 se	 zambulleron	 en
derechura	a	ese	sitio.	Casi	al	instante	uno	de	los	hombres	subió	un	lingote	de	plata	de
tan	 bello	 aspecto	 que	 desencadenó	 el	 entusiasmo	 de	 los	 indígenas	 y	 casi	 hizo
zozobrar	la	piragua.	¡Ya	no	cabían	dudas!	¡Allí	estaba	el	tesoro!

Inmediatamente	echaron	una	boya	en	aquel	sitio,	y	regresaron	al	James	and	Mary
para	llevar	la	buena	nueva	y	la	muestra	del	tesoro.

El	capitán	Phips,	desolado	por	el	fracaso	de	la	búsqueda,	se	hallaba	en	su	cámara
implorando	a	Dios	y	la	Providencia,	pues	era	buen	cristiano.	Ni	siquiera	la	vuelta	de
las	 piraguas,	 entre	 bromas	 y	 risas,	 logró	 sacarle	 de	 su	 abstracción.	 El	 jefe	 de	 los
buceadores	 puso	 sobre	 la	 mesa	 silenciosamente	 el	 lingote	 recogido	 en	 el	 galeón.
Después	esperó.	Por	fin	el	capitán	levantó	la	cabeza.

—¡Baund	—dijo—,	habla!	Nada,	como	siempre,	¿no?
En	aquel	momento	su	mirada	se	posó	sobre	el	lingote,	aún	chorreante	e	incrustado

de	moluscos	y	algas.
—¿Cómo?	 —gritó—.	 ¿De	 dónde	 viene	 esto?	 Cuando	 escuchó	 todo	 el	 relato,

Phips	se	arrodilló.
—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	con	fervor—.	¡Ya	hemos	hecho	fortuna!
Al	 día	 siguiente	 desde	 el	 alba	 se	 pusieron	manos	 a	 la	 obra.	 Phips,	 radiante	 de

gozo,	 se	 colocó	 en	 la	 proa	 de	 una	 de	 las	 embarcaciones,	 vigilando	 a	 sus	 hombres.
Llevaba	veinte	años	fiado	en	su	estrella	y	aguardaba	este	momento.

La	 pesca	 fue	 casi	milagrosa.	 En	 el	 perdido	 galeón	 hallaron	 joyas,	 perlas	 y	 una
gran	cantidad	de	oro.	Sobre	el	puente	del	James	and	Mary,	y	de	la	mañana	a	la	noche
diez	 hombres	 rompían	 a	 golpes	 de	martillo	 la	 costra	 de	moluscos	 que	 rodeaba	 los
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lingotes.	 Partiendo	 después	 esos	 restos	 recuperaban	 a	 celemines	 las	 monedas
incrustadas	en	ellos.
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Desbordado	 por	 el	 afluir	 incesante	 de	 riquezas,	 Phips	 tuvo	 que	 aceptar	 los
servicios	 de	 cierto	 Adderley,	 marino	 de	 las	 Bahamas,	 que	 poseía	 un	 navío.	 Pero
cuando	tuvo	en	su	poder	la	plata,	el	nuevo	socio	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas:
aquel	montón	de	precioso	metal	le	producía	vértigo.	Considerándose	generosamente
pagado	 por	 su	 trabajo,	 huyó	 a	 Nueva	 Providencia,	 donde	 disfrutó	 de	 una	 vida	 sin
estrecheces	con	su	parte	del	 tesoro,	que	agotó	 tontamente	y	murió	entre	oleadas	de
oro	y	de	vino.

Felizmente	 para	 él,	 William	 Phips	 poseía	 un	 carácter	 más	 firme.	 Siguió
metódicamente	su	pesca	del	tesoro	y	sólo	regresó	a	Inglaterra	cuando	terminaron	sus
provisiones.	Ya	 se	puede	 suponer	que	 el	 viaje	de	 regreso	 fue	 tormentoso.	Aquellos
tesoros	 encerrados	 en	 la	 cala	 obsesionaban	 a	 los	 marineros,	 y	 más	 de	 uno,	 si	 le
hubiesen	dejado	hacer,	hubiera	seguido	el	ejemplo	de	Adderley.	Pero	Phips	vigilaba.
Dominó	cuantos	conatos	de	rebelión	intentaron,	y	el	James	and	Mary,	a	su	llegada	a
Londres	en	la	primavera	de	1687,	 llevaba	intacto	su	fabuloso	cargamento,	evaluado
en	aquellos	tiempos	en	trescientas	mil	libras	esterlinas.	Los	accionistas	del	sindicato,
con	el	rey	a	la	cabeza,	recibieron	la	parte	convenida,	lo	mismo	que	los	marineros,	lo
que	hizo	que	un	verdadero	Pactolo	se	extendiera	por	las	tabernas	de	Londres.

Phips,	cargado	de	distinciones,	fue	invitado	por	Jaime	II	al	castillo	de	Windsor	y
nombrado	más	tarde	gobernador	de	la	provincia	de	Massachusetts.
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EL	VERDADERO	ROBINSÓN	CRUSOÉ

Alexander	Selkirk	contramaestre	 a	bordo	de	 la	 fragata	 inglesa	Cinque	Ports,	 se
rebeló	contra	la	férrea	autoridad	del	capitán	Stradling	y	prefirió	desembarcar	en	Juan
Fernández,	 isla	 desierta	 del	 Pacifico,	 en	 la	 latitud	 de	 Chile.	 Al	 parecer	 esto	 era
bastante	 corriente	 en	 aquellos	 tiempos,	 ya	 que	 la	 fragata	 recogió	 a	 dos	 marineros
abandonados	en	la	isla	hacía	meses	en	las	mismas	condiciones.

Selkirk	 era	 escocés	 —nacido	 en	 Largo,	 en	 el	 condado	 de	 Fife—	 y	 se	 había
consagrado	 al	 mar	 desde	 su	 juventud.	 Antes	 de	 cumplir	 treinta	 años	 ya	 había
recorrido	medio	mundo.	La	decisión	que	acababa	de	tomar	no	le	aterraba	en	absoluto.
Otros	 habían	 vivido	 antes	 que	 él	 en	 aquella	 isla,	 de	 grado	 o	 por	 fuerza,	 y	 seguían
vivos.	Los	marineros	que	navegaban	por	los	Mares	del	Sur	conocían	bien	algunas	de
tales	historias.

Alexander	Selkirk	tenía,	pues,	predecesores	en	Juan	Fernández	que	habitaron	allí
durante	largo	tiempo.	Aunque	arriesgaba	mucho	al	probar	las	mismas	incomodidades,
confiaba	en	sustraerse	al	descontento	inherente	a	la	situación.	Joven	y	aventurero,	¿no
encontraría	medios	de	escapar	a	la	mala	suerte	de	sus	antecesores?

Así	lo	esperaba,	Y	además	se	juzgaba	diestro.	Pronto	vería	llegar	al	Saint-George,
que	debía	venir	de	un	momento	a	otro	a	repatriarle,	y	embarcaría	gustoso	en	él	a	las
órdenes	de	Dampier.

El	Cinque	Ports	largó	velas,	se	alejó	y	desapareció	en	el	horizonte.	Selkirk	lo	vio
marcharse	sin	pena.	Por	fin	se	había	librado	de	su	salvaje	capitán,	con	el	que	le	era
imposible	 transigir.	Estaba	 seguro	de	haber	escogido	el	mejor	camino	abandonar	el
barco	 sin	 que	 pudieran	 declararle	 desertor.	Ahora	 tenía	 que	 organizarse	 para	 vivir.
Selkirk	hizo	inventario	de	sus	riquezas.	Se	reducían	a	bien	poca	cosa:	el	fusil,	algo	de
plomo	y	una	libra	de	pólvora,	provisión	de	corta	duración,	y	una	hacha	y	un	enorme
cuchillo	que	le	servirían	por	más	tiempo.	Sobre	la	playa	estaba	su	cofre	de	a	bordo,
que	 contenía	 camisas	 y	 un	 traje	 de	 recambio,	 algunos	 objetos	 personales,	 sin
aplicación	práctica	en	aquel	momento,	y	dos	libros	preciosos	para	un	buen	escocés:	la
Biblia,	impresa	en	Edimburgo,	y	un	libro	de	salmos.

Los	dos	marineros	que	habían	pasado	siete	meses	en	la	isla	y	que	embarcaron	en
el	Cinque	Ports	le	regalaron	sus	utensilios	de	cocina,	entre	ellos	un	gran	caldero	que
consideró	de	 inapreciable	valor.	Esparcidos	por	 la	playa	encontró	restos	de	madera,
de	tela,	de	hilo,	chatarra	de	hierro,	etc.	Algún	día	podían	serle	útiles.	Ya	se	ocuparía
más	tarde	en	ello.

Después	de	correr	hasta	sofocarse	tras	una	cabra,	a	la	que	sólo	había	herido	de	un
disparo,	 Selkirk	 consiguió	 alcanzarla.	 Luego	 se	 acostó	 en	 la	 cabaña	 ocupada	 hasta
entonces	 por	 los	 dos	 marineros	 repatriados.	 Encontrándola	 demasiado	 próxima	 al
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fondeadero,	 se	 propuso	 transportar	 sus	 posesiones	 a	 un	 lugar	 lejano	 y	 difícilmente
accesible.

A	duras	penas	cumplió	con	el	oficio	de	carnicero.	Cortó,	 limpió	y	despedazó	 la
cabra.	Después	tomó	el	fusil	e,	inflamando	unos	granos	de	pólvora	que	prendieron	en
unas	hierbas	secas,	tuvo	fuego.	Para	variar	un	poco	su	comida	preparó	carne	asada	y
cocida,	echando	unos	 trozos	sobre	 las	brasas	y	poniendo	el	 resto	en	el	caldero,	que
colgó	 de	 un	 trípode	 de	madera	 gruesa.	Habla	 satisfecho	 su	 hambre,	 pero	 sin	 gusto
alguno.	No	tenía	sal	ni	pimienta	para	sazonar	sus	guisos	y	carecía	de	pan,	e	incluso	de
galleta	marina.

Sus	 nuevas	 ocupaciones,	 el	 aprovisionamiento	 de	 agua	 dulce,	 el	 arreglo	 de	 la
choza	destrozada	y	 la	 exploración	de	 la	 isla	 llenaron	 los	primeros	días	 del	marino,
Mató	muchas	 cabras,	 cuyas	 pieles	 puso	 a	 secar.	Cuando	 estuvo	menos	 preocupado
por	su	subsistencia	y	alojamiento,	un	sentimiento	de	vaga	ansiedad	se	infiltró	en	su
alma.	Ni	 una	 vela	 había	 aparecido	 en	 el	 horizonte.	 ¿Qué	 parajes	 cruzaría	 el	Saint-
George	en	aquellos	momentos?

Estaba	solo.	No	tenía	a	nadie	con	quien	hablar	de	Su	situación	presente	o	discutir
sobre	el	futuro.	Durante	unos	días	se	sintió	incapaz	de	acción.	Pero	el	hambre	y	sus
escasas	provisiones	le	obligaron	a	partir	de	caza,	y	en	sus	idas	y	venidas	halló	un	sitio
que	le	pareció	ideal	para	colocar	su	refugio.

Para	llegar	a	él	desde	la	bahía	había	de	atravesar	profundos	barrancos	y	escalar	o
descender	 por	 una	 infinidad	 de	 rocas	 abruptas.	 Así	 llegaba	 a	 una	 meseta	 que
cualquiera	 que	 se	 hallara	 en	 la	 bahía	 no	 podía	 distinguir	 a	 causa	 de	 un	 acanti]ado
cortado	a	pico,	cuyo	punto	más	elevado	sería	un	maravilloso	observatorio.	Por	otro
camino	más	fácil,	cortado	por	un	arroyo,	podía	 llegar	a	 los	 terrenos	de	caza,	en	 las
vertientes	 de	 la	 montaña	 Saint-Jean.	 Como	 desembocaba	 en	 medio	 de	 un	 espeso
bosque,	este	camino	era	muy	difícil	de	descubrir.

Sobre	aquella	meseta	cubierta	de	césped	y	de	árboles	empezó	Selkirk	a	levantar
dos	chozas:	una	para	su	habitación	y	otra	para	cocina.	El	derribo	y	 limpieza	de	 los
árboles	le	ocupó	mucho	tiempo,	pues	debía	interrumpir	el	trabajo	para	cazar	y	comer.
Sus	utensilios	eran	muy	rudimentarios:	el	hacha,	muy	grande,	por	suerte;	el	cuchillo,
que	pronto	perdió	el	filo,	y	cuya	hoja,	a	fuerza	del	roce	con	una	piedra	dura,	se	hacía
más	y	más	estrecha	a	ojos	vistas,	y	finalmente	una	barra	de	hierro	que	encontró	en	la
playa	y	que	utilizaba	como	pala	después	de	aplastar	uno	de	sus	extremos.

Una	vez	estuvieron	en	pie	los	muros,	troncos	reforzados	por	ramas	más	pequeñas,
Selkirk	los	cubrió	de	un	techo	inclinado,	también	de	ramas,	tapizado	de	largas	hierbas
a	falta	de	paja,	para	que	las	grandes	lluvias	del	invierno	resbalaran	por	él	sin	penetrar
en	su	interior.

Adornó	los	muros	de	la	habitación	con	pieles	de	cabra	que	a	la	vez	le	protegían
contra	el	viento.	La	puerta	y	la	única	ventana,	cubiertas	durante	el	día	con	pieles	de
cabra,	se	cerraban	por	la	noche	con	unos	cuadros	de	ramas	entrelazadas.
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Sintió	primero	un	noble	orgullo	al	ver	su	triunfo	como	carpintero,	pero	después	se
entristeció	al	pensar	que	quizás	acababa	de	construirse	una	prisión	para	el	resto	de	sus
días.	Una	jornada	de	reposo	le	devolvió	su	aplomo.	Las	chozas	estaban	vacías:	había
que	amueblarlas.

Trasladó	 desde	 la	 cabaña	 de	 la	 bahía	 cuanto	 pudiera	 serle	 útil.	 Lo	 que	más	 le
costó	 fue	el	 traslado	de	 su	cofre,	una	caja	 enorme	y	pesada.	Guardo	 los	 restos	que
yacían	por	 la	playa	y	sus	alrededores	en	una	de	 las	numerosas	grutas	que	se	abrían
entre	 las	 rocas,	y	después	se	 fabricó	un	 lecho	formado	de	un	rectángulo	de	gruesas
ramas	guarnecido	de	flexibles	ramitas	y	hierbas	secas.	Reemplazo	con	pieles	de	cabra
las	sabanas	y	mantas	de	que	carecía.

El	solitario	 trabajo	 le	procuraba,	a	 la	vez	que	el	placer	de	 la	dificultad	vencida,
unas	 horas	 de	 olvido,	 Sin	 embargo	 le	 dominaban	 a	 veces	 accesos	 de	 melancólico
humor	cuando	se	ponía	a	guisar,	 trabajo	que	 le	 resultaba	el	más	desagradable.	¿Por
qué	no	tendría	por	lo	menos	un	esclavo	que	se	dedicara	a	aquel	trabajo?

Robinsón	Crusoé,	 el	 héroe	 de	Daniel	 de	 Foe,	 naufrago	 en	 una	 isla	 desierta,	 se
distrae	con	las	visitas	de	los	salvajes	que	llegan	hasta	su	isla	para	asar	y	devorar	a	sus
prisioneros,	y	cuando	salva	a	uno	de	aquellos	desgraciados	cautivos,	el	negro	Viernes,
lo	 convierte	 en	 su	 servidor	 y	 le	 enseña	 a	 ser	 buen	 cristiano,	 El	 pobre	 Alexander
Selkirk	no	confiaba	en	tanta	suerte.	Sabía	que	los	indios	araucanos,	sus	vecinos	más
próximos,	no	 se	 aventurarían	 sobre	 sus	piraguas	a	mil	quinientos	kilómetros	de	 las
costas.	Además	esos	indios	no	eran	caníbales.

En	 unas	 rocas	 situadas	 en	 el	 pico	 del	 acantilado	 estableció	 un	 puesto	 de	 vigía,
desde	el	que	podía	ver	sin	ser	visto.	Pero	un	día	se	retrasó	su	activa	vigilancia.	Salió
de	 su	 retiro	 al	 amanecer	 para	 visitar	 las	 trampas	 que	 tendía	 a	 las	 cabras,	 lo	 que	 le
permitía	 economizar	 pólvora,	 y	 tuvo	 la	 funesta	 idea	 de	 volver	 a	 casa	 por	 la	 playa,
donde	a	veces	recogía	los	moluscos	que	la	marea	dejaba	al	descubierto	sobre	la	arena.

A	 sus	 espaldas	 llevaba	 un	 macho	 cabrío	 vivo	 y	 el	 animal	 empezó	 a	 balar.
Inmediatamente	 se	 dejaron	 oír	 exclamaciones	 en	 lengua	 española	 tras	 un	 cercano
grupo	de	árboles.	Selkirk	oyendo	los	gritos	y	temiendo	que	fuera	un	grupo	numeroso,
abandonó	su	captura	y	se	puso	a	salvo.

Los	 españoles,	 adivinando	 que	 un	 hombre
huía	 ante	 ellos	 se	 lanzaron	 en	 su	 persecución.
Cuando	 el	 contramaestre	 atravesó	 un	 pasaje
descubierto	 le	 dispararon	 a	 mansalva	 y	 no	 le
alcanzaron	 de	 milagro.	 Habiendo	 logrado	 un
poco	 de	 ventaja	 mientras	 sus	 adversarios
cargaban	sus	armas,	entró	en	un	bosque	hasta	el
que	le	siguieron	sus	enemigos.	No	se	atrevía	a
lanzarse	a	 los	 terrenos	de	caza,	hallándose	 tan
fatigado	por	su	larga	expedición	de	ka	mañana.

Se	escondió	en	la	copa	de	un	árbol	de	espeso	follaje,	respirando	afanosamente.	Los
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españoles	atravesaron	el	bosque	sin	encontrarle,	y	como	no	divisaron	su	presa	en	el
llano	 que	 se	 extendía	 ante	 sus	miradas	 volvieron	 sobre	 sus	 pasos.	 Pasaron	 bajo	 el
árbol	que	ocultaba	al	 inglés,	manifestando	su	decepción	y	su	ardiente	cólera	contra
aquel	demonio.	Selkirk	 se	mantuvo	prudentemente	en	 su	 refugio	hasta	que	 llegó	 la
noche	y	entonces	subió	a	la	montaña	para	esperar	allí	la	salida	del	sol.

Aquel	aviso	fue	terrible.	El	solitario	no	había	visto	el	velero	español	que	ancló	el
día	anterior	en	la	rada	de	Juan	Fernández.	A	la	mañana	siguiente	enviaron	la	chalupa
a	reconocer	la	isla	y	el	viento	la	empujó	hacia	el	fondeadero.	Cuando	descubrieron	la
ruinosa	cabaña	de	los	marineros	del	Cinque	Ports	le	prendieron	fuego.	Renunciando	a
proseguir	sus	pesquisas	regresaron	a	su	navío,	que	se	hizo	a	la	vela.

Selkirk	no	volvió	a	su	refugio	de	la	meseta	hasta	haberse	asegurado	de	la	partida
de	 sus	 enemigos.	Se	 reprochaba	 su	 imprudencia	 y	 daba	gracias	 a	Dios	 por	 haberle
protegido	 tan	 visiblemente.	 No	 encontrando	 palabras	 bastante	 fervientes	 para	 su
plegaria,	cogió	un	libro	y	entonó	un	salmo	de	acción	de	gracias.	La	emoción	que	le
causaba	el	sonido	de	su	propia	voz	se	añadía	a	sus	sentimientos	de	gratitud	hacia	la
divina	Providencia.

De	 haberse	 tratado	 de	marinos	 franceses,	 Selkirk	 se	 hubiera	 entregado	 de	 buen
grado.	Unas	 semanas	después	un	navío,	 francés	al	parecer,	pasó	 lentamente	ante	 la
isla.	 Selkirk	 lo	 siguió	 con	 la	 vista	 durante	 largo	 tiempo;	 pero	 el	 velero	 no	 llegó	 a
anclar.

En	vista	de	que	se	prolongaba	su	estancia	en	Juan	Fernández,	lo	mejor	que	podía
hacer	 era	 ingeniarse	 para	 variar	 su	 ordinario,	 monótono	 y,	 a	 la	 larga,	 malsano
alimento,	si	sólo	se	componía	de	carne	de	cabra.	No	había	caza	menor	en	la	isla.	Sólo
anidaban	 en	 ella	 pájaros	 de	 mar,	 vocingleras	 gaviotas,	 rabihorcados	 de	 vuelo
poderoso	y	albatros,	 los	grandes	planeadores	de	 los	océanos.	Por	ese	 lado,	pues,	no
había	recursos	comestibles.	Los	grandes	bacalaos	sólo	pueden	pescarse	en	alta	mar.
Pero	el	 solitario	había	oído	decir	que	abundaban	en	 la	 isla	 los	cangrejos	de	mar	de
gran	talla	y	buen	sabor.	Confeccionó	redes	con	las	entrañas	de	las	cabras	muertas	y
pescó	unos	crustáceos,	viendo,	con	sorpresa,	que	carecían	de	las	formidables	pinzas
que	caracterizan	a	los	cangrejos.	En	efecto:	eran	soberbias	langostas.	En	aquella	isla
se	pescan	hoy	innumerables	cantidades	que	constituyen	la	única	industria	del	puñado
de	seres	que	habitan	en	su	costa	oeste.

Al	cabo	de	algún	tiempo	intentó	obtener	sal	mediante	la	evaporación	del	agua	del
mar.	No	 era	muy	blanca	 ni	muy	 limpia,	 pero	 hacía	más	 gustosa	 la	 carne	 de	 cabra.
Selkirk	se	reprochó	el	no	haber	pensado	antes	en	ello	y	reemplazó	el	procedimiento
de	 hervir	 el	 agua	 por	 la	 evaporación	 lenta	 en	 los	 huecos	 de	 las	 rocas.	 Espíritu
observador	 por	 gusto	 y	 por	 necesidad,	 examinaba	 cuidadosamente	 los	 arbustos,	 las
plantas	y	hierbas	que	encontraba	en	su	camino.	Descubrió	pimenteros	en	los	flancos
de	la	montaña,	que	le	proporcionaron	granos	de	pimienta	blanca,	y	también	encontró
pimienta	negra	y	una	hierba	eficaz	contra	los	males	de	estómago.
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Los	pimenteros	 le	dieron	no	 sólo	 sus	granos,	 sino	 también	 los	medios	de	hacer
fuego	cuando	quemó	su	última	parcela	de	pólvora	y	en	un	día	aciago	se	extinguieron
los	tizones	que	conservaba	entre	las	cenizas	del	hogar.	En	un	agujero	de	un	tronco	de
madera	 dura,	 ya	 tratada	 por	 el	 fuego,	 y	 ligeramente	 carbonizada,	 cuyos	 extremos
sujetaba	 con	 los	 pies,	 apoyaba	 una	 ramita	 puntiaguda	 y	 la	 hacía	 girar	 rápidamente
entre	 sus	 palmas.	 Con	 el	 frote	 se	 iniciaba	 el	 fuego	 en	 la	 madera	 seca.	 El	 nuevo
Prometeo	no	tenía	más	que	comunicarlo	soplando	dulcemente	a	los	musgos	u	hongos
secos	que	 reservaba	como	combustible.	Había	visto	a	 los	 indios	emplear	 semejante
procedimiento,	 mezcla	 de	 paciencia	 y	 agilidad;	 recordó	 el	 método	 y	 la	 práctica	 le
hizo	maestro	en	poco	tiempo.

Después	enriqueció	su	despensa.	En	el	fondo	de	algunos	páramos	húmedos	crecía
una	especie	de	acedera	con	 largas	hojas,	cuyo	ácido	 jugo	podía	servirle	de	vinagre.
La	planta	era	a	la	vez	legumbre	y	condimento.	Las	focas	que	llegaban	a	tierra	por	el
sur	 de	 la	 isla	 le	 procuraban	 una	 carne	 estimable	 y	 una	 buena	 provisión	 de	 aceite,
Mató	a	la	primera	de	un	tiro;	si	bien,	para	ahorrar	pólvora,	cazaba	las	otras	con	una
porra	 de	madera.	Vivía	 como	 un	 salvaje	 y	 había	 de	 servirse	 de	 toscas	 armas.	 Pero
necesitaba	 espiar	 a	 las	 focas	 durante	 varias	 horas,	 disimularse	 y	 rastrear	 hasta
aproximarse	a	buena	distancia	de	ellas,	y	a	veces	fracasaba	en	su	intento.

Alexander	 Selkirk	 había	 ido	 reuniendo	 todos	 los	 elementos	 necesarios	 para	 la
confección	 de	 una	 ensalada	 cuando	 observó	 una	 especie	 de	 coles	 de	 palma	 que
crecían	en	ciertos	puntos	de	su	isla,	y	se	entregó	con	entusiasmo	al	trabajo.	Cortó	el
árbol,	recogió	los	brotes	tiernos	e	hizo	un	plato	sabrosísimo	que	le	bastó	para	varias
comidas.

No	 obstante,	 la	 base	 principal	 de	 sus	 comidas	 era	 la	 carne	 de	 cabra.	 Que
preparaba	 ya	 de	 diversos	 modos.	 No	 siempre	 era	 fácil	 procurársela,	 porque	 los
rebaños	 de	 cabras,	 asustados	 por	 los	 tiros	 que	 los	 marineros	 del	 Cinque	 Ports
lanzaron	a	tontas	y	a	locas,	se	habían	refugiado	en	las	partes	más	elevadas	del	centro
de	 la	 isla,	y	para	cazarlas	 con	 su	 lanza	o	para	cogerlas	vivas,	 cosa	que	prefería,	 se
veía	obligado	a	correr	y	fatigarse	todo	el	día.

Un	accidente	que	le	condenó	a	la	inmovilidad	le	inspiró	la	idea	de	recoger	unas
cabras	 en	 un	 corral	 vecino	 a	 su	 habitación.	 Fácilmente	 halló	 el	 emplazamiento
favorable,	 que	 cercó	 con	 estacas	 y	 ramas,	 y	 procuró	 traer	 un	 animal	 vivo	 de	 cada
cacería.	Su	rebaño	aumentó	y	tuvo	leche	a	discreción.

Bajo	aquel	clima	excelente	y	gracias	a	la	abundancia	de	bienes	que	ahora	poseía,
su	 salud	 se	mantenía	 perfecta.	La	vida	 activa	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 llevar	 le	 hizo
adquirir	una	fuerza	y	una	agilidad	extraordinarias.	Ni	un	átomo	de	grasa	en	su	cuerpo.
Todo	 eran	músculos	 duros	 y	 ágiles,	Corría	 por	 los	 bosques	 con	 los	 pies	 descalzos,
pues	 su	 único	 par	 de	 zapatos	 había	 desaparecido	 hacía	 tiempo,	 y	 sus	 vestidos,
convertidos	 en	harapos,	 amenazaban	 con	hacer	 otro	 tanto.	Era	preciso	 a	 toda	 costa
conservar	el	traje	de	repuesto	cuidadosamente	guardado	en	su	cofre.	¿No	sería	mejor
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aparecer	 bien	 vestido	 cuando	 recibiera	 a	 los	 libertadores	 que	 indudablemente	 no
habían	de	tardar	en	llegar?

El	solitario	sabía	que	podía	reemplazar	 la	 tela	con	 todas	 las	pieles	de	cabra	que
quisiera;	mas	¿cómo	coserlas?

Pensó	unir	los	trozos	por	medio	de	finos	hilos	de	cuero.	Pero	también	necesitaba
agujas.

Los	 Robinsones	 de	 novela	 nunca	 se	 hallan	 embarazados	 en	 parecida
circunstancias.	 Siempre	 tienen	 a	 su	 disposición	 un	 velero	 náufrago,	 accesible	 en	 la
bajamar,	cuyo	almacén	los	provee	de	pólvora	y	plomo.	No	tienen	más	que	registrarlo
y	 encuentran	 cuanto	 necesitan.	 Estos	 afortunados	 habitantes	 de	 las	 islas	 desiertas
hubieran	tenido	en	seguida	hilo	y	agujas	del	grosor	deseado,	incluso	un	par	de	tijeras
y	botones	a	su	gusto;	pero	Selkirk	no	era	un	héroe	de	fantasía.

La	 necesidad	 crea	 maestros:	 entre	 los	 restos	 de	 la	 bahía	 encontró	 clavos	 y
tachuelas.	 Empleó	 algunos	 en	 la	 construcción	 de	 las	 chozas	 y	 luego	 tornó	 unos
clavos,	 los	calentó,	 los	agujereó	por	un	extremo	y	 los	afiló	por	el	otro.	Después	 se
decidió	a	cortar	y	a	coser.	Fruto	de	sus	trabajos	fueron	unos	amplios	pantalones,	una
larga	chaqueta	y	un	alto	bonete,	que	casi	le	hicieron	reventar	de	orgullo.	No	era	muy
elegante,	pero	era	sólido.

Al	pasar	revista	a	todos	sus	tesoros	descubrió	la	forma	de	remediar	la	escasez	de
hoja	 de	 su	 cuchillo,	 cuyo	 filo	 tocaba	 casi	 el	 dorso	 a	 fuerza	 de	 repasarlo.	 Los	 aros
metálicos	de	las	barricas	calentados,	enderezados	y	afilados	por	un	lado	con	un	agudo
bisel,	 se	 transformaron	 en	 útiles	 cuchillas	 de	 zapatero.	 No	 sirvieron	 para	 fabricar
zapatos,	ya	que	no	tenía	cuero,	si	bien	el	calzado	no	le	preocupaba.	La	planta	de	sus
pies	desnudos	era	ya	bastante	dura	para	correr	por	todas	partes.

Tan	variados	trabajos	le	llevaron	mucho	tiempo	y	consiguieron	ocupar	al	solitario
durante	las	grandes	lluvias	del	invierno.	Cuando	el	tiempo	se	serenó,	Selkirk	volvió	a
emprender	sus	correrías.

Atravesando	 un	 claro	 que	 cruzaba	 raras	 veces	 creyó	 ver	 trazas	 de	 cultivos.	 El
calor	 húmedo	 había	 favorecido	 los	 brotes	 de	 algunas	 plantitas,	 cuyas	 hojas	 le
recordaban	legumbres	conocidas	sin	acertar	a	nombrarlas.	Cogió	una	y	la	probó.	Ya
no	dudó	más:	eran	nabos,	sembrados	hacía	tiempo	por	los	marineros	que	habitaron	la
isla	antes	que	él,	hermosos	nabos	de	Gran	Bretaña	que	crecieron	y	se	reprodujeron	a
pesar	 de	 las	 malas	 hierbas,	 pero	 un	 poco	 degenerados.	 Probó	 cocerlos,	 los	 halló
perfectos,	e	hizo	buena	provisión	de	aquellas	hortalizas.

Después	limpió	y	preparó	el	terreno,	que	estaba	muy	necesitado	de	ello,	y	plantó
nuevos	brotes	en	filas	regulares.	Ya	tenía	su	huerta.

Pequeñas	 alegrías	 todas,	 es	 cierto;	 pero	 ¿podía	 esperar	 otras	perdido	 en	 aquella
isla	desierta	a	la	que	no	llegaban	buques	amigos	ni	enemigos?	El	horror	de	su	soledad
le	angustiaba	a	veces	y	sus	espaldas	se	doblaban	como	agobiadas	bajo	una	carga.	Por
fin	se	inclinó	y	de	rodillas	imploró	el	socorro	divino.	Resolvió	santificar	el	domingo
con	 la	 lectura	 de	 la	 Biblia	 y	 el	 canto	 de	 los	 salmos,	 piadosos	 ejercicios	 que	 le
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reconfortarían.	Como	no	había	 tenido	 la	precaución	de	 anotar	 exactamente	 los	días
transcurridos	 desde	 el	 desembarco	 del	Cinque	 Ports,	 no	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que
aquel	 día	 fuera	 domingo;	 con	 todo,	 lo	 dedico	 al	 Señor	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 lo
observó	cuidadosamente.

A	 las	 semanas	 de	 depresión	 moral	 seguían	 períodos	 en	 que	 su	 temperamento
enérgico	 y	 combativo	 volvía	 al	 trabajo	 y	 triunfaba	 su	 juventud.	 Con	 el	 tiempo
crecieron	 sus	 rebaños	 y	 nacieron	 cabritos	 en	 el	 corral,	 cuyos	 límites	 tuvo	 que
ensanchar.	Los	animalitos	se	acostumbraron	a	su	presencia	y	sus	cuidados	y	acudían	a
su	encuentro	balando	alegremente.

Habían	 terminado	 ya	 los	 días	 de	 la	 piratería	 y	 las	 largas	 expediciones	 de
aventureros	por	los	Mares	del	Sur.	Transcurrieron	años	antes	que	un	buque	llegara	a
las	 aguas	 de	 Juan	 Fernández.	 Sólo	 resonaban	 en	 la	 isla	 los	 cantos	 religiosos	 o
profanos	del	solitario	y	sus	voces	llamando	a	los	animales.	El	Robinsón	de	Daniel	de
Foe	se	permitía	el	lujo	de	escuchar	a	su	loro,	Selkirk	se	vio	privado	de	este	gozo.	En
la	isla	no	había	loros	ni	cotorras,	ni	siquiera	un	pájaro	terrestre.	Los	bosques	estaban
silenciosos.

Después	 de	 cuatro	 años	 y	 cuatro	 meses	 de	 absoluta	 soledad,	 unos	 hombres,
ingleses	éstos,	acudieron	al	fin	en	socorro	de	Alexander	Selkirk.

En	 1708	 unos	 comerciantes	 de	 Bristol	 armaron	 dos	 navíos	 para	 cruzar	 el	 gran
océano,	 El	Duke,	 al	 mando	 del	 capitán	Woodes	 Rogers,	 llevaba	 como	 piloto	 a	 un
viejo	conocedor	de	aquellos	parajes,	William	Dampier.	Este	gran	navegante	regresó	a
Inglaterra	 arruinado	 por	 su	 campaña	 a	 bordo	 del	 Saint-George	 y	 su	 viaje	 de
descubrimientos	sobre	el	Roebuck,	y	aceptó	la	primera	ocasión	que	se	le	presentó	de
volver	al	mar.

El	 31	 de	 enero	 de	 1709	 anclaron	 los	 dos	 buques	 a	 vista	 de	 Juan	 Fernández.
Woodes	Rogers	envió	la	chalupa	a	la	costa	a	fin	de	asegurarse	de	que	no	había	ningún
velero	 enemigo	 anclado	 en	 la	 bahía	 ni	 una	 guarnición	 española	 en	 tierra	 que	 les
impidiera	 descansar	 en	 la	 isla	 de	 las	 fatigas	 de	 una	 prolongada	 estancia	 en	 el	mar.
Con	 todo,	 los	 vientos	 contrarios	 retardaron	 su	 marcha	 y	 la	 chalupa	 regresó	 al
anochecer,	 pues	 veían	 fuego	 en	 la	 bahía.	 Dejaron	 el	 reconocimiento	 para	 el	 día
siguiente.

Cuando	el	alba	 iluminó	completamente	el	 fondeadero	vieron	que	estaba	vacío	y
que	no	había	movimiento	en	 sus	orillas.	Entonces	¿quién	había	encendido	el	 fuego
que	aún	ardía	en	tierra?	Thomas	Dover,	segundo	capitán	del	Duke,	que	era	doctor	en
Física,	médico	y	oficial	de	un	regimiento	de	marina	en	Inglaterra,	 fue	a	 tierra	en	 la
ballenera	con	unos	hombres	armados.

Al	acercarse	al	fondeadero	quedó	atónito	ante	los	gestos	y	la	agitación	que	poseía
a	un	ser	singular	que	corría	por	 la	orilla.	No	podía	decir	si	era	hombre	o	animal,	si
bien	cuando	se	aproximó	a	 tierra	distinguió	claramente	a	un	mozo	alto,	cubierto	de
pieles,	que	enarbolaba	un	estandarte	hecho	con	una	piel	de	cabra	colocada	al	extremo
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de	 un	 largo	 palo.	 Al	 parecer	 no	 era	 peligroso,	 así	 que	 los	marineros	 se	 inclinaron
sobre	los	remos.

El	hombre	iba	y	venía,	agitando	su	bandera,	sin	poder	estarse	quieto.	Cuando	la
gente	 de	 la	 embarcación	 oyó	 sus	 voces	 creyó	 que	 aquel	 salvaje	 les	 indicaba	 en	 su
lengua	 el	 punto	 más	 favorable	 para	 tomar	 tierra,	 dirigiéndoles	 la	 maniobra	 en
términos	que	probaban	su	experiencia	en	el	oficio.

Se	arrojó	en	brazos	del	primer	marinero	que	toco	tierra	firme,	llorando	de	alegría
y	gratitud.	Por	ambas	partes	se	cruzaban	preguntas	sin	dar	lugar	a	respuestas.	Thomas
Dover	después	de	poner	un	poco	de	orden	en	 sus	efusiones,	 logró	averiguar	que	el
salvaje	era	Alexander	Selkirk,	contramaestre	del	Cinque	Ports.	 Todos	 ignoraban	 su
presencia	 en	 la	 isla.	 El	 Cinque	 Ports,	 según	 informe	 de	 los	 españoles,	 se	 había
perdido	 en	 alguna	 parte,	 sin	 precisar	 dónde,	 y	 el	 capitán	 y	 la	 tripulación	 estaban
prisioneros	en	Lima.	¿Cómo	había	escapado	Selkirk	al	naufragio	y	a	la	prisión?	Éste
contó	entonces	que	se	había	quedado	en	la	isla	por	propia	voluntad,	después	de	haber
tenido	algunas	diferencias	con	el	capitán	Stradling.

La	noche	anterior	encendió	fuego	para	llamar	la	atención	de	los	dos	navíos,	cuya
marcha	observaba	ansiosamente.	Sospechaba	que	eran	amigos	y,	casi	con	seguridad,
ingleses.	 Dos	 barcos	 españoles	 no	 hubieran	 tomado	 la	 precaución	 de	 detenerse	 y
hubieran	seguido	directamente	su	camino	hasta	anclar	en	la	bahía.

El	solitario	renunció	alegremente	a	su	soledad,	Antes	de	embarcarse	en	compañía
de	sus	compatriotas	metió	en	la	barca	media	docena	de	cabras	que	acababa	de	matar.
Después	recogieron	sus	redes	del	mar.	Aquella	pesca	fue	más	abundante	que	nunca.

Aquella	 noche	 se	 acostó	 Selkirk	 en	 una	 hamaca	 de	marinero,	 aunque	 no	 pudo
cerrar	los	ojos	a	pesar	del	dulce	balanceo	de	su	cama.	Aún	no	se	había	acostumbrado
a	su	cambio	de	situación.	Al	día	siguiente	recibió	los	cuidados	del	barbero	de	a	bordo,
que	era	también	cirujano.	Un	círculo	de	curiosos	simpatizantes	los	rodeó	durante,	la
larga	operación,	que	devolvió	a	Selkirk	su	rostro	de	escoces	civilizado.

El	capitán	Woodes	Rogers	se	quedó	dos	semanas	en	Juan	Fernández,	mientras	las
tripulaciones	 descansaban	 y	 se	 curaban	 los	 enfermos	 de	 escorbuto.	 El	 refugio	 de
Selkirk	 se	 convirtió	 en	 lugar	 de	 peregrinación.	 Ya	 no	 vivía	 allí,	 mas	 le	 hacía	 los
honores	 en	 estas	 ocasiones.	 Se	 comieron	 las	 cabras	 y	 cabritos	 del	 rebaño	 y	 los
marineros	se	repartieron	a	título	de	recuerdo	los	módicos	bienes	del	solitario.

El	Duke	y	su	buque	de	conserva	no	habían	venido	a	los	Mares	del	Sur	en	viaje	de
turismo,	 Woodes	 Rogers	 tenía	 que	 cuidar	 sus	 propios	 intereses	 y	 los	 de	 sus
armadores.	 Levó	 anclas	 el	 14	 de	 febrero	 de	 1709	 y	 se	 llevó,	 como	 segundo
contramaestre,	al	abandonado	que	acababa	de	liberar.

HENRI	LEMARQUAND.
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LA	MUERTE	DEL	CAPITÁN	COOK

El	célebre	marino	y	explorador	inglés	James	Cook	(1728-1779),	famoso	por	dos
viajes	a	Oceanía,	 fue	encargado	de	descubrir	un	paso	entre	 los	océanos	Atlántico	y
Pacífico.	 Zarpó,	 pues,	 de	 Inglaterra	 en	 1776	 con	 dos	 fragatas:	 la	 Resolution	 y	 la
Discovery,	Pero	después	de	haber	buscado	en	vano	el	supuesto	paso	se	detuvo	en	la
bahía	de	Owhihi	(Hawai),	donde	encontró	la	muerte	en	las	circunstancias	relatadas	a
continuación	por	su	segundo,	el	capitán	King.	Los	viajes	de	Cook	abrieron,	con	los	de
Bougainville,	 la	 era	 de	 las	 grandes	 expediciones	 científicas	 que	 sigue	 a	 la	 de	 los
descubrimientos	del	Renacimiento.

La	bahía	de	Karakakoa	está	situada	en	la	costa	occidental	de	la	isla	de	Owhihi,	en
el	 distrito	 llamado	 Akona.	 Tiene	 alrededor	 de	 una	 milla	 de	 profundidad	 y	 se
encuentra	rodeada	por	dos	puntas	de	tierra	baja,	alejadas	la	una	de	la	otra	una	legua	y
media.	La	ciudad	de	Kowrowa	ocupa	la	punta	norte,	que	es	llana	y	estéril,	y	hay,	al
fondo	 de	 la	 bahía,	 cerca	 de	 un	 bosque	 con	 grandes	 cocoteros,	 otra	 ciudad,	 de	 una
extensión	más	considerable,	 llamada	Kakoa.	El	espacio	que	las	separa	está	ocupado
por	una	alta	montaña	de	rocas,	inaccesible	por	el	lado	del	mar.	La	costa	de	la	parte	sur
parece	muy	desigual	hasta	una	milla	en	el	interior	de	la	tierra.	Allí	el	suelo	se	eleva
poco	 a	 poco,	 y	 está	 sembrado	de	 campos	 cultivados,	 y	 rodeado	de	bosquecillos	 de
cocoteros,	entre	los	cuales	se	extienden,	en	gran	número,	las	chozas	de	los	indígenas.

Cuando	 los	 habitantes	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 queríamos	 anclar	 en	 la	 bahía
vinieron	hacia	nosotros.	La	muchedumbre	era	inmensa.	Testimoniaban	su	alegría	con
cantos	y	gritos,	haciendo	toda	clase	de	gestos	raros	y	extravagantes.	No	tardaron	en
cubrir	 los	 flancos,	 los	 puentes	 y	 las	 jarcias	 de	 los	 dos	 navíos,	 y	 una	 multitud	 de
mujeres	 y	 niñitos,	 que	 no	 habían	 podido	 procurarse	 piraguas,	 llegaron	 nadando.
Formaban	 grandes	 balsas	 sobre	 la	 superficie	 del	 mar,	 y	 la	 mayor	 parte,	 como	 no
encontraba	sitio	a	bordo,	se	pasó	la	Jornada	entera	Jugando	entre	las	olas.

Entre	los	jefes	que	vinieron	a	la	Resolution	observamos	a	un	joven	llamado	Parea.
Reconocimos	pronto	que	gozaba	de	gran	autoridad.	Cuando	se	presentó	delante	del
capitán	Cook	le	dijo	que	era	jakani,	es	decir,	ministro	de	Terreob,	rey	de	la	isla;	que
el	príncipe	estaba	de	expedición	militar	en	Mowee	y	que	debía	llegar	dentro	de	cuatro
horas.	Algunos	regalos	le	convirtieron	en	amigo	nuestro	y	nos	sirvió	muy	bien	para
contener	 a	 sus	 compatriotas.	 Nos	 percatamos	 pronto	 de	 que	 la	 Discovery,
sobrecargada	de	 indígenas,	 se	 inclinaba	mucho	de	un	 lado,	y	que	 su	 tripulación	no
podía	librarse	de	la	multitud	que	continuaba	entrando	allí.	El	capitán	Cook,	temiendo
las	consecuencias	de	la	invasión,	comunico	sus	inquietudes	a	Parea;	éste	se	dirigió	en
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seguida	al	lado	del	capitán	Clerke,	arrojó	a	muchos	de	sus	compatriotas	y	obligó	a	las
piraguas	a	mantenerse	a	cierta	distancia.

Ya	se	ha	dicho	que,	durante	nuestra	larga	navegación	a	la	altura	de	esta	isla,	los
habitantes	 se	 habían	 conducido	 siempre	 con	 mucha	 lealtad	 y	 sinceridad	 hacia
nosotros,	y	que	no	habían	mostrado	la	más	ligera	disposición	al	robo.	Y	que	aún	nos
asombramos	más	 cuando	 supimos	que	 tratábamos	 solo	 con	gente	 de	 la	más	 ínfima
clase,	 es	 decir,	 criados	 y	 pescadores.	 Pero	 aquí	 no	 sucedió	 lo	mismo.	 La	multitud
inmensa	 de	 naturales	 del	 país	 que	 llenaba	 completamente	 los	 navíos,	 les	 procuró
ocasiones	frecuentes	de	robarnos	sin	arriesgarse	a	ser	descubiertos,	y,	como	eran	muy
superiores	 en	 número,	 esperaban	 sin	 duda	 que	 sus	 robos	 quedarían	 impunes	 si
llegábamos	a	cerciorarnos	de	ello.

Apenas	había	anclado	la	Resolution	cuando	nuestros	dos	amigos,	Parea	y	Kanena,
trajeron	a	bordo	a	un	tercer	jefe,	llamado	Koah,	que	—según	nos	dijeron—	formaba
parte	entonces	de	la	clase	de	los	sacerdotes,	después	de	haber	sido	en	su	juventud,	un
distinguido	guerrero.	Era	un	viejo	pequeño	y	muy	delgado,	tenía	los	ojos	muy	rojos	y
enfermos.	Le	condujeron	al	gran	salón.

Se	aproximó	con	mucho	 respeto	al	 capitán	Cook,	y	 le	arrojó	 sobre	 las	espaldas
una	pieza	de	lienzo	rojo	que	le	había	traído.	Dio	algunos	pasos	atrás	y	le	presentó	un
cerdito	que	sostenía	entre	sus	manos,	mientras	pronunciaba	un	largo	discurso.

Nuestro	 capitán	 fue	 por	 la	 tarde	 a	 tierra,	 y	 le	 acompañamos	 Barly	 y	 yo.
Desembarcamos	 en	 la	 playa	 y	 fuimos	 recibidos	 por	 cuatro	 hombres	 que	 llevaban
varillas,	adornadas	con	pelos	de	perro	en	uno	de	sus	extremos.	Marchaban	delante	de
nosotros	declamando	en	voz	alta	una	frase	muy	corta,	en	la	que	no	distinguíamos	más
que	la	palabra	“Orono”.	La	muchedumbre	que	se	había	reunido	en	la	orilla	se	alejó
tan	pronto	como	nos	vio	aproximarnos,	y	no	pudimos	ver	a	nadie,	si	exceptuamos	un
pequeño	número	de	 indígenas	prosternados,	con	su	rostro	contra	 la	 tierra,	alrededor
de	las	chozas	del	pueblo	vecino.

Antes	de	hablar	de	los	homenajes	religiosos	que	rindieron	al	capitán	Cook,	y	de
las	 ceremonias	 singulares	 con	 que	 fue	 recibido	 en	 esta	 isla	 funesta,	 es	 necesario
describir	 la	 morai	 situada	 en	 el	 lado	 meridional	 del	 pueblo	 de	 Kakoa.	 Era	 una
construcción	de	piedras	sólidas	y	cuadradas.	El	suelo	plano	y	bien	pavimentado,	 se
encontraba	rodeado	de	una	balaustrada	de	madera,	sobre	la	que	se	veían	los	cráneos
de	los	cautivos	sacrificados	a	la	muerte	de	los	jefes	del	país.	En	el	centro	del	edificio
se	levantaba	una	construcción	de	madera.

Koah	nos	subió	a	la	cima	de	esta	construcción	por	un	camino	en	dulce	pendiente
que	desembocaba	en	un	ángulo	de	la	coronación	del	edificio.	Vimos	a	la	entrada	dos
grandes	figuras	de	madera,	cuyos	rasgos	del	rostro	ofrecían	curiosas	contorsiones.	Un
gran	trozo	de	madera	esculpido	en	forma	de	cono	invertido	se	elevaba	en	lo	más	alto
de	su	cabeza,	y	el	cuerpo	estaba	envuelto	en	una	tela	roja.	Volvimos	a	encontrar	allí	a
un	joven	de	alta	talla	que	tenía	la	barba	muy	larga.	Presentó	estas	figuras	al	capitán
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Cook,	y	después	de	haber	cantado	con	Koah	una	especie	de	himno,	nos	condujo	al
extremo	del	morai.

Doce	figuras	estaban	colocadas	en	semicírculo	cerca	de	cinco	pilares,	y	notamos,
delante	de	la	figura	del	centro,	una	mesa	elevada	que	parecía	exactamente	la	de	los
taitianos.	Encontramos	encima	de	esta	mesa	un	cerdo	putrefacto,	y	debajo,	trozos	de
caña	de	azúcar,	 nueces	de	 coco,	 frutos	del	 árbol	del	pan,	bananas	y	batatas	dulces.
Koah,	habiendo	sentado	al	capitán	Cook	a	la	mesa	tomó	el	cerdo	entre	sus	manos,	y
después	de	haber	dirigido	a	nuestro	comandante	un	segundo	discurso	tan	largo	como
el	primero,	pronunciado	con	tanta	vehemencia	como	rapidez,	dejó	caer	el	cerdo	por
tierra.	Invitó	en	seguida	a	nuestro	capitán	a	subir	a	la	cuna	del	edificio.	Subieron	allí,
en	efecto,	uno	y	otro,	no	sin	haber	corrido	grandes	riesgos	de	caer.	Diez	hombres	que
traían	un	cerdo	vivo	y	una	gran	pieza	de	tela	roja	llegaron	entonces	en	silencio	y	en
procesión	a	la	entrada	de	la	cima	del	morai.	Se	detuvieron	cuando	hubieron	andado
algunos	pasos,	y	 se	prosternaron.	Kairekea,	el	 joven	del	que	acabo	de	hablar,	 fue	a
encontrarlos,	y,	habiendo	recibido	 la	 tela	 roja,	 la	 llevó	a	Koah,	que	se	 la	entregó	al
capitán	Cook	y	le	ofreció	en	seguida	el	cerdo	con	el	mismo	ceremonial.

Mientras	nuestro	comandante	estaba	sobre	el	 tablado,	envuelto	en	la	 tela	roja,	y
pudiendo	 apenas	 sostenerse	 sobre	 aquellas	 tablas	 de	 madera	 podrida,	 Kairekea	 y
Koah	 cantaron,	 a	 veces	 los	 dos	 juntos	 y	 a	 veces	 alternativamente.	 Esa	 parte	 de	 la
ceremonia	fue	muy	larga.	Koah	dejó	caer	el	cerdo	y	descendió	por	fin	con	el	capitán.

Después	de	 esta	 ceremonia,	 a	 la	que	el	 capitán	Cook	puso	 fin	 tan	pronto	como
pudo	hacerlo	decentemente,	abandonamos	el	morai,	 sin	dejar	de	distribuir	entre	 los
naturales	algunos	trozos	de	hierro	y	otras	bagatelas,	de	las	que	quedaron	encantados,
Los	 hombres	 que	 llevaban	 las	 varas	 nos	 volvieron	 a	 conducir	 a	 nuestras	 canoas,
repitiendo	las	frases	y	palabras	que	pronunciaron	cuando	desembarcamos.	El	pueblo
se	retiró,	y	el	pequeño	número	de	los	que	quedaron	se	prosternaron	hasta	el	suelo	a
medida	 que	 pasábamos	 por	 la	 orilla.	 En	 seguida	 nos	 volvimos	 a	 bordo,	 muy
satisfechos	de	las	disposiciones	amistosas	de	los	habitantes	del	país.

El	día	26,	al	mediodía,	el	rey	se	embarcó	en	una	gran	piragua,	y,	habiendo	partido
del	pueblo	con	otros	dos	de	su	séquito,	tomó	con	gran	pompa	el	camino	de	los	navíos.
Su	cortejo	tenía	una	magnífica	grandeza.	En	la	primera	embarcación	iban	montados
el	 rey	Terreob	y	 los	 jefes,	 revestidos	de	sus	cascos	y	de	sus	 ricas	capas	de	plumas,
armados	de	largas	lanzas	y	dagas.	La	segunda	llevaba	a	los	sacerdotes,	al	respetable
Koah	—uno	de	 sus	 jefes—,	con	 los	 ídolos	envueltos	en	 las	 telas	 rojas.	Esos	 ídolos
eran	bustos	de	mimbre,	de	una	proporción	gigantesca,	cargados	de	pequeñas	plumas
de	diversos	colores,	trabajadas	de	la	misma	manera	que	sus	capas.	Grandes	trozos	de
nácar	 de	 perlas	 y	 una	 nuez	 negra,	 fijada	 en	 el	 centro,	 representaban	 los	 ojos.	 Sus
bocas	 estaban	 guarnecidas	 de	 una	 doble	 fila	 de	 dientes	 incisivos	 de	 perro,	 y	 el
conjunto	de	 la	 fisonomía	ofrecía	curiosas	contorsiones.	Cerdos	y	diversos	vegetales
llenaban	la	tercera	piragua.	Durante	la	marcha	los	sacerdotes	que	ocupaban	la	piragua
del	centro	cantaban	himnos	con	mucha	gravedad,	y	después	de	haber	dado	la	vuelta
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en	torno	de	los	navíos	se	dirigieron	hacia	la	playa,	donde	yo	estaba	a	la	cabeza	de	mi
destacamento,	en	lugar	de	ir	a	bordo	como	pensábamos.

Al	 verlos	 acercarse,	 ordené	 a	mi	 pequeña	 tropa	que	 recibiera	 al	 rey.	Cuando	 el
capitán	Cook	se	dio	cuenta	de	que	el	príncipe	venía	a	tierra,	 le	siguió,	y	llegó	en	el
mismo	instante.	Los	condujimos	a	la	tienda,	y	apenas	estuvieron	sentados	cuando	el
príncipe	 se	 levantó,	 arrojó	 de	 un	 modo	 gracioso	 sobre	 las	 espaldas	 de	 nuestro
comandante	 la	capa	que	 llevaba,	y	puso,	además,	un	casco	de	plumas	y	un	curioso
abanico	en	las	manos	del	capitán	Cook,	a	cuyos	pies	extendieron	cinco	o	seis	capas
muy	hermosas	y	de	gran	valor.	La	gente	de	su	cortejo	trajo	entonces	grandes	cerdos,
cocos	y	frutos	del	árbol	del	pan.

El	 rey	 terminó	esta	ceremonia	cambiando	de	nombre	con	el	capitán	Cook,	cosa
que	es	reputada,	entre	todos	los	insulares	del	océano	Pacífico,	como	el	testimonio	de
amistad	más	fuerte	que	se	puede	dar.

Terminado	el	ceremonial	de	la	entrevista,	el	capitán	Cook	condujo	a	bordo	de	la
Resolution	 a	 Terreob	 y	 a	 tantos	 jefes	 como	 la	 embarcación	 pudo	 contener.	 Fueron
recibidos	allí	con	todos	los	regalos	posibles,	y	nuestro	comandante,	a	cambio	de	una
capa	de	plumas	Que	le	habían	dado,	revistió	al	rey	de	una	camisa	y	lo	armó	con	su
propia	espada.	Koah	y	los	otros	seis	viejos	jefes	volvieron	a	la	costa	y	se	alojaron	en
la	mansión	de	los	sacerdotes.

El	 rey,	 antes	 de	 salir	 de	 la	Resolution,	 permitió	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 isla	 que
vinieran	a	los	navíos	y	practicaran	cambios	de	objetos.

Cuando	los	navíos	estuvieron	anclados,	vimos	con	sorpresa	que	los	indígenas	ya
no	eran	los	mismos	con	respecto	a	nosotros.	Ya	no	oíamos	gritos	de	alegría,	no	había
ni	ruido	ni	muchedumbre	alguna	en	torno	nuestro.	La	bahía	se	encontraba	desierta	y
tranquila.	Solamente	veíamos	aquí	y	allá	una	embarcación	que	se	escapaba	a	lo	largo
de	la	costa.

Formamos	diversas	conjeturas	sobre	este	cambio,	hasta	que	nuestras	inquietudes
quedaron	al	fin	disipadas	por	el	regreso	de	una	canoa	que	habíamos	enviado	a	tierra.
Supimos	 que	Terreob	 estaba	 ausente	 y	 que	 había	 lanzado	 el	 tabú[5]	 sobre	 la	 bahía.
Esta	explicación	pareció	satisfacer	a	la	mayoría	de	nosotros,	pero	algunos	pensaron,
con	 razón,	 que	 la	 conducta	 de	 los	 insulares	 debía	 inspirarnos	 recelo,	 pues
prohibiéndoles	el	comercio	con	nosotros,	a	pretexto	de	la	ausencia	del	rey,	los	jefes
habían	querido	ganar	tiempo	y	deliberar	entre	ellos	sobre	el	modo	en	que	convendría
tratarnos.	 La	 confianza	 de	Terreob,	 que	 en	 el	momento	 de	 su	 llegada,	 verdadera	 o
falsa	—es	 decir,	 a	 la	 mañana	 siguiente—,	 se	 dirigió	 en	 seguida	 cerca	 del	 capitán
Cook,	 y	 restableció	 los	 cambios	 y	 los	 servicios	 recíprocos	 entre	 los	 naturales	 y
nosotros,	 que	 pronto	 volvieron	 a	 empezar,	 indicó	 claramente	 que	 no	 juzgaban	 ni
sospechaban	un	 cambio	de	 conducta	 por	 nuestra	 parte.	Fueron	o	no	 falsas	 nuestras
conjeturas,	todo	siguió	bastante	bien	hasta	el	día	13	después	de	cenar.

El	 oficial	 que	mandaba	 el	 destacamento	 encargado	 de	 llenar	 las	 barricas	 de	 la
Discovery	vino	a	decirme,	por	la	tarde,	que	muchos	jefes	se	habían	reunido	cerca	de
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la	 playa	 y	 detenían	 a	 los	 indígenas	 que	 habíamos	 pagado	 para	 que	 ayudaran	 a	 los
marineros	 a	 rodar	 los	 toneles	hasta	 la	 orilla.	Añadió	que	 creía	que	 su	 conducta	 era
muy	sospechosa	y	que	suponía	que	tendríamos	molestias	con	la	gente	del	país.	Yo	le
di,	 pues	 así	 lo	 deseaba,	 un	 soldado	 de	 marina,	 al	 que	 permití	 tan	 sólo	 tomar	 su
bayoneta	 y	 su	 espada.	 El	 oficial	 no	 tardó	 en	 volver.	Me	 dijo	 que	 los	 indígenas	 se
habían	 armado	 de	 piedras	 y	 que	 se	 volvían	 muy	 sediciosos.	 Me	 dirigí	 al	 lugar
indicado	seguido	de	otro	soldado	de	marina	armado	de	su	fusil.	Cuando	los	habitantes
de	la	isla	me	vieron	aproximar,	soltaron	sus	piedras.	Después	de	haber	restablecido	la
tranquilidad,	 fui	 a	 encontrar	 al	 capitán	 Cook.	 Él	 me	 ordenó	 disparar	 sobre	 los
culpables	si	volvían	a	tirar	piedras	o	se	conducían	con	insolencia.

Poco	 tiempo	después	de	nuestro	 regreso	a	 las	 tiendas	nos	alarmó	oír	disparos	a
bordo	de	la	Discovery.	Observamos	que	tiraban	sobre	una	piragua,	a	la	que	perseguía
una	de	nuestras	 pequeñas	 canoas.	Pronto	 sacamos	 la	 conclusión	de	que	 algún	 robo
habría	 originado	 los	 tiros,	 y	 el	 capitán	 Cook	 me	 ordenó	 seguirle	 con	 una	 canoa
armada,	 a	 fin	 de	 detener,	 si	 podíamos,	 la	 tripulación	 de	 la	 piragua	 que	 trataba	 de
ganar	 la	 orilla.	 Corrimos	 hacia	 el	 sitio	 donde	 juzgamos	 que	 desembarcarían,	 pero
llegamos	 demasiado	 tarde:	 los	 naturales	 habían	 abandonado	 su	 embarcación	 y	 se
habían	fugado	hacia	el	 interior	del	país.	En	nuestra	ausencia	había	 tenido	 lugar	una
lucha	 más	 seria	 y	 más	 desagradable.	 El	 oficial	 al	 mando	 de	 la	 pequeña	 canoa,	 al
volver	a	bordo	con	las	cosas	que	habían	robado	al	capitán	Clerke,	se	percató	de	que
dicho	capitán	y	yo	perseguíamos	a	los	culpables,	y	pensó	que	era	su	deber	coger	la
piragua	 que	 estaba	 en	 la	 playa.	 Por	 desgracia	 pertenecía	 a	 Parea,	 que	 llegó	 en	 el
mismo	instante	de	la	Discovery	y	reclamó	su	propiedad,	con	innumerables	protestas
de	inocencia.	El	oficial	rehusó	entregársela,	y	cuando	la	tripulación	de	la	canoa	que
esperaba	a	nuestro	comandante	se	le	unió	tuvo	lugar	una	disputa	muy	viva,	durante	la
cual	Parea	cayó	bajo	un	violento	golpe	que	le	dieron	en	la	cabeza	con	una	rama.	Los
indígenas	 que	 estaban	 reunidos	 en	 los	 alrededores,	 y	 que	 hasta	 aquí	 habían	 sido
simples	espectadores	pasivos,	dejaron	caer	de	repente	una	lluvia	de	piedras	sobre	los
nuestros,	 que	 trataron	 de	 retirarse	 precipitadamente	 y	 ganar	 a	 nado	 unas	 rocas
situadas	a	alguna	distancia	de	 la	 costa.	Los	naturales	 se	apoderaron	de	 la	 canoa,	 la
saquearon	y	la	hubieran	destruido	sin	la	intervención	de	Parea,	que,	vuelto	en	sí,	tuvo
la	 generosidad	 de	 olvidar	 la	 violencia	 de	 que	 había	 sido	 objeto.	Después	 de	 haber
alejado	a	 la	multitud	hizo	 señales	 a	 los	nuestros	de	que	podían	volver	 a	 recoger	 la
embarcación,	 y	 les	 aseguró	 que	 él	 se	 ocuparía	 de	 encontrar	 las	 cosas	 que	 sus
compatriotas	nos	habían	robado.	Nuestra	gente	se	rindió,	en	efecto,	a	su	invitación,	y
recogieron	 la	 canoa,	 Parea	 no	 tardó	 en	 seguirlos	 y	 entregarles	 el	 sombrero	 de	 un
oficial	y	algunas	otras	bagatelas.	Pareció	afligido	de	lo	que	había	pasado,	y	preguntó
con	 aire	 inquieto	 si	Orono	 (Cook)	 le	mataría	 o	 si	 le	 permitiría	 volver	 al	 navío.	Le
aseguramos	 que	 sería	 allí	 bien	 recibido,	 y	 entonces,	 para	 dar	 una	 prueba	 de
reconciliación	y	de	amistad,	tocó	con	su	nariz	las	de	los	oficiales,	según	el	uso	de	la
isla,	y	se	volvió	al	pueblo	de	Kowrowa.
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Cuando	 el	 capitán	Cook	 fue	 informado	de	 estos	 detalles	mostró	mucha	pena,	 y
mientras	volvíamos	a	bordo	me	dijo:

“Temo	mucho	que	los	indígenas	me	fuercen	a	tomar	medidas	violentas,	pues	—
añadió—	no	hay	que	dejarles	creer	que	tienen	ventaja	sobre	nosotros”.

Pero	 como	 era	 demasiado	 tarde	 para	 emprender	 nada	 aquella	misma	 noche,	 se
contentó	con	dar	las	órdenes	para	que	arrojaran	en	seguida	del	navío	a	los	hombres	y
mujeres	que	allí	se	encontraban.	Volví	a	tierra	mientras	las	ordenes	eran	ejecutadas,	y
como	 los	 sucesos	 del	 día	 habían	 disminuido	 mucho	 nuestra	 confianza	 en	 los
naturales,	 puse	 una	 doble	 guardia	 al	 morai,	 y	 rogué	 a	 mi	 destacamento	 que	 me
avisara	 si	 veían	 gente	 oculta	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 playa.	 Hacia	 las	 once
descubrieron	 a	 cinco	 indígenas	 que	 se	 deslizaban	 sin	 ruido	 alrededor	 del	 morai.
Parecían	 aproximarse	 con	 extrema	 circunspección	 y	 se	 retiraron	 cuando	 se	 vieron
sorprendidos.	A	medianoche,	como	uno	de	ellos	se	atrevió	a	venir	demasiado	cerca	de
nuestro	 observatorio,	 el	 centinela	 le	 soltó	 un	 tiro.	 La	 explosión	 aterrorizó	 a	 sus
camaradas,	que	huyeron,	y	pasamos	el	resto	de	la	noche	sin	ser	molestados.

Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 fui	 a	 la	 Resotution	 para	 examinar	 el
cronómetro.	Me	llamaron	entretanto	de	la	Discovery	y	supe	que,	durante	la	noche,	los
isleños	habían	robado	la	chalupa	del	navío,	cortando	sus	amarras.

En	el	momento	que	yo	llegaba	a	bordo,	los	soldados	de	marina	se	armaban	y	el
capitán	Cook	 cargaba	 su	 fusil	 de	 repetición.	Mientras	 le	 contaba	 lo	 que	 nos	 había
pasado	 durante	 la	 noche,	 me	 interrumpió	 con	 aire	 animado.	 Me	 dijo	 que	 habían
robado	la	chalupa	de	la	Discovery,	y	me	refirió	sus	preparativos	para	recobrarla.	Era
la	costumbre,	cuando	perdíamos	cosas	importantes	en	alguna	isla	de	aquel	mar,	traer
a	bordo	al	rey	o	varios	de	sus	principales	jefes	guerreros,	y	retenerlos	como	rehenes
hasta	que	nos	devolvían	lo	que	nos	habían	sustraído.

Pensaba	 emplear	 ese	medio,	 que	 siempre	 le	 había	 dado	 éxito.	 Acababa	 de	 dar
órdenes	 de	 detener	 todas	 las	 piraguas	 que	 trataran	 de	 salir	 de	 la	 bahía,	 y	 tenía	 el
proyecto	de	destruirlas	si	los	medios	más	pacíficos	no	bastaban	a	recobrar	la	chalupa.
Colocó,	en	efecto,	a	través	de	la	bahía	las	pequeñas	embarcaciones	de	la	Resolution	y
de	la	Discovery,	bien	equipadas	y	bien	armadas,	y	antes	que	yo	tomara	el	camino	de
la	costa	ya	habían	tirado	algunos	cañonazos	sobre	dos	grandes	piraguas	que	trataban
de	huir.

Dejamos	 el	 navío	 el	 capitán	 Cook	 y	 yo	 entre	 las	 siete	 y	 las	 ocho.	 El	 capitán
montaba	 la	 canoa	 grande,	 y	 llevaba	 con	 él	 al	 señor	 Philips	 y	 nueve	 soldados	 de
marina,	y	yo	me	embarqué	en	la	pequeña	canoa.	Las	últimas	órdenes	que	recibí	de	él
fueron	de	tranquilizar	el	espíritu	de	los	naturales	y	de	asegurarles	que	no	les	haríamos
mal,	de	no	dividir	mi	escasa	 tropa	y	de	mantenerme	en	guardia.	Nos	separamos	en
seguida.

El	capitán	Cook	se	dirigió	a	la	orilla	del	Kowrowa,	residencia	del	rey,	y	yo,	a	la
parte	del	observatorio.	Mi	primer	cuidado	al	llegar	a	tierra	fue	exhortar	a	los	soldados
de	marina,	de	la	manera	más	rigurosa,	a	no	salir	de	la	tienda,	a	cargar	sus	fusiles	con
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balas	y	no	dejarlos	un	instante.	Fui	a	pasearme	hacia	las	cabañas	del	viejo	Koah	y	de
los	 sacerdotes,	 y	 les	 expliqué,	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,	 el	 objeto	 de	 nuestros
preparativos	de	lucha,	que	les	causaban	una	viva	alarma.	Vi	que	ya	había	oído	hablar
del	 robo	 de	 la	 chalupa	 de	 la	 Discovery,	 y	 les	 aseguré	 que	 nosotros	 estábamos
decididos	 a	 recobrar	 la	 embarcación	 y	 a	 castigar	 a	 los	 culpables,	 pero	 que	 la
comunidad	de	sacerdotes	y	los	habitantes	del	pueblo	del	lado	de	la	bahía	donde	nos
hallábamos	 no	 debían	 tener	 el	 más	 ligero	 temor.	 Les	 rogué	 que	 explicaran	 mis
palabras	a	la	gente,	que	le	dieran	seguridades	y	la	exhortaran	a	permanecer	tranquila.

Koah	me	preguntó,	con	mucha	inquietud,	si	harían	mal	a	Terreob;	le	aseguré	que
no,	y	tanto	él	como	sus	compañeros	parecieron	encantados	de	mi	promesa.	El	capitán
Cook	llamó	mientras	tanto	a	la	chalupa	de	la	Resolution	que	estaba	estacionada	en	la
punta	septentrional	de	la	bahía,	y	habiéndola	cogido	continuó	su	ruta	hacia	Kowrowa,
donde	desembarcó,	así	como	el	teniente	y	los	nueve	soldados	de	marina.	Marchó	en
seguida	al	pueblo,	donde	recibió	 las	muestras	de	respeto	que	siempre	se	 le	 rendían.
Los	 habitantes	 se	 prosternaron	 delante	 de	 él	 y	 le	 ofrecieron	 cerditos,	 según	 su
costumbre.	Observando	que	no	sospechaban	de	ningún	modo	sus	designios,	preguntó
dónde	 estaba	 Terreob	 y	 los	 dos	 hijos	 de	 éste,	 que	 tantas	 veces	 habían	 comido	 a
nuestra	 mesa	 a	 bordo	 de	 la	Resolution.	 Los	 dos	 jóvenes	 príncipes	 no	 tardaron	 en
llegar	 con	 los	 indígenas	que	 enviamos	en	 su	búsqueda,	y	 en	 seguida	 condujeron	al
capitán	 Cook	 a	 la	 casa	 en	 que	 su	 padre	 estaba	 acostado.	 Encontraron	 al	 viejo	 rey
medio	dormido,	y	nuestro	capitán,	diciendo	algo	acerca	el	robo	de	la	chalupa	—del
que	no	le	suponía	culpable—,	le	invitó	a	venir	a	los	navíos	y	a	pasar	el	día	a	bordo	de
la	 Resolution.	 El	 rey	 aceptó	 la	 proposición	 sin	 dudar	 y	 se	 levantó	 en	 el	 mismo
instante	a	fin	de	acompañar	al	capitán	Cook.

Cuando	nuestros	asuntos	parecían	ir	muy	bien,	cuando	se	hallaban	los	dos	hijos
del	rey	en	la	canoa	y	el	resto	de	la	pequeña	tropa	en	la	playa	para	embarcar,	vino	una
vieja	que	llamó	a	su	monarca	en	voz	alta,	ésta	era	Kannie-kabarri,	la	madre	de	los	dos
príncipes	y	una	de	las	esposas	favoritas	de	Terreob.	La	recién	llegada	se	aproximó	al
rey	y	empleó	 las	 lágrimas	y	plegarias	más	ardientes	para	 impedirle	que	 fuera	a	 los
navíos.	Al	mismo	tiempo	dos	jefes	que	habían	llegado	con	ella	retuvieron	al	rey	y	le
aconsejaron	de	nuevo	que	no	fuera	más	lejos,	obligándole	a	sentarse.	Los	indígenas
que	 se	 reunían	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 donde	 formaban	 innumerables	 corros,	 y	 que
verdaderamente	 estaban	 asustados	 del	 ruido	 de	 los	 cañones	 y	 de	 los	 preparativos
hostiles	que	veía	en	la	bahía,	comenzaron	a	agruparse	precipitadamente	alrededor	del
capitán	Cook	y	de	su	rey.	El	teniente	de	los	soldados	de	marina	cuando	vio	a	su	gente
tan	apretada	por	la	multitud,	y	en	tan	mala	situación	de	servirse	de	sus	armas	si	era
preciso	 disparar,	 propuso	 al	 capitán	 ponerlos	 en	 orden	 de	 batalla	 a	 lo	 largo	 de	 las
rocas,	 cerca	 del	 mar,	 y	 como	 el	 populacho	 les	 abrió	 el	 camino	 sin	 dificultad,	 se
apostaron	a	unas	treinta	yardas	alrededor	de	Terreob,	que	estaba	aún	sentado.

Entretanto	el	viejo	rey	permaneció	inmóvil,	pintándose	en	su	rostro	el	abatimiento
y	 el	 temor.	 El	 capitán	 Cook,	 no	 queriendo	 renunciar	 a	 su	 proyecto,	 continuaba
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presionándole	 vivamente	 para	 que	 se	 embarcara,	 y	 cuando	 el	 príncipe	 parecía
dispuesto	 a	 seguirle,	 los	 jefes	 que	 le	 rodeaban	 le	 instaron,	 primero	 con	 ruegos	 y
súplicas,	y	recurriendo	en	seguida	a	la	violencia,	para	que	se	quedara	donde	estaba.
Nuestro	capitán,	viendo	que	la	alarma	era	ya	general,	y	que	no	era	posible	llevarse	al
rey	sin	verter	sangre,	abandonó	su	primera	resolución,	y	dijo	al	señor	Philips	que	si	se
obstinaba	 en	 querer	 conducir	 el	 príncipe	 a	 bordo,	 corría	 riesgo	de	matar	 a	 un	 gran
número	de	indígenas.

Aunque	la	empresa	que	había	llevado	el	capitán	Cook	a	tierra	hubiera	fallado,	y
ya	no	 intentaba	 cumplirla	 no	 creímos	que	nadie	 corría	 peligro	hasta	después	de	un
accidente	 que	 dio	 a	 nuestras	 discrepancias	 el	 rumbo	 fatal.	 Al	 disparar	 nuestros
cañones,	 situados	 a	 través	 de	 la	 bahía,	 sobre	 las	 piraguas	 que	 trataban	 de	 escapar,
mataron,	 por	 desgracia,	 a	 un	 jefe	 de	 primer	 rango.	La	nueva	de	 su	muerte	 llegó	 al
sitio	donde	se	hallaba	nuestro	capitán,	en	el	momento	que	acababa	de	dejar	al	rey	y
marchaba	 tranquilamente	 hacia	 la	 orilla.	 El	 rumor	 y	 el	 descontento	 que	 excitó	 la
noticia	 fueron	muy	 sensibles.	Los	hombres	 alejaron	 en	 seguida	 a	 las	mujeres	y	 los
niños,	se	revistieron	de	sus	trajes	de	combate	y	se	armaron	de	picas	y	piedras.	Uno	de
ellos,	que	tenía	una	piedra	y	un	largo	puñal	de	hierro	llamado	pahua,	se	aproximó	a
nuestro	 comandante	 y	 se	 puso	 a	 desafiarle	 blandiendo	 su	 arma,	 amenazándole	 con
arrojarle	la	piedra.	Nuestro	jefe	le	aconsejó	que	cesara	en	sus	amenazas;	pero	como
aumentó	 la	 insolencia	 de	 su	 enemigo,	 se	 irritó	 y	 le	 tiro	 una	descarga	de	 plomo.	El
indígena	 llevaba	 una	 coraza	 que	 el	 plomo	no	 pudo	 atravesar,	 y	 cuando	 vio	 que	 no
estaba	herido,	aún	se	volvió	más	audaz.

Tiraron	muchas	piedras	a	los	soldados	de	marina,	y	uno	de	los	cabecillas	isleños
trató	 de	 apuñalar	 al	 señor	Philips,	 si	 bien	 no	 lo	 logró,	 y	 recibió	 un	 tiro.	El	 capitán
Cook	efectuó	entonces	el	segundo	disparo	de	su	fusil,	con	bala,	y	mató	al	 indígena
que	estaba	más	cerca.	 Inmediatamente	después	de	 esta	muerte,	 la	gente	del	país	 se
lanzó	 al	 ataque	 general	 a	 pedradas,	 y	 los	 soldados	 de	marina	 y	 los	marineros	 que
ocupaban	las	canoas	repelieron	la	agresión	con	una	descarga	de	mosquetería.	Todos
nos	sorprendimos	al	ver	que	los	indígenas	sostenían	el	fuego	con	mucha	firmeza,	y	se
precipitaban	sobre	nuestro	destacamento	profiriendo	gritos	y	aullidos	terribles,	antes
que	los	soldados	de	marina	tuvieran	tiempo	de	volver	a	cargar.	Siguió	entonces	una
escena	de	horror	y	confusión.

Apresaron	entre	las	rocas,	en	el	momento	que	se	retiraban,	a	cuatro	soldados	de
marina,	 que	 fueron	 inmolados	 al	 furor	 del	 enemigo.	 Otros	 tres	 quedaron
peligrosamente	heridos.	El	teniente	herido	en	la	espalda	por	un	golpe	de	pahua,	había
reservado	por	suerte	sus	tiros,	y	mató	al	hombre	que	acababa	de	herirle	cuando	éste
se	aprestaba	a	darle	el	segundo	golpe.

Nuestro	desgraciado	comandante	se	encontraba	sobre	la	playa	la	última	vez	que	le
vimos	claramente.	Gritaba	a	 los	 tripulantes	de	 las	canoas	que	cesaran	el	 fuego	y	se
aproximasen	 a	 la	 orilla,	 a	 fin	 de	 embarcar	 a	 nuestra	 tropa.	 Si	 es	 cierto	 que	 los
soldados	de	marina	y	los	marineros	de	las	canoas	habían	hecho	fuego	por	orden	del
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capitán	 Cook,	 y	 que	 él	 quería	 impedir	 una
nueva	efusión	de	sangre	—como	algunos	de	los
que	tomaron	parte	en	la	acción	han	creído—,	es
probable	 que	 fuera	 víctima	 de	 su	 humanidad.
Observaron,	 en	 efecto,	 que	mientras	miraba	 a
los	 indígenas	 al	 rostro,	 ninguno	 de	 ellos	 se
permitió	 violencia	 contra	 él,	 pero	 que	 al
volverse	 para	 dar	 órdenes	 a	 los	 de	 las	 canoas
fue	apuñalado	por	detrás	y	cayó	de	bruces	en	el
mar.

Los	 indígenas	 lanzaron	 gritos	 de	 júbilo
cuando	 le	 vieron	 caer.	 Arrastraron	 su	 cuerpo	 a	 la	 orilla,	 y	 ensañándose	 con	 sus
puñales	se	encarnizaron	en	hundirlos	en	el	cuerpo	del	que	ya	no	respiraba.

Así	terminó	la	carrera	del	gran	hombre	que	mandaba	nuestra	expedición.	Después
de	una	vida	 ilustrada	por	empresas	 tan	 sorprendentes	y	heroicas,	no	 se	puede	decir
que	 su	 muerte	 fuera	 prematura.	 Había	 vivido	 bastante	 para	 ejecutar	 los	 nobles
proyectos	a	los	que	la	naturaleza	parecía	haberle	destinado.	Es	imposible	decir	cuánto
fue	 llorado	 y	 lamentado	 por	 los	 que,	 durante	 tanto	 tiempo,	 habían	 fundado	 su
seguridad	 personal	 en	 las	 luces	 de	 su	 valor.	No	 trataré	 de	 pintar	 el	 horror	 que	 nos
sobrecogió	 ni	 el	 abatimiento	 y	 la	 consternación	 universal	 que	 siguieron	 a	 una
desgracia	tan	afrentosa	como	imprevista.
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ENTRE	LOS	AINOS

El	famoso	marino	Jean-Francois	de	la	Pérouse,	nacido	cerca	de	Albi	en	1741,	es
célebre	por	su	viaje	de	circunnavegación	alrededor	del	globo,	emprendido	a	bordo	del
Boussole	 y	 la	 Astrolabe,	 capitaneados	 por	 él	 mismo	 y	 por	 su	 amigo	 Fleuriot	 de
Langle.	 Zarpado	 de	 Brest	 en	 1785,	 enfiló	 el	 cabo	 de	 Hornos,	 llegó	 a	 la	 isla	 de
Pascuals,	después	a	las	Filipinas,	y	descubrió	entre	las	de	Sajalin	y	Yeso	el	estrecho
que	 lleva	 su	 nombre.	Desde	 allí	 se	 dirigió	 a	Australia,	 de	 donde	mandó	 su	 último
informe	al	ministro	de	Marina.	Después	desapareció.	No	se	supo	de	él	hasta	cuarenta
años	más	tarde,	cuando	Dumont	d’Urville	descubrió	que	los	navíos	de	aquél	habían
encallado,	 en	 el	 año	 1788,	 en	 los	 arrecifes	 de	 las	 Nuevas	 Hébridas	 y	 que	 fue
degollado	con	su	tripulación	por	los	naturales	de	la	isla	Vanikoro.

A	continuación	transcribimos	el	relato	que	hizo	La	Pérouse	de	su	visita	al	país	de
los	 ainos,	 los	 habitantes	 más	 septentrionales	 del	 archipiélago	 japonés,	 raza	 casi
desaparecida	en	nuestros	días.

El	 día	 6	 de	 julio	 de	 1787,	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 descubrimos	 una	 isla	 que
parecía	 muy	 extensa	 y	 que	 formaba,	 con	 Tartaria,	 una	 abertura	 de	 treinta	 grados.
Pensé	primero	que	era	la	isla	Sajalin,	cuya	parte	meridional	había	sido	situada	por	los
geógrafos	dos	grados	más	al	norte.

El	 aspecto	de	 esa	 tierra	 era	muy	diferente	del	 de	Tartaria:	 no	 se	veían	más	que
rocas	áridas	en	cuyas	cavidades	conservaban	todavía	la	nieve;	pero	estábamos	a	una
distancia	demasiado	grande	para	descubrir	las	tierras	bajas,	que	tal	vez,	como	las	del
continente,	estuvieran	cubiertas	de	árboles	y	hierba.	A	la	montaña	más	elevada,	que
termina	como	la	chimenea	de	un	hornillo,	la	bauticé	con	el	nombre	de	pico	Lamanon,
a	 causa	 de	 su	 forma	 volcánica	 y	 porque	 este	 físico	 ha	 llevado	 a	 cabo	 un	 estudio
particular	de	las	diferentes	materias	fundidas	por	el	fuego	de	los	volcanes.

Los	días	11	y	12	tuvimos	tiempo	claro.	Nos	aproximamos	a	la	costa	de	la	isla,	a
menos	de	una	legua,	y	así	como	nos	íbamos	aproximando	la	encontraba	tan	cubierta
de	bosques	como	Tartaria.	El	12	de	julio	por	la	tarde,	como	disminuyó	mucho	la	brisa
del	sur,	llegué	a	tierra	y	dejé	caer	el	ancla	a	dos	millas	de	una	pequeña	rada,	a	la	que
desembocaba	un	río.	Observamos	con	ayuda	de	nuestros	catalejos	algunas	cabañas	y
dos	indígenas	que	parecían	huir	a	los	bosques.

De	Langle	propuso	que	descendiéramos	para	reconocer	el	terreno.	Le	rogué	que
llevara	con	él	a	Boutin	y	al	abate	Mongés,	y	después	que	 la	fragata	hubo	andado	y
hubimos	 recogido	 velas,	 y	 una	 vez	 en	 el	 agua	 los	 botes,	 armé	 la	 chalupa	 de
desembarco,	mandada	por	De	Clonar,	junto	con	Duché,	Prevost	y	Collignon,	y	les	di
orden	de	unirse	a	De	Langle,	que	ya	había	llegado	al	río.	Hallaron	las	dos	cabañas,
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abandonadas	desde	hacía	poco	tiempo,	pues	todavía	había	en	ellas	fuego	encendido;
no	se	habían	 llevado	ninguno	de	 los	muebles,	y	quedaba	allí	un	cesto	con	perritos,
cuyos	ojos	aun	no	estaban	abiertos,	y	la	madre,	a	quien	se	oía	ladrar	en	los	bosques,
daba	a	entender	que	sus	propietarios	no	estaban	lejos.	De	Langle	hizo	depositar	allí
hachas,	 diferentes	 instrumentos	 de	 hierro,	 algunas	 cuentas	 de	 vidrio	 y,	 en	 general,
todo	 lo	 que	 creyó	 útil	 y	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 los	 indígenas,	 persuadido	 de	 que,
después	que	volvieran	a	embarcar,	los	habitantes	regresarían,	y	que	nuestros	regalos
los	 induciría	 a	 creer	 que	 no	 éramos	 enemigos.	Al	mismo	 tiempo	 hizo	 extender	 las
redes,	y	cogió	en	dos	golpes	más	salmones	de	los	que	necesitaba	la	tripulación	para	el
consumo	 de	 una	 semana.	 En	 el	momento	 que	 iba	 a	 volver	 a	 bordo	 vio	 llegar	 a	 la
playa	 una	 piragua	 con	 siete	 hombres,	 que	 no	 parecieron	 asustarse	 en	 absoluto	 de
nuestro	 número.	 Pusieron	 su	 embarcación	 sobre	 la	 arena	 y	 se	 sentaron	 sobre	 sus
esteras	en	medio	de	nuestros	marineros,	con	un	aire	de	seguridad	que	prevenía	mucho
en	su	favor.

Entre	 ellos	 estaban	dos	viejos	 con	 luenga	barba	blanca,	vestidos	de	una	 tela	de
corteza	de	árbol	bastante	parecida	a	los	taparrabos	de	Madagascar.	Dos	de	esos	siete
indígenas	llevaban	trajes	azules	guateados,	y	la	forma	de	su	vestido	difería	poco	de	la
de	 los	 chinos;	 otros	 no	 llevaban	 más	 que	 un	 largo	 vestido	 que	 se	 cerraba
completamente	 por	 medio	 de	 un	 cinturón	 y	 de	 algunos	 botoncitos,	 lo	 que	 les
dispensaba	de	usar	calzones.	Llevaban	la	cabeza	desnuda,	solo	dos	o	tres	de	ellos	la
llevaban	rodeada	únicamente	por	una	banda	de	piel	de	oso.	Tenían	la	cara	y	el	cabello
sobre	la	frente	afeitados;	los	cabellos,	por	detrás,	conservaban	la	longitud	de	ocho	o
diez	 pulgadas,	 pero	 de	 un	modo	 completamente	 diferente	 de	 los	 chinos,	 que	 no	 se
dejan	más	que	un	manojo	de	cabellos	en	redondo,	que	llaman	pentsec,	Todos	llevaban
botas	de	piel	de	 lobo	marino,	con	el	pie	a	 la	china	muy	artísticamente	 labrado.	Sus
armas	eran	arcos,	lanzas	y	flechas	guarnecidas	de	hierro.	El	más	viejo	de	los	insulares
llevaba	un	parasol	para	guarecerse	de	 la	gran	claridad	del	sol.	Los	modales	de	esos
habitantes	eran	graves,	nobles	y	muy	afectuosos.	De	Langle	les	dio	lo	que	le	sobraba
de	lo	que	había	llevado	con	él,	y	les	hizo	entender	por	signos	que	la	noche	le	obligaba
a	 volver	 a	 bordo,	 pero	 que	 deseaba	 mucho	 volverlos	 a	 encontrar	 a	 la	 mañana
siguiente	 para	 hacerles	 nuevos	 presentes.	 A	 su	 vez	 ellos	 dijeron	 por	 signos	 que
dormían	en	los	alrededores	y	que	serían	puntuales	a	la	entrevista.

Las	canoas	no	regresaron	a	bordo	hasta	las	once	de	la	noche,	y	el	informe	que	me
trajeron	excitó	vivamente	mi	curiosidad.	Esperé	el	día	con	impaciencia,	y	estaba	en
tierra	 con	 la	 chalupa	 y	 la	 canoa	 grande	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol.	 Los	 insulares
llegaron	a	 la	rada	poco	tiempo	después.	Venían	del	norte,	donde	nosotros	habíamos
supuesto	que	estaba	situado	su	pueblo.	Bien	pronto	los	siguió	una	segunda	piragua,	y
contamos	veintiún	indígenas.

De	Langle,	con	casi	todo	su	estado	mayor,	llegó	a	tierra	poco	después	que	yo,	y
antes	de	comenzar	nuestra	conversación	con	 los	 insulares,	 les	hicimos	presentes	de
todas	clases.	Ellos	parecían	no	hacer	caso	más	que	de	las	cosas	útiles:	el	hierro	y	las
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telas,	 sobre	 todo.	 Conocían	 los	 metales	 como
nosotros.	Preferían	la	plata	al	cobre,	el	cobre	al
hierro,	etc.	Eran	muy	pobres:	sólo	tres	o	cuatro
poseían	 pendientes	 de	 plata,	 adornados	 de
vidrios	 azules,	 muy	 parecidos	 a	 los	 que	 yo
había	encontrado	en	 las	 tumbas	de	 la	bahía	de
Ternai,	y	que	había	tomado	por	brazaletes.	Los
otros	 adornos	 eran	 de	 cobre	 coma	 los	 de	 las
mismas	 tumbas;	 sus	 pipas,	 sus	 eslabones	 y

yescas,	 que	 parecían	 chinos	 o	 japoneses,	 eran	 de	 cobre	 blanco	 perfectamente
trabajado.	Señalando	con	la	mano	hacia	poniente,	nos	dieron	a	entender	que	las	telas
azules	y	las	yescas	venían	del	país	de	los	manchúes,	y	pronunciaban	el	nombre	como
nosotros.	Viendo	en	seguida	que	todos	teníamos	un	papel	y	un	lápiz	en	la	mano	para
hacer	un	vocabulario	de	 su	 lengua,	 adivinaron	nuestra	 intención,	y	 se	anticiparon	a
nuestras	 preguntas,	 presentando	 ellos	 mismos	 los	 diferentes	 objetos,	 añadiendo	 el
nombre	del	país,	y	teniendo	la	amabilidad	de	repetirlo	cuatro	o	cinco	veces,	hasta	que
estuvieron	ciertos	de	que	habíamos	entendido	bien	la	pronunciación	exacta.

La	facilidad	con	que	nos	comprendían	me	llevó	a	creer	que	el	arte	de	la	escritura
les	era	conocido;	uno	de	aquellos	insulares,	que	como	se	verá	después	nos	trazó	un
dibujo	 del	 país,	 tomaba	 el	 lápiz	 de	 la	misma	manera	 que	 los	 chinos	 sostienen	 sus
pinceles.	 Parecían	 desear	 mucho	 nuestras	 hachas	 y	 telas,	 y	 no	 se	 recataban	 en
pedirlas,	 pero	 eran	 tan	 escrupulosos	 que	 nunca	 nos	 cogieron	 más	 que	 lo	 que	 les
dimos.	 Era	 evidente	 que	 sus	 ideas	 sobre	 el	 robo	 no	 diferían	 de	 las	 nuestras,	 y	 no
hubiera	temido	confiarles	la	guarda	de	nuestros	efectos.	Su	atención	a	tal	respecto	se
extendió	incluso	a	no	recoger	siquiera	de	la	arena	uno	de	los	salmones	que	habíamos
pescado,	 aunque	 estaban	 allí	 por	 millares,	 pues	 nuestra	 pesca	 había	 sido	 tan
abundante	como	la	de	la	víspera,	y	nos	vimos	obligados	a	apremiarlos,	con	muchas
instancias,	para	que	tomaran	cuantos	quisieran.

Llegamos,	por	fin,	a	hacerles	comprender	que	deseábamos	que	dibujaran	su	país	y
el	de	 los	manchúes.	Entonces	uno	de	 los	viejos	 se	 levantó	y,	 con	el	 extremo	de	 su
lanza,	 trazó	 la	 costa	 oeste	 de	 Tartaria.	 Al	 este,	 enfrente	 y	 en	 la	 misma	 dirección,
dibujó	su	isla,	y	llevando	su	mano	sobre	el	pecho	nos	dio	a	entender	que	acababa	de
dibujar	 su	 propio	 país.	 Había	 dejado	 entre	 Tartaria	 y	 su	 isla	 un	 estrecho,	 y
volviéndose	hacia	nuestros	navíos,	que	se	veían	desde	el	río,	señaló	con	un	trazo	que
se	podía	cruzar.	Al	sur	de	esta	isla	había	dibujado	otra,	dejando	también	un	estrecho,
indicando	así	mismo	que	era	ruta	idónea	para	nuestros	buques.[6]	Su	sagacidad	para
contestar	nuestras	preguntas	era	muy	grande,	pero	menor	que	la	de	otra	indígena	—de
unos	 treinta	 años—,	 que,	 viendo	 que	 las	 figuras	 trazadas	 en	 la	 arena	 se	 borraban,
cogió	uno	de	nuestros	lápices	y	un	papel,	y	dibujó	una	isla	que	llamó	Choka,	e	indicó
por	un	 trazo	el	 riachuelo	al	borde	del	cual	estábamos,	que	situó	a	dos	 tercios	de	 la
longitud	 de	 la	 isla,	 de	 norte	 a	 sur.	 Dibujó	 en	 seguida	 la	 tierra	 de	 los	 manchúes,
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dejando,	como	el	viejo,	un	estrecho	en	el	fondo	del	embudo,	y	con	gran	sorpresa	por
nuestra	 parte	 añadió	 el	 río	 Sajalin,	 cuyo	 nombre	 pronunciaban	 los	 indígenas	 casi
como	nosotros.	Colocó	la	desembocadura	del	río	un	poco	al	sur	de	la	punta	norte	de
su	 isla,	 y	 señaló	 por	 trazos,	 en	 número	 de	 siete,	 la	 cantidad	 de	 días	 de	 piragua
necesarios	 para	 dirigirse,	 desde	 el	 lugar	 donde	 estábamos,	 a	 la	 embocadura	 del
Sajalin.	 Pero	 las	 piraguas	 de	 los	 indígenas	 no	 se	 alejan	 jamás	 de	 tierra	 un	 tiro	 de
pistola,	y	siguiendo	el	contorno	de	sus	pequeñas	radas,	 juzgamos	que	en	línea	recta
no	 harían	 más	 que	 nueve	 leguas	 por	 día,	 porque	 la	 costa	 permite	 desembarcar	 en
todas	 partes;	 que	 bajarían	 a	 tierra	 para	 cocer	 sus	 alimentos	 y	 comer,	 y	 que	 era
probable	 que	 descansaran	 a	menudo.	Por	 tanto	 valoramos	 en	 sesenta	 y	 tres	 leguas,
todo	lo	más,	nuestra	distancia	hasta	el	extremo	de	la	isla.

El	mismo	indígena	nos	repitió	lo	que	ya	nos	había	dicho:	que	se	procuraban	telas
y	otros	objetos	de	comercio	por	su	contacto	con	los	pueblos	que	habitaban	las	orillas
del	 río	 Sajalin,	 y	marcó	 igualmente	 por	 trazos	 el	 número	 de	 días	 que	 las	 piraguas
tardaban	en	remontar	este	río	hasta	el	lugar	en	que	se	verificaba	el	comercio.

Todos	los	demás	indígenas	eran	testigos	de	nuestra	conversación	y	aprobaban	con
gestos	 el	 discurso	 de	 su	 compatriota.	 Quisimos	 en	 seguida	 saber	 si	 el	 estrecho	 en
cuestión	 era	 muy	 largo,	 y	 tratamos	 de	 hacerle	 comprender	 nuestra	 idea.	 La
comprendió,	y	colocando	sus	dos	manos	perpendicular	y	paralelamente,	a	dos	o	tres
pulgadas	 una	 de	 otra,	 nos	 dio	 a	 entender	 que	 representaba	 así	 la	 longitud	 del	 río
donde	íbamos	a	buscar	agua,	y	alejándolas	un	poco	marcó	una	segunda	longitud:	la
del	 estrecho	 que	 separa	 su	 país	 de	 Tartaria.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 conocer	 la
profundidad	 del	 agua.	 Le	 llevamos	 al	 borde	 del	 río,	 del	 que	 sólo	 nos	 habíamos
alejado	diez	pasos,	y	allí	metimos	el	extremo	de	una	lanza.	Pareció	comprendernos.

Colocó	 una	mano	 encima	 de	 la	 otra	 hasta	 una	 altura	 de	 cinco	 o	 seis	 pulgadas.
Creímos	que	nos	indicaba	así	la	profundidad	del	río	Sajalin,	y	después	indicó	toda	la
extensión	 de	 su	 brazo	 como	 para	 figurar	 la	 profundidad	 del	 estrecho.	 Sólo	 nos
quedaba	por	saber	si	había	representado	profundidades,	absolutas	o	relativas	pues	en
el	 primer	 caso	 aquel	 estrecho	 solo	 sería	 un	 brazo	 de	 mar	 y	 ese	 pueblo,	 cuyas
embarcaciones	 jamás	se	habían	acercado	a	nuestros	navíos,	podían	creer	que	 tres	o
cuatro	 pies	 de	 agua	 nos	 bastaban,	 así	 como	 tres	 o	 cuatro	 pulgadas	 eran	 suficientes
para	sus	piraguas.	Pero	nos	fue	imposible	aclarar	más.	De	Langle	y	yo	creímos	que,
en	todo	caso,	era	de	la	mayor	importancia	reconocer	si	la	isla	que	visitábamos	era	la
que	los	geógrafos	llaman	isla	Sajalin,	sin	sospechar	la	extensión	de	la	parte	sur.	Di	la
orden	de	disponerlo	todo	sobre	las	dos	fragatas	para	aparejar	por	la	mañana.

Empleamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 visitar	 el	 país	 y	 la	 gente	 que	 lo	 habita.	 Con
seguridad	que	los	conocimientos	de	la	clase	instruida	de	los	europeos	sobrepasan	con
mucho,	en	 todos	 los	puntos,	a	 los	de	 los	veintiún	 insulares	con	que	hablamos	en	 la
bahía	 de	 Langle,	 pero	 entre	 los	 pueblos	 de	 estas	 islas	 los	 conocimientos	 son
generalmente	más	extensos	que	entre	la	clase	media	de	los	pueblos	de	Europa.	Todos
los	individuos	parecen	haber	recibido	la	misma	educación.
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El	14	de	 julio,	 al	 amanecer,	 hice	 señal	 de	 aparejar	 con	viento	 del	 sur	 y	 tiempo
brumoso,	que	muy	pronto	cambió	en	una	bruma	muy	espesa.	Hasta	el	día	19	no	hubo
el	 menor	 claro.	 Este	 mismo	 día	 por	 la	 mañana	 vimos	 la	 tierra	 de	 la	 isla	 desde	 el
nordeste,	 un	 cuarto	 norte,	 hasta	 el	 estesudeste.	 Dos	 horas	 después	 de	 mediodía
dejamos	caer	el	ancla	al	oeste	de	una	bahía	magnífica,	de	veinte	brazas	y	 fondo	de
arena,	a	dos	millas	del	río.

Cuando	nuestras	canoas	llegaron	a	la	rada,	las	mujeres,	asustadas,	comenzaron	a
gritar	como	si	tuviesen	temor	de	ser	devoradas.	Estaban,	sin	embargo,	bajo	la	guardia
de	 un	 insular,	 que	 las	 fue	 recogiendo	 y	 llevando	 a	 sus	 casas,	 pareciendo
tranquilizarlas.

De	Langle,	que	desembarcó	el	primero,	halló	a	los	indígenas	reunidos	alrededor
de	cuatro	piraguas	cargadas	de	pescado	ahumado.	Los	ayudaron	a	lanzarlo	al	agua,	y
supo	que	los	veinticuatro	hombres	que	formaban	la	tripulación	eran	manchúes	y	que
habían	 venido	 por	 el	 río	 Sajalin	 para	 comprar	 aquel	 pescado.	 Tuvo	 una	 larga
conversación	con	ellos	por	medio	de	nuestros	chinos,	a	los	que	dispensaron	la	mejor
acogida.	Dijeron,	 como	 nuestros	 primeros	 geógrafos	 de	 la	 bahía	 de	Langle,	 que	 la
tierra	 en	 que	 estábamos	 era	 una	 isla,	 dándole	 el	 mismo	 nombre.	 Añadieron	 que
estábamos	aún	a	cinco	días	de	piragua	de	su	extremo,	pero	que,	con	buen	viento,	se
podía	hacer	ese	trayecto	en	dos	días,	descansando	todas	las	noches	en	tierra.	De	este
modo,	cuanto	nos	habían	dicho	en	la	bahía	Langle	quedó	confirmado,	pero	expresado
con	menos	inteligencia	por	el	chino	que	nos	servía	de	intérprete.	De	Langle	encontró
también	en	un	extremo	de	la	isla,	una	especie	de	circo	formado	por	quince	o	veinte
lanzas	 clavadas	 en	 el	 suelo,	 coronada	 cada	 una	 con	 una	 cabeza	 de	 oso,	 cuyas
osamentas	estaban	esparcidas	por	los	alrededores.	Como	aquellos	pueblos	no	tienen
armas	de	fuego	y	combaten	a	los	osos	cuerpo	a	cuerpo,	y	sus	flechas	no	pueden	sino
herirlos,	 ese	 circo	 nos	 pareció	 que	 estaba	 destinado	 a	 conservar	 la	memoria	 de	 su
hazañas,	y	 las	veinte	cabezas	de	oso	expuestas	a	 la	vista	debían	contar	 las	victorias
que	 habían	 conseguido	 desde	 hacía	 diez	 años,	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 de
descomposición	en	que	se	encontraba	la	mayor	parte.	Los	productos	y	sustancias	del
suelo	 de	 la	 bahía	 de	Estaing	 no	 difería	 casi	 nada	 de	 los	 de	 la	 bahía	 de	Langle.	 El
salmón	 era	 también	 abundante,	 y	 cada	 cabaña	 tenía	 su	 almacén.	 Descubrimos	 que
aquellos	isleños	se	comen	la	cabeza,	la	cola	y	la	espina,	y	que	ahúman	y	secan	las	dos
partes	del	vientre	del	pescado	para	venderlas	a	 los	manchúes,	no	reservándose	para
ellos	más	que	 el	 humo	que	 infecta	 sus	 casas,	 sus	muebles,	 sus	vestidos	y	hasta	 las
hierbas	que	rodean	sus	pueblos.	Nuestras	canoas	partieron,	por	fin,	a	 las	ocho	de	la
tarde,	después	que	hubimos	colmado	de	presentes	a	los	tártaros	y	a	los	insulares.	A
las	ocho	cuarenta	y	cinco	estaban	de	regreso,	y	ordené	que	todo	estuviera	dispuesto
para	la	salida	del	día	siguiente.
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“¡AL	ABORDAJE!”

Nadie	podía	imaginar	que	el	destino	de	Louis	Garneray	(1783-1857),	hijo	de	un
pintor	parisiense,	estuviera	en	el	mar.	Sin	embargo,	a	la	edad	de	trece	años	se	enroló
en	la	marina,	y	de	1796	a	1806,	unas	veces	como	corsario,	y	otras	como	marino	del
Estado,	 participó	 en	 todos	 los	 combates	 afortunados	 o	 desgraciados	 que	 tuvieron
lugar:	entre	la	India	y	el	cabo	de	Buena	Esperanza.	Bien	dotado	para	la	pintura,	y	con
una	excelente	memoria,	nos	describió	en	sus	libros	las	a	venturas	que	corrió	al	lado
de	Surcouf,	el	célebre	corsario	malvino,	que	bajo	el	reinado	de	Napoleón	compensó
las	derrotas	navales	de	éste	con	sus	audaces	abordajes,	como	el	del	Kent	en	el	mar	de
las	 Indias,	 que	 transcribimos	 a	 continuación.	 Prisionero	 de	 los	 ingleses	 en	 1806,
Garneray	tuvo	que	esperar	la	caída	del	Imperio	para	obtener	su	liberación,	que	puso
fin	a	una	carrera	marítima	relativamente	corta.

Aquel	día,	7	de	agosto	de	1800,	nos	dirigíamos	hacia	el	Ganges	cuando	oímos	al
vigía	del	palo	de	mesana	gritar:

—¡Eh!	¡Los	de	ahí	ahajo!
—¿Qué	hay?	—preguntó	el	contramaestre,	dirigiendo	su	mirada	hacia	las	barras

del	juanete.
—¡Un	navío!	—gritó	de	nuevo	el	vigía.
—¿Dónde?
—¡A	sotavento,	por	el	gaviete	de	babor,	casi	bajo	el	sol!
—¿Hacia	dónde	se	dirige?	—siguió	el	contramaestre.
—Al	norte.
—¿Es	grande?	Mira	bien	antes	de	responder.
—¡Muy	grande!
—¡Bueno!	¡Tanto	mejor!	—dijeron	los	hombres	de	la	tripulación—.	Más	grandes

serán	las	partes	del	botín.
El	 oficial	 de	 guardia,	 que	 escuchaba	 atentamente	 este	 diálogo,	 se	 disponía	 a

mandar	aviso	a	nuestro	capitán,	que	se	había	retirarlo	a	su	camarote,	cuando	apareció
en	 el	 puente	 Surcouf,	 el	 enemigo	 jurado	 de	 toda	 formalidad	 y	 de	 todo	 decoro.
Surcouf,	 que	 veía,	 sabía	 y	 oía	 cuanto	 pasaba	 a	 bordo	 de	 la	Confiance,	 se	 adelantó
hasta	 las	 barras	 de	 juanete	 con	 su	 catalejo	 en	 bandolera	 y	 sin	 dar	 explicaciones	 a
nadie.	Una	vez	en	su	puesto	de	observación,	y	bien	seguro	sobre	las	vergas,	enfiló	su
catalejo	hacia	el	horizonte.	La	atención	de	la	tripulación,	excitada	por	la	codicia,	se
dividió	entre	el	supuesto	navío	y	Surcouf.

—¡Dejadlo	 acercar!	 ¡Metedle	 la	 proa	 debajo!	 —gritó	 de	 pronto	 este	 último,
pasando	el	catalejo	a	Drieux,	su	segundo.
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Después	 reunió	 el	 estado	mayor	 en	 torno	 suyo,	 y	 nos	 interrogó	 sobre	 nuestras
observaciones.	 Aquel	 consejo	 improvisado	 fue	 completamente	 inútil.	 Todos,
oficiales,	 contramaestre	 y	marineros	 dimos	 tumultuosamente	 nuestra	 opinión;	 pero
ésta	estaba	completamente	de	acuerdo	con	la	de	nuestro	comandante,	es	decir,	que	el
barco	 era	 muy	 grande	 y	 que	 se	 alzaba	 espléndidamente	 sobre	 el	 agua,	 con	 buena
arboladura.	En	una	palabra:	era	un	navío	de	guerra	de	la	Compañía	de	las	Indias	que
se	dirigía	de	Londres	a	Bengala	y	que,	en	aquel	momento,	corría	amuras	de	babor	y
cerraba	el	viento	para	abordarnos	con	todas	las	velas	posibles,	Ahora	bien:	¿nos	traía
la	 fortuna	 o	 la	muerte?	 ¡Ah!	Esto	 era	 un	 secreto	 que	 sólo	Dios	 podía	 conocer.	No
importa:	arriesgaríamos	caer	prisioneros	para	adquirir	oro.	¡El	oro	es	algo	muy	bello
si	se	gasta	sin	freno	ni	mesura!

—¡Todo	el	mundo	sobre	el	puente!	—gritó	Surcouf	desde	lo	alto	de	las	barras,	a
la	que	se	había	lanzado	de	nuevo—.	¡Todas	las	velas	fuera!	—Y	tras	un	silencio	de
algunos	 segundos—:	 Café,	 ron,	 vino	 caliente.	 ¡Hay	 que	 refrescar	 a	 la	 tripulación!
¡Zafarrancho	general	de	combate!	—añadió	con	una	voz	tonante.

—¡Zafarrancho!	—repitió	a	coro	la	tripulación,	con	indescriptible	entusiasmo.
A	la	orden	de	Surcouf,	llenaron	el	empalletado	de	sacos	y	hamacas,	destinadas	a

amortiguar	la	metralla.	Abrieron	los	cofres	de	armas,	y	los	faroles	iluminaron	con	sus
lúgubres	 rayos	 los	 almacenes	 de	 pólvora.	 Los	 no	 combatientes	 —es	 decir:	 los
intérpretes,	médicos,	comisarios	de	víveres,	criados,	etc.—	se	prepararon	a	bajar	para
ir	llenando	la	cubierta	de	pólvora	y	balas	y	recibir	a	los	heridos.	El	cirujano	puso	al
descubierto	 esa	 terrible	 pesadilla	 del	 marino:	 los	 instrumentos	 de	 pulido	 acero.
Cerraron	 los	 paneles	 y	 arrastraron	 los	 guardafuegos	 junto	 a	 los	 cañones,	 llenos	 de
balas.	Los	sirvientes	prepararon	los	escobillones	y	las	roquetas,	llenaron	de	agua	los
baldes	de	combate	y	encendieron	los	botafuegos.	Por	fin	estuvo	todo	dispuesto	y	cada
hombre	en	su	puesto	de	combate.

Mientras	 tanto	el	navío	enemigo	—pues	así	 lo	 juzgábamos	ya—	se	agrandaba	a
ojos	vistas	y	pronto	subió	su	carena.	Entonces	conocimos	su	fuerza,	y	la	Confiance,
corriendo	a	contrabordo,	se	le	acercó	valientemente	bajo	una	nube	de	velas.

A	 las	 diez	 podíamos	 distinguir	 perfectamente	 sus	 baterías.	 Formaban	 dos
cinturones	paralelos	de	hierro	de	treinta	y	ocho	cañones.	Veintiséis	en	batería	y	doce
sobre	el	puente.	Era	para	hacer	temblar	a	los	más	bravos.	Apenas	nos	separaba	media
legua	del	navío	enemigo.

—Amigos	míos	—nos	espetó	entonces	Surcouf,	en	cuyos	ojos	ardía	el	genio—,
ese	 navío	 pertenece	 a	 la	Compañía	 de	 las	 Indias,	 y	 el	Cielo	 nos	 lo	 envía	 para	 que
venguemos	en	él	la	persecución	de	la	Sybille.	Ese	buque	no	tiene	escapatoria.	¡Nunca
os	he	engañado!	Pronto	será	nuestro.	¡Creed	en	mi	palabra!	Pero	como	la	seguridad
en	 el	 éxito	 no	 ha	 de	 hacernos	 imprudentes,	 averigüemos	 primero	 si	 todas	 esos
cañones	son	verdaderos	o	falsos.

El	 valiente	 y	 sagaz	 bretón	 hizo	 recoger	 las	 velas	 para	 colocarse	 al	 viento,	 de
través.
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Apenas	terminada	la	maniobra,	una	insolente	y	brutal	bala	de	cañón	vino	de	parte
del	enemigo	para	asegurar	sus	solares	 ingleses.	Nos	pedía	que	mostráramos	nuestra
nacionalidad,	y	un	silencio	profundo	cayó	sobre	la	Confiance.

—¡Imbécil!	 —gritó	 Surcouf	 alzándose	 de	 hombros	 con	 conmiseración	 y
desprecio.

Y	 apostrofando	 entonces	 al	 enemigo	 como	 si	 fuese	 un	 adversario	 de	 carne	 y
hueso,	 con	 una	 fuerza	 y	 un	 verbo	 que	 hacía	 hervir	 de	 entusiasmo	 la	 sangre	 de	 la
tripulación,	 lanzó	 un	 discurso	 en	 jerga	marinera	 que	 ha	 quedado	 como	modelo	 del
género.

Todavía	estaba	hablando	cuando	el	inglés,	irritado	sin	duda	por	nuestra	lentitud	en
obedecer	sus	órdenes,	nos	envió	otra	descarga.

—¡A	las	claras,	pues!	—gritó	nuestro	valeroso	bretón,	radiante	de	gozo—.	Eso	se
llama	hablar	con	franqueza.	De	momento,	amigos	míos,	basta	de	charla.	¡Cada	uno	a
su	puesto!

Y	 tras	 los	 solemnes	 silbidos	de	 rigor	 el	 contramaestre	de	 la	 tripulación,	Gilbert
gritó:

—¡Todos	a	sus	puestos	de	combate!	y	se	hizo	el	silencio	en	todo	el	barco.
La	andanada	del	inglés	había	demostrado	suficientemente	—preciso	es	confesarlo

—	 que	 los	 treinta	 y	 ocho	 cañones	 que	 asomaban	 sus	 amenazantes	 bocas	 por	 las
portañolas	no	podían	ser	más	auténticos	y	que	no	ocultaban	ninguna	superchería.

Pero	 quedamos	 sorprendidos	 y	 vivamente	 intrigados	 cuando	 vimos	 sobre	 el
puente	 del	 navío	 enemigo	 a	 un	 gracioso	 estado	 mayor	 de	 encantadoras	 damas
elegantemente	vestidas	que	nos	miraba	 tranquilamente,	 resguardándose	del	 sol	bajo
sus	sombrillas,	como	si	fuésemos	simplemente	un	objeto	curioso.

Empezamos	 a	 dudar	 si	 aquel	 barco	 no	 sería	 lo	 que	 parecía,	 es	 decir,	 que
aparentando	 ser	 un	 navío	 comercial	 fuera	 un	 buque	 de	 guerra.	 Pero	 no;	 no	 era
probable,	pues	entonces,	en	vez	de	 llenar	el	puente	con	su	numerosa	 tripulación,	 la
hubiera	disimulado	cuidadosamente.

—¡Ah!	—nos	dijo	Surcouf	que	compartía	también	nuestra	incertidumbre—.	Creí
que	ese	John	Bull	era	un	buque	de	la	Compañía	de	las	Indias.	Pero	ved	ahora	a	todos
esos	oficiales	del	ejército	que	suben	al	puente	y	hacen	increíble	nuestra	suposición.
En	fin:	no	importa	—siguió	el	bretón	después	de	un	momento	de	silencio,	triturando
inadvertidamente	 su	 cigarro	 entre	 los	 dientes—.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 poco	 importa,	De
momento	 lo	 esencial	 es	 apoderarnos	 de	 él.	 Por	 tanto	 icemos	 el	 pabellón	 francés
asegurándolo	con	un	cañonazo.

Ejecutaron	 esta	 orden,	 que	 hacía	 inevitable	 el	 combate,	 y	 Surcouf	 reunió	 la
tripulación	en	torno	suyo.	Recuerdo	este	discurso	como	si	lo	hubiese	oído	ayer:

—¡Mis	 buenos	 y	 valientes	 amigos!	 Bajo	 nuestros	 garfios,	 a	 nuestro	 costado	 y
bogando	 a	 contrabordo	 veis	 el	 navío	 más	 hermoso	 que	 Dios	 puso	 nunca	 a	 la
disposición	 de	 un	 corsario	 francés.	 Dejarlo	 pasar	 y	 no	 apoderarnos	 de	 él	 sería
despreciarla	bondad	y	 las	 intenciones	de	 la	Providencia,	 y,	 por	 tanto,	 exponernos	 a
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todos	 sus	 rigores.	 ¡Ese	 barco	 que	 parece	 burlarse	 de	 nosotros	 lleva	 un	 cargamento
europeo	 que	 vale	 muchos	 millones!	 “Es	 más	 fuerte	 que	 la	Confiance”,	 diréis.	 De
acuerdo.	Aún	digo	más:	os	juro	que	nos	costará	vencerle.	Pero	después	de	la	batalla,
¡qué	alegría	cuando	nos	repartamos	su	rico	botín!	¡Cómo	volveremos	a	Ile	de	France!

Ante	 esta	 feliz	 perspectiva,	 tan	 hábilmente	 evocada,	 se	 elevó	 un	 sordo	 rumor
entre	la	tripulación.

Surcouf	prosiguió:
—Yo	no	puedo	pretender,	hijos	míos,	que	luchemos	contra	ellos	a	cañonazos.	No

quiero	 engañaros.	 ¡No!	 Nuestras	 piezas	 de	 seis	 no	 servirían	 de	 nada	 contra	 sus
enormes	 cañones.	 Nada	 de	 cañonazos,	 ya	 que	 abusarían	 de	 nuestra	 bondad	 y	 nos
echarían	a	pique.

»He	 aquí	 mi	 proyecto	 resumido	 en	 dos	 palabras:	 aquí	 estamos	 ciento	 treinta
hombres,	y	allá,	me	imagino,	que	poco	más	o	menos	otros	ciento	treinta.	¡Bien!	¡Pero
me	 imagino	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 vale	 un	 poco	más	 que	 un	 inglés!	 ¡Os	 reís,
bribones!	Muy	bien.	Luego,	una	vez	estemos	en	aquel	barco,	cada	uno	de	vosotros
despachará	su	inglés.	¡Y	ya	está!	¿No	es	cierto?	Y,	por	tanto,	al	cabo	de	cinco	minutos
sólo	estamos	nosotros	a	bordo.	¿Entendido?

—¡Sí,	capitán!	—gritaron	los	marineros,	con	entusiasmo—.	Eso	es:	¡al	abordaje!
—¡Silencio	 entonces!	 —siguió	 el	 corsario,	 acallando	 el	 tumulto	 con	 terribles

golpes	con	cuanto	hallaba	a	mano—.	Dejadme	aprovechar	el	tiempo	que	nos	queda,
antes	de	abordar	al	enemigo,	para	explicaros	mis	intenciones.	Cuando	se	comprende
una	 cosa	 es	 más	 fácil	 de	 hacer.	 Cogeremos	 a	 ese	 pillo	 fingiendo	 que	 queremos
cañonearle	 por	 su	 lado	 de	 popa.	 Y	 sucederá	 lo	 siguiente:	 me	 llego	 hasta	 lo	 más
cercano	posible	de	su	popa;	después,	volviéndome	de	pronto	de	barlovento,	le	abordo
por	 sotavento…	para	 tener	 que	 subir	menos.	En	 cuanto	 a	 sus	 cañones,	 no	 hay	 que
preocuparse	 por	 tal	 bagatela.	 Estamos	 demasiado	 a	 ras	 del	 agua	 para	 que	 nos
alcancen…	Las	balas	pasarán	por	encima	de	nosotros,	De	momento	sabed	que,	según
mis	 cálculos	 (esto	 lo	 guardaba	 para	 el	 final,	 con	 objeto	 de	 dejaros	 buen	 sabor	 de
boca),	nuestras	vergas	bajas	establecerán	dos	puentes	de	comunicación	entre	nosotros
y	el	enemigo.

»¡Y	será	comodísimo!	¡Un	verdadero	paseo!	¿Me	habéis	entendido?
—¡Sí,	capitán!	—gritó	la	tripulación.
—Muy	bien.	¡Sois	buenos	chicos!	De	propina	os	doy	la	parte	del	pillaje	durante

dos	horas,	mientras	no	toquéis	el	cargamento.
La	 tripulación,	 no	 pudiendo	 moderar	 la	 alegría	 y	 reconocimiento,	 ante	 esta

promesa	magnífica,	lanzó	un	clamor	inmenso	y	frenético	que	debió	resonar	hasta	el
límite	del	horizonte,	y	se	precipitó	entonces	a	las	armas.	Cada	uno	cogió	una	hacha	o
un	 sable,	 pistolas	y	puñal.	Después	de	 adornarse	 los	 cinturones,	 unos	 combatientes
cogieron	 trabucos	 con	 carga	 de	 seis	 balas,	 y	 otros,	 lanzas	 de	 quince	 pies	 de	 largo,
Algunos	marineros,	muy	diestros	en	este	ejercicio,	sujetaban	un	sólido	bastón	entre
sus	callosas	manos.
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Surcouf,	 hombre	 prevenido,	 mandó	 que	 los	 no	 combatientes	 se	 colocaran
provistos	 de	 lanzas	 en	 el	 centro	 del	 puente,	 y	 les	 ordenó	 atacar	 indistintamente	 a
nuestros	 hombres	 y	 a	 los	 enemigos,	 si	 los	 primeros	 retrocedían	 y	 los	 segundos
avanzaban.

Las	 gavias	 recibieron	 su	 contingente	 de	 personal.	 Allí	 colocaron	 granadas	 en
abundancia,	 confiándose	 la	 dirección	 de	 estos	 proyectiles	 homicidas	 a	 los	 gavieros
Guide	y	Avriot,	cuya	intrepidez	destreza	y	sangre	fría	era	bien	conocida.	Finalmente
los	 cazadores	 de	 Barbón,	 experimentados	 y	 seguros	 de	 sí	 mismos,	 se	 emboscaron
bajo	 las	piezas	de	 recambio	del	navío	y	 en	 la	 chalupa,	 a	 fin	de	disparar	desde	allí,
como	si	estuviesen	en	un	puesto	de	caza,	contra	los	tiradores	y	oficiales	ingleses.

Íbamos	a	atacar.	Llevábamos	buena	marcha.
—Sabéis,	capitán	—dijo	un	joven	alférez	llamado	Fontenay—,	que	todas	aquellas

damiselas	 agrupadas	 en	 la	 toldilla	 del	 navío	 enemigo	parecen	burlarse	de	nosotros.
Mirad	 cómo	 nos	 saludan	 irónicamente	 haciendo	 señas,	 como	 si	 dijesen:	 ¡Qué	 os
divirtáis	en	el	fondo	del	mar!	¡Oh!	¡Cómo	vamos	a	divertirnos!

—¡Fanfarronadas!	—exclamó	Surcouf—.	No	os	dejéis	arrastrar	por	la	cólera,	mi
querido	Fontenay,	contra	tan	encantadoras	señoritas,	sobre	todo	cuando	las	vamos	a
ver	 antes	 de	 una	 hora	 humildes	 y	 sumisas	 doblar	 la	 cabeza	 ante	 nosotros.
Respetaremos	su	desgracia	y	su	debilidad	y	les	demostraremos	que	hay	generosidad	y
delicadeza	en	el	corazón	de	los	corsarios	franceses.

—Pero	es	que	esos	señores	vestidos	de	rojo,	que	parecen	cangrejos	hervidos	—
manifestó	 a	 su	 vez	 el	 alférez	Viellard—,	 se	 encogen	 de	 hombros	 y	 nos	 vuelven	 la
espalda.

—Tanto	 mejor.	 ¡Eso	 es	 de	 buen	 augurio!	 —repuso	 el	 bretón,	 que	 parecía
divertirse	con	los	insultos	de	nuestros	enemigos,	pero	que,	según	pude	adivinar	por	el
brillo	 de	 su	 mirada	 y	 por	 el	 lastimoso	 estado	 de	 su	 cigarro,	 se	 sentía	 presa	 de
profunda	cólera.

En	efecto:	Surcouf,	para	engañar	su	impaciencia,	pasaba	su	pulgar	por	el	mango
de	su	hacha	y	frotaba	la	piedra	de	su	fusil	con	la	uña.	Después	arrojó	su	chaleco	al
mar,	 y,	 desgarrando	 con	 sus	 dientes	 las	mangas	 de	 la	 camisa,	 agitó	 en	 el	 aire	 sus
brazos	poderosos	y	desnudos	hasta	el	hombro.

—¡Todo	 el	 mundo	 a	 sus	 puestos	 hasta	 nueva	 orden!	 —mandó	 después	 de	 un
ligero	silencio,	que	aprovechó	para	dominarse.

Durante	 nuestros	 preparativos	 y	 charlas,	 el	 navío	 enemigo	 viró	 de	 bordo	 para
lanzarse	 sobre	 la	Confiance	 y	 fulminarla	 a	 placer.	 Por	 nuestra	 parte	 ejecutarnos	 la
misma	evolución,	a	fin	de	ganar	su	aleta	de	popa,	caer	después	a	sotavento	y	lanzar
nuestros	garfios	a	su	borda.

—¡Ya	es	nuestro,	amigos	míos!	—exclamó	una	voz	poderosa.
Hubo	 muchos	 de	 los	 nuestros	 que	 no	 comprendieron	 en	 absoluto	 la	 causa	 de

aquella	exclamación,	pero	como,	a	sus	ojos,	Surcouf	no	podía	equivocarse	acogieron
la	feliz	noticia	con	júbilo.
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Para	forzar	al	enemigo	a	aceptar	el	abordaje	sólo	teníamos	ahora	que	colocarnos	a
sotavento	y	por	su	lado	de	estribor.	Nada	nos	impedía	tomar	esta	posición,	pero	nos	la
hicieron	 pagar	 con	 una	 tercera	 andanada	 casi	 a	 quemarropa.	 Pero	 no	 importaba,
Habíamos	de	aprovechar	su	irreparable	descuido	al	privarse	de	la	vela	mayor.	Ya	nos
cobraríamos	aquella	tercera	andanada.

Entonces	el	Kent	—por	fin	vimos	su	nombre	escrito	en	letras	de	oro	sobre	su	popa
—,	queriendo	lanzarnos	otra	andanada	por	babor,	no	viró	como	habíamos	previsto,	y
describió	un	largo	rodeo	a	sotavento.

—¡Gracias,	rufián	de	mi	corazón!	—gritó	Surcouf,	apostrofando	irónicamente	al
Kent—.	Tú	mismo	me	ofreces	tus	flancos.	Verdaderamente	no	puedes	ser	más	amable
ni	 más	 complaciente.	 ¡Cañoneros,	 llevaos	 los	 cañones	 de	 babor:	 estorbarían	 el
abordaje!	¡Despejad!	¡La	barra	a	sotavento,	timonel!

Entonces	la	Confiance,	cubierta	por	las	velas	del	Kent,	se	colocó	contra	su	muro
de	estribor,	y	 se	pegó	a	él	con	sus	garfios	de	hierro.	Este	hecho	demostró	más	que
cualquier	 discurso	 que	 la	 audacia	 de	 nuestro	 capitán	 sobrepasaba	 con	 la	 altura	 del
genio	a	la	inteligencia	común.

Su	 agresión	 fue	 tan	 audaz	 que	 los	 ingleses	 ni	 siquiera	 la	 comprendieron.	 En
efecto:	creyéndonos	fuera	de	combate,	a	consecuencia	de	su	tercera	andanada,	y	sin
suponer	 que	 soñaríamos	 seriamente	 en	 el	 abordaje,	 se	 dirigieron	 en	 masa	 y
precipitadamente	 el	 castillete	 de	 popa	 de	 su	 navío	 para	 elegir	 sitio	 y	 gozar
cómodamente	de	nuestra	derrota	y	desgracia.

Júzguese,	 pues,	 el	 asombro	 de	 la	 tripulación	 del	Kent	 cuando,	 en	 lugar	 de	 ver
enemigos	 abatidos	 tendiendo	 sus	 manos	 suplicantes	 e	 invocando	 humildemente
socorro,	 se	vieron	ante	unos	marinos	 llenos	de	entusiasmo	con	 los	 labios	crispados
por	la	cólera	y	los	ojos	inyectados	en	sangre	que	se	preparaban	para	arrojarse	sobre
ellos	como	tigres	hambrientos.

Fue	tan	inesperado	aquel	asalto	que	durante	unos	segundos	no	pudieron	creer	lo
que	 veían.	 Sin	 embargo,	 el	 instinto	 de	 conservación	 los	 volvió	 a	 la	 realidad	 y
abandonaron	 el	 castillo	 de	 popa	 del	 Kent	 con	 más	 prisa	 de	 la	 que	 tuvieron	 en
invadirlo,	para	correr	a	las	armas.

Los	navíos,	borda	a	borda	y	unidos	por	los	garfios,	cayendo	nuestras	vergas	sobre
el	 empalletado	 del	 Kent,	 presentaban	 a	 nuestros	 combatientes	 un	 puente	 hasta	 el
castillo	de	proa	enemigo.

—¡Al	abordaje!	—ordenó	Surcouf,	con	voz	que	parecía	un	rugido	más	y	que	no
tenía	nada	de	humano.

—¡Al	 abordaje!	 —gritó	 la	 tripulación	 unánimemente,	 lanzándose	 con	 toda	 su
fuerza	sobre	el	navío	enemigo.

—Y	vosotros	no	combatientes	—continuó	Surcouf,	siempre	prudente	y	dueño	de
sí—,	no	dejéis	este	lugar	y	degollad	sin	piedad	a	cuantos	desciendan	sobre	el	puente,
sean	ingleses	o	franceses,	poco	importa.	¡Matadlos	a	todos!

www.lectulandia.com	-	Página	63



Acababa	Surcouf	de	dar	 la	orden,	que	 recuerda	a	Hernán	Cortés	quemando	 sus
naves,	 cuando	partió	del	Kent	 una	nueva	andanada	que	nos	ensordeció	y	cubrió	de
llamas	y	fuego.	Ante	aquel	ataque	la	Confiance	se	estremeció	desde	su	carena	hasta	la
punta	de	sus	mástiles.	Pero	afortunadamente	estaba	tan	a	ras	del	agua	que	apenas	fue
alcanzada.

—¡Ahora	tú,	Drieux!	—gritó	en	seguida	Surcouf,	dirigiéndose	a	su	segundo,	que
mandaba	la	primera	escuadra	de	abordaje.

Drieux,	oficial	tan	intrépido	como	eficiente,	condujo	su	pelotón	de	abordaje	con
tanto	valor	como	presencia	de	espíritu.	Franqueó	rápidamente	el	espacio	que	separaba
los	dos	navíos,	y,	llegando	a	alcanzar	la	proa,	cayó	impetuosamente	sobre	el	enemigo,
el	cual,	por	lo	menos,	le	hizo	un	espléndido	recibimiento.

El	palo	de	mesana	de	la	Confiance,	colocado	junto	a	la	borda	y	el	ancla	del	navío
adversario,	 fija	 en	 las	 portañolas,	 estaba	 continuamente	 cubierto	 por	 nuestras
marineros	 que	pasaban	 al	Kent.	Los	 ingleses	quisieron	 cortar	 aquel	peligroso	paso,
cayeron	algunos	de	los	nuestros,	pero	ni	uno	solo	retrocedió.

Gracias	al	entusiasmo	de	nuestros	cazadores	de	Borbón	y	al	entusiasmo	de	todo	el
mundo	fuimos	pronto	dueños	del	castillo	de	proa	del	Kent,	pero	este	punto	importante
sólo	representaba	una	 tercera	parte	del	campo	de	batalla,	y	entretanto	el	número	de
ingleses	colocados	sobre	las	pasarelas	se	hizo	más	compacto	e	impenetrable.

El	capitán	del	buque	británico,	llamado	Rivington,	hombre	resuelto	y	de	corazón,
comprendió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 combatir	 seriamente	 a	 los	 desgraciados
aventureros	que	tanto	había	desdeñado,	y	tras	colocarse	a	la	cabeza	de	su	tripulación
la	dirigió	con	gran	estrategia.

Pero	 desgraciadamente	 para	 él.	 Surcouf	 ya	 estaba	 a	 bordo	 y	 sólo	 la	 muerte	 le
haría	 retroceder.	 Dominando	 desde	 lo	 alto	 del	 pavés	 del	 Kent	 la	 escena	 de	 la
carnicería,	el	intrépido	bretón	se	movía	y	hablaba	al	mismo	tiempo.	Su	brazo	hería	y
su	boca	ordenaba.	Sin	embargo	—así	me	lo	confesó	días	más	tarde—	estaba	inquieto.

Si	la	lucha	se	prolongaba	demasiado	tiempo	perderíamos	la	ventaja	inicial,	pues
ya	se	elevaba	sobre	las	pasarelas	una	barricada	compuesta	de	cadáveres	enemigos	y
de	 nuestros	 camaradas,	 que	 nos	 separaba	 de	 los	 ingleses,	Aquella	muralla	 humana
detenía	nuestro	avance.

El	 afrentoso	 desastre	 no	 restó	 valor	 a	 los	 ingleses,	 y	 además	 hubo	 un	 hecho
curioso	que	comenzó	a	desconcertarnos,	y	que,	sin	embargo,	creo	poder	explicar:	¡los
vacíos	de	sus	filas	se	llenaban	como	por	encanto!

Desde	 que	 abordamos,	 casi	 todos	 nosotros	 habíamos	 eliminado	 a	 un	 inglés	 por
término	medio.	 ¡Luego,	 ya	 debíamos	 ser	 los	 dueños	 del	Kent!	Y,	 sin	 embargo,	 no
estábamos	más	 adelantados	 que	 en	 el	 primer	momento,	 ni	 disminuía	 el	 número	 de
enemigos.

A	cada	hueco	que	hacíamos	en	sus	 filas,	un	nuevo	alud	caía	desde	 lo	alto	de	 la
toldilla	 del	Kent	 venía	 a	 reemplazar	 a	 sus	 amigos	 que	 yacían	 inanimados	 sobre	 el
castillo	de	popa.	Era	para	perder	la	razón	de	asombro	y	rabia.
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Continuaba	el	 combate	con	el	mismo	encarnizamiento.	Por	 todas	partes	 se	oían
gritos	 de	 furor	 y	 gemidos	 de	 los	 moribundos,	 golpes	 sordos	 de	 hacha	 y	 lúgubres
crujidos	 de	 los	 bastones,	 más	 que	 ruido	 de	 armas	 de	 fuego.	 Luchábamos	 con
demasiada	 furia	 para	 cuidarnos	 de	 cargar	 nuestros	mosquetes.	 Sería	 perder	 tiempo.
Sólo	mantenían	el	fuego	nuestros	cazadores	de	Borbón,	que	seguían	tirando	fríamente
sobre	sus	víctimas.

De	 pronto	 un	 diluvio	 de	 granadas	 lanzadas	 desde	 nuestra	 verga	 mayor	 con
maravillosa	destreza	y	fortuna	cayó	en	el	mismo	centro	de	la	tropa	enemiga	y	derribó
a	una	veintena	de	ingleses.	El	gaviero	Avriot	cumplía	la	palabra	que	dio	a	Surcouf	de
vengar	los	dos	lanceros	muertos	sobre	la	verga	de	mesana.

Pero	 debo	 confesar	 que	 aquel	 nuevo	 desastre	 no	 enfrió	 en	 absoluto	 el	 ardor	 de
nuestros	adversarios.	El	capitán	Rivington,	montado	sobre	su	banco	de	guardia,	 los
animaba	y	sostenía,	dirigiéndolos	hábilmente.	En	cuanto	a	mí,	empezaba	a	dudar	de
si	 podríamos	 salir	 de	 allí,	 cuando	 un	 suceso	 repentino	 me	 devolvió	 un	 poco	 la
esperanza.

El	 capitán	 Rivington,	 alcanzado	 por	 la	 explosión	 de	 una	 granada	 que	 Avriot
acababa	 de	 lanzar,	 cayo	 desde	 el	 banco	 de	 guardia.	 Le	 levantaron	 y	 trataron	 de
sostenerle,	pero	no	 tuvo	fuerzas	más	que	para	arrojar	una	última	mirada	de	dolor	y
cariño	 sobre	 aquel	 pabellón	 inglés	 que,	 por	 lo	menos,	 no	vería	 arriar.	Después,	 sin
pronunciar	una	palabra,	rindió	el	último	suspiro.

Surcouf,	 a	 quien	 nada	 se	 le	 escapaba,	 fue	 el	 primero	 en	 advertir	 aquel	 suceso.
Había	que	aprovechar	la	ocasión,	y	el	audaz	e	intrépido	bretón	no	la	dejo	escapar.

—¡Amigos	míos!	—gritó,	saltando	al	puente	desde	el	palo	sobre	el	que	dirigía	la
acción,	 con	 su	 hacha	 en	 la	 mano—.	 ¡El	 capitán	 inglés	 ha	 muerto!	 ¡El	 navío	 es
nuestro!	¡Pelead	con	las	hachas	los	de	la	vanguardia!	¡Y	detrás	los	oficiales	con	sus
lanzas!	¡Al	castillo	de	popa	y	a	la	toldilla!	¡Allí	está	la	victoria!

El	bretón,	uniendo	el	ejemplo	a	 la	palabra,
se	arrojó	con	 la	cabeza	baja	hacia	el	enemigo.
Su	 hacha	 lanzaba	 destellos	 y	 un	 vacío	 se
formaba	 alrededor	 de	 aquel	 rayo	 que	 era	 su
brazo.	 Viéndole,	 tuve	 que	 creer	 en	 los	 héroes
de	 Homero,	 y	 comprendo	 las	 hazañas	 de
Duguesclin.	 El	 combate	 dejó	 de	 serlo	 y	 se
convirtió	en	una	grandiosa	carnicería.	Nuestros
hombres	 escalaron,	 aumentándola	 con	 algunos

cuerpos	más,	la	barricada	de	cadáveres	que	los	separaba	del	castillo	de	popa	y	de	la
toldilla.	 La	 lucha	 perdió	 su	 carácter	 humano:	 se	 desgarraban,	 se	 mordían,	 se
estrangulaban.

Tal	 vez	 debiera	 describir	 ahora	 algunos	 de	 los	 episodios	 que	 presencié,	 pero
siento	que	me	faltan	las	fuerzas.	Los	muchos	años	transcurridos	desde	el	abordaje	del
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Kent	restan	calor	y	brío	a	mi	sangre	y	hoy	se	me	muestran	aquellos	hechos	desde	un
aspecto	diametralmente	distinto.

Aquella	 carnicería	 que	 bañaba	 en	 sangre	 el	 puente	 del	 Kent	 no	 duró	 mucho
tiempo,	pero	fue	horrible.	Sin	embargo,	en	cuanto	nuestro	capitán	estuvo	seguro	de
que	aquella	vez	la	victoria	era	nuestra,	dejó	colgar	inerte	su	hacha	y	se	dedico	a	salvar
las	víctimas.	Entre	unos	ingleses	acorralados,	vio	a	un	joven	cadete	que	se	defendía
contra	nuestros	corsarios,	con	más	coraje	que	suerte,	pues	su	sangre	corría	por	varias
heridas.

Entonces	 Surcouf	 se	 precipitó	 hacia	 el	 desgraciado	 joven	 para	 cubrirle	 con	 su
protección,	pero	el	infeliz,	sin	comprender	su	generosa	intención,	saltó	a	su	garganta
tratando	inútilmente	de	herirle	con	su	puñal.	El	negro	Bambú,	creyendo	que	la	vida
de	su	jefe	estaba	en	peligro	atravesó	de	un	lanzazo	al	infortunado	cadete	y	le	lanzó	a
los	brazos	de	Surcouf,	que	recibió	su	último	suspiro.

Terminada	la	expedición	de	la	batería,	volvimos	a	subir	al	puente	con	Surcouf	a	la
cabeza,	El	combate	había	cesado	por	todas	partes.

—¡Basta	de	muertos!	¡Basta	de	sangre,	amigos	míos!	—ordenó	nuestro	jefe—.	El
Kent	es	nuestro.	¡Viva	Francia!	¡Viva	la	nación!

Un	 inmenso	 hurra	 respondió	 a	 sus	 palabras	 y	 Surcouf	 fue	 obedecido.	 La
carnicería	 humana	 cesó	 de	 repente	 y	 entonces	 nuestros	 marinos,	 excitados	 por	 el
combate,	recordaron	la	promesa	que	les	hizo	antes	del	abordaje.	¡Las	dos	horas	de	la
parte	 del	 diablo,	 o	 sea,	 la	 del	 botín!	 Rápidamente	 se	 lanzaron	 al	 entrepuente	 y	 se
pusieron	a	vaciar	los	cofres	y	equipajes	que	caían	bajo	sus	manos.

Surcouf,	 oyendo	 las	 quejas	 que	 lanzaban	 los	 desgraciados	 ingleses	 al	 verse
despojados	de	sus	efectos	adivinó	lo	que	pasaba	y	una	nube	ensombreció	su	rostro.
Iba	a	gritar	una	orden,	pero	se	contuvo.

—¡La	palabra	de	Surcouf	es	una	cosa	sagrada,	amigos	míos!	—dijo	ahogando	un
suspiro.

Transcurrieron	unos	minutos.	Continuaba	el	estrépito,	y	de	pronto	unos	gritos	de
mujer	se	mezclaron	a	los	clamores	de	los	saqueadores.

—¡Ah!	¡Dios	mío!	¡Me	había	olvidado	de	la	parte	más	bella	de	nuestra	conquista!
—se	acordó	Surcouf—.	¡Vamos	en	su	ayuda,	amigos!

Unidos	 a	 nuestro	 capitán	 llegamos	 a	 los	 camarotes	 ocupados	 por	 las	 inglesas,
Aquellas	damas,	aterrorizadas	ante	el	tumulto	que	se	les	venía	encima,	pedían	gracia
y	piedad.

Surcouf	las	tranquilizó	y	les	presentó	sus	respetos	con	toda	la	gracia	de	un	noble
del	antiguo	régimen,	excusándose	ante	ellas	del	desarreglo	de	su	atuendo.	Se	interesó
por	sus	peticiones,	y	no	las	dejó	hasta	que,	de	nuevo,	las	vio	calmadas	y	tranquilas.

Sobre	el	campo	de	batalla	en	que	se	desarrollaron	 los	sucesos	que	acabamos	de
enumerar,	 y	 observando	 la	 batalla,	 había	 un	 buque	 moro	 de	 tres	 mástiles,	 al	 que
trasbordamos	nuestros	prisioneros.	Surcouf	 les	dio	 la	 libertad,	pero	bajo	palabra	de
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que	nos	 entregarían	un	número	 igual	 al	 suyo	de	prisioneros	 franceses	 detenidos	 en
Calcuta	y	Madrás.

Arreglado	 y	 concluido	 este	 asunto,	 Surcouf,	 movido	 por	 un	 sentimiento	 de
grandeza	 y	 desinterés,	 compartido	 por	 su	 tripulación,	 dejó	 que	 los	 ingleses	 se
llevaran,	 sin	 registrarlas,	 las	 cajas	 que	 declaraban	 de	 su	 propiedad	 y	 que	 no
pertenecían	al	cargamento.

Reparadas	 las	averías	de	 los	dos	navíos,	Drieux	 tomó	el	mando	del	Kent,	 junto
con	 sesenta	 de	 nuestros	 hombres.	 Unido	 a	 nuestras	 pérdidas,	 esta	 decisión	 redujo
nuestras	fuerzas	de	tal	modo	que	nos	hacía,	sino	imposible,	por	lo	menos	peligroso,
todo	 nuevo	 encuentro,	 Por	 lo	 tanto	 nos	 dirigimos	 navegando,	 borda	 contra	 borda,
hacia	la	Ile	de	France;	afortunadamente	llegamos	allí	sin	contratiempo	alguno.

Jamás	 olvidaré	 el	 entusiasmo	 y	 los	 vítores	 que	 causo	 nuestra	 presencia	 y	 la
magnífica	presa	cogida	a	los	ingleses	entre	los	habitantes	de	Port-Maurice.

LOUIS	GARNERAY.
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MOBY	DICK,	LA	BALLENA	BLANCA

Herman	 Melville	 (1820-1891),	 novelista	 norteamericano,	 pero	 no	 escritor	 de
salón,	tuvo	una	vida	tan	aventurera	como	su	héroe,	el	capitán	Achab.	Se	embarco	de
polizón	a	la	edad	de	dieciocho	años;	después	se	enroló	en	un	ballenero,	donde	la	vida
fue	tan	dura	que	huyó,	pero	fue	para	caer	prisionero	de	los	caníbales.	Liberado,	tomó
parte	 en	 un	motín;	 después,	 fatigado	 de	 los	 viajes,	 pasó	 la	 última	 parte	 de	 su	 vida
escribiendo	obras	 literarias,	 que	 son	más	que	una	 autobiografía	por	 la	 calidad	y	 su
talento	 de	 evocación.	 Moby	 Dick	 es	 un	 gran	 cachalote	 blanco,	 animal	 marino
legendario,	 que	 simboliza	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 contra	 las	 que	 el	 hombre	 se
encarniza	en	vano,	y	que	es	el	enemigo	personal	de	los	rudos	balleneros.	Aquí	Achab,
comandante	del	Pequod,	hace	reunir	a	su	tripulación	sobre	el	puente.

Cuando	 la	 tripulación	 del	 navío	 estuvo	 agrupada	 y	 se	 volvieron	 hacia	 él	 los
rostros	 curiosos,	 que	 no	 estaban	 completamente	 tranquilos	 —pues	 parecía	 que	 el
horizonte	amenazaba	por	el	sitio	donde	nacen	las	tempestades—,	Achab,	después	de
haber	 echado	una	 rápida	ojeada	 sobre	 el	pavés,	y	pasado	 su	aguda	mirada	 sobre	 la
tripulación,	 abandonó	 su	 posición	 y	 volvió	 a	 sus	 pesadas	 idas	 y	 venidas	 sobre	 el
puente,	como	si	no	hubiese	una	sola	alma	cerca	de	él.	Con	la	cabeza	inclinada	y	el
sombrero	 medio	 caído,	 continuó	 midiendo	 las	 planchas,	 sin	 cuidarse	 de	 los
murmullos	de	asombro	que	cambiaban	los	hombres.	Deteniéndose	bruscamente	gritó:

—¿Qué	hacéis	cuando	veis	una	ballena,	hijos	míos?
—¡Dar	la	voz!	—fue	la	respuesta	a	coro	de	una	veintena	de	hombres.
—¡Bien!	—gritó	Achab,	 en	 un	 tono	 de	 aprobación	 feroz	 notando	 la	 excitación

jubilosa	 a	 la	 que	 les	 había	 arrojado	magnéticamente	 su	 inesperada	 pregunta—.	 ¿Y
después,	hijos	míos?	—Echar	las	balleneras	al	mar	y	perseguirla.

—Y	¿con	qué	canción	acompañáis	vuestros	golpes	de	remo?
—¡Un	cachalote	muerto	o	un	barco	hundido!
A	cada	grito	la	fisonomía	del	viejo	se	hacía	más	extraña	y	salvajemente	feliz,	más

y	más	aprobadora,	mientras	que	los	marinos	comenzaban	a	mirarse	con	aire	curioso,
como	asombrados	de	verse	ellos	mismos	excitados	por	preguntas	tan	insignificantes
en	apariencia.

Pero	 de	 nuevo	 sintieron	 fuertemente	 atraída	 su	 atención	 cuando	 Achab,	 dando
casi	media	 vuelta	 sobre	 sí	mismo	 y	 asiendo	 firmemente,	 casi	 convulsivamente,	 un
obenque	con	su	mano	alzada,	les	dirigió	las	palabras	siguientes:

—Vigías,	ya	me	habéis	oído	dar	 las	órdenes	con	 respecto	a	una	ballena	blanca.
Mirad:	¿veis	esta	onza	de	oro	español?	—Y	tendió	hacia	el	sol	la	gran	pieza	brillante
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—.	Es	una	pieza	de	dieciséis	dólares,	hijos	míos.	Señor	Starbuck,	pasadme	vuestra
maza.

Mientras	el	segundo	iba	a	buscar	el	martillo,	Achab	frotó	lentamente	la	pieza	de
oro	contra	su	chaqueta,	como	para	darle	más	lustre,	y	sin	pronunciar	una	sola	palabra,
silbando	 para	 sí	 por	 lo	 bajo	 durante	 este	 tiempo,	 emitía	 sonidos	 extrañamente
ahogados	 e	 inarticulados,	 cuyo	 ruido	 parecía	 el	 engranaje	 de	 las	 ruedas	 de	 su
vitalidad	interior.

Cuando	recibió	 la	maza	de	 las	manos	de	Starbuck,	avanzó	hacia	el	gran	mástil,
blandiendo	en	una	mano	el	martillo	y	mostrando	con	la	otra	la	pieza	de	oro,	y	gritó	en
alta	voz:

—¡Aquel	 de	 vosotros	 que	 me	 descubra	 una	 ballena	 de	 cabeza	 blanca,	 con	 la
frente	rugosa	y	la	quijada	torcida;	aquel	que	me	descubra	ese	cachalote	de	la	cabeza
blanca	que	tiene	tres	agujeros	en	la	aleta	de	su	cola,	por	la	parte	de	estribor;	aquel	que
me	descubra	esa	ballena	blanca,	tendrá	la	onza	de	oro,	muchachos!

—¡Hurra,	hurra!	—gritaron	los	marinos,	agitando	las	gorras	para	saludar	el	acto
de	clavar	el	oro	en	el	mástil.

—Es	un	cachalote	blanco	lo	repito	—resumió	Achab,	arrojando	a	tierra	la	maza
—,	un	cachalote	blanco.	¡Abrid	los	ojos,	hijos	míos!	Registrad	bien	el	menor	punto
de	esa	agua	espumosa.	Aunque	solamente	veáis	una	burbuja,	dad	en	seguida	la	voz.

Durante	 todo	 este	 tiempo	 los	 tres	 arponeros,	 Tashtego,	 Daggoo	 y	 Queequeg,
habían	escuchado	con	más	apasionado	interés	y	sorpresa	que	los	otros.	A	la	mención
de	 la	 frente	 rugosa	y	 la	quijada	 torcida	habíanse	estremecido,	como	si	 cada	uno	de
ellos	estuviese	emocionado	por	algún	recuerdo.

—Capitán	 Achab	 —indicó	 Tashtego—,	 ese	 cachalote	 blanco	 debe	 ser	 el	 que
algunos	llaman	Moby	Dick.

—¿Moby	 Dick?	 —exclamó	 Achab—.	 Entonces	 ¿conoces	 al	 cachalote	 blanco,
Tash?

—¿Es	ese	que	agita	tan	extrañamente	su	cola	antes	de	hundirse	en	las	aguas?	—
respondió	éste.

—¿Tiene	también	un	gran	surtidor	—añadió	Daggoo—,	un	surtidor	muy	espeso,
incluso	para	una	ballena,	y	poderosamente	rápido,	capitán	Achab?

—¿Y	lleva	en	su	cuerpo	uno,	dos,	tres…,	¡oh,	muchos	dardos!,	capitán?	—gritó
Queequeg,	pasando	a	otra	idea—.	Todos	retorcidos	como	un…,	un…	—no	pudiendo
encontrar	 la	 palabra	 hizo	 con	 la	mano	 el	 gesto	 de	 descorchar	 una	 botella—,	 como
un…

—¡Un	sacacorchos!	—gritó	Achab—.	Sí,	Queequeg;	se	han	clavado	y	quebrado
arpones	en	su	cuerpo.	Sí,	Daggoo;	su	surtidor	es	enorme	como	un	montón	de	harina,
y	blanco	como	una	pila	de	nuestra	lana	de	Nantucket	después	del	esquile	anual	de	los
corderos.	Sí,	Tashtego:	se	agita	como	un	foque	del	que	una	ráfaga	ha	roto	la	escota.
¡Muerte	y	condenación,	hombres!	¡Es	Moby	Dick	lo	que	habéis	visto!	¡Moby	Dick!
¡Moby	Dick!
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—Capitán	 Achab	 —dijo	 Starbuck,	 que,
como	Stubb	y	Flask,	había	mirado	a	su	superior
con	 sorpresa	 creciente,	 pero	 que,	 por	 fin,
pareció	 encontrar	 la	 clave	 del	 misterio—,
capitán	Achab,	he	oído	hablar	 de	Moby	Dick.
¿No	fue	Moby	Dick	la	que	se	llevó	tu	pierna?

—¿Quién	ha	dicho	eso?	—rugió	Achab.
Después,	deteniéndose,	siguió:
—Sí,	Starbuck;	sí,	mis	buenos	amigos	aquí

presentes;	fue	Moby	Dick	la	que	me	dejó	cojo;
a	Moby	Dick	debo	el	muñón	sobre	el	que	ahora	me	sostengo.	¡Sí,	sí!	—gimió	con	un
sollozo	terrible,	clamoroso,	animal,	como	el	de	un	ciervo	mortalmente	herido—.	¡Sí,
sí!	 Fue	 esa	maldita	 ballena	 blanca	 la	 que	me	 arruinó,	 la	 que	 hizo	 de	mí	 un	 pobre
terrateniente	inválido	para	siempre	jamás.

Agitando	entonces	sus	brazos,	lanzó	las	imprecaciones	más	violentas.
—¡Sí,	 sí!	 Y	 la	 perseguiré	 desde	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 hasta	 el	 cabo	 de

Hornos,	 y	 desde	 el	Maelström	 de	Noruega	 hasta	 las	 llamas	 del	 infierno,	 antes	 que
renunciar	a	alcanzarla.	Para	eso	habéis	sido	enroladas,	muchachos,	para	cazar	a	esa
ballena	blanca	por	ambas	partes	de	 la	 tierra	firme	y	por	 todos	 los	rincones	del	mar,
hasta	que	arroje	su	sangre	negra	por	sus	respiraderos	y	salte	y	se	hunda	con	sus	aletas
por	el	aire.	¿Qué	decís,	muchachos?	¿Queréis	intentarlo?	¡Me	parecéis	valientes!

—¡Sí,	sí!	—gritaron	a	grandes	voces	los	arponeros	y	los	marineros,	reuniéndose
en	 torno	 del	 excitado	 viejo—.	 ¡Ojo	 avizor	 para	 el	 cachalote	 blanco!	 ¡Una	 lanza
puntiaguda	para	Moby	Dick!

—¡Qué	Dios	os	bendiga!	—exclamó	el	capitán,	y	su	exclamación	era	a	medias	un
sollozo	y	a	medias	un	grito—.	¡Dios	os	bendiga,	hijos	míos!	¡Steward,	ve	y	saca	la
gran	medida	de	grog!	Pero	¿por	qué	ese	triste	aspecto,	señor	Starbuck?	¿No	quieres
cazar	al	cachalote	blanco?	¿Tienes	miedo	de	Moby	Dick?

—Yo	no	tengo	miedo	ni	de	sus	torcidas	quijadas,	ni	siquiera	de	las	quijadas	de	la
muerte,	 capitán	 Achab,	 si	 eso	 se	 presenta	 honradamente	 en	 el	 negocio	 que
perseguimos.	 Pero	 yo	 he	 venido	 aquí	 para	 pescar	 cachalotes,	 no	 para	 servir	 a	 la
venganza	de	mi	jefe.	¿Cuántas	barricas	de	esperma	retirarás	de	tu	venganza,	incluso
si	 la	consigues,	capitán	Achab?	¡Venganza	contra	una	bestia	muda	que	iba	dirigida,
cuando	te	hirió,	por	el	instinto	más	ciego!	¡Qué	locura!	¡Estar	furioso	contra	una	cosa
muda	me	parece	una	blasfemia,	capitán	Achab!

—¡A	beber,	a	beber!	—ordenó	Achab.
Después	de	haber	recibido	el	desbordante	pichel,	se	volvió	hacia	los	arponeros	y

les	ordenó	mostrar	sus	armas.	Haciéndoles	poner	en	fila	ante	él,	cerca	del	cabrestante,
con	sus	arpones	en	 la	mano,	mientras	que	sus	 tres	oficiales	se	mantenían	a	 su	 lado
con	sus	 lanzas,	y	el	 resto	de	 la	 tripulación	 formaba	un	círculo	alrededor	del	grupo,
quedó	un	instante	inmóvil,	paseando	una	mirada	inquisitiva	sobre	cada	hombre.	Ojos
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salvajes	afrontaron	los	suyos,	como	los	ojos	inyectados	de	sangre	de	los	lobos	de	la
pradera	afrontan	el	ojo	de	su	jefe	antes	que	éste	se	lance	a	su	cabeza	sobre	la	pista	del
bisonte;	pero,	¡ay!,	solamente	para	caer	en	la	trampa	de	los	indios.

—¡Bebed	 y	 pasad!	 —gritó,	 tendiendo	 al	 marinero	 más	 próximo	 el	 jarro
completamente	 lleno—.	 Sólo	 la	 tripulación	 va	 a	 beber.	 ¡A	 la	 ronda!	 ¡A	 la	 ronda!
¡Tragos	cortos	y	largas	degluciones!	¡Está	caliente	como	la	pezuña	del	diablo!	¡Eso
es!	 ¡Eso	 es!	 ¡Da	 la	 vuelta	 de	 un	modo	maravilloso!	 ¡Bien	 ejecutado,	 casi	 en	 seco!
¡Steward,	llénalo	otra	vez!

»¡Atención	ahora,	valientes!	He	agrupado	a	todos	mis	soldados	alrededor	de	ese
cabrestante.	¡Bebed,	bebed	y	prestad	juramento,	vosotros,	los	hombres	que	dirigís	la
ballenera	cargada	de	muerte!	¡Muerte	a	Moby	Dick!	¡Qué	Dios	se	nos	lleve	a	todos	si
no	perseguimos	a	Moby	Dick	hasta	su	muerte!

En	 medio	 de	 los	 gritos	 y	 maldiciones	 contra	 el	 cachalote	 blanco,	 el	 alcohol
desapareció	 a	 grandes	 tragos	 con	 un	 silbido.	Una	 vez	más,	 la	 última,	 el	 pichel	 fue
llenado	de	nuevo	y	circuló	entre	la	frenética	tripulación.	Entonces,	con	un	gesto	de	su
mano	libre,	Achab	los	dispersó	a	todos	y	se	retiró	a	su	camarote.

Desde	hacía	algún	tiempo,	aunque	con	intervalos	espaciados,	el	cachalote	blanco
había	 recorrido	aquellos	mares	salvajes,	 frecuentados	sobre	 todo	por	 los	pescadores
de	 ballenas.	 Pero	 no	 todos	 conocían	 su	 existencia,	 sólo	 un	 cierto	 número	 de	 ellos,
relativamente	 pequeño,	 la	 había	 visto	 de	 modo	 consciente,	 y	 todavía	 menos
numerosos	 eran	 los	 que	 habían	 librado	 real	 y	 verdaderamente	 batalla	 con	 ella.	 En
cuanto	 a	 los	 pescadores	 que,	 habiendo	 antes	 oído	 hablar	 de	 ella	 la	 vieron	 por
casualidad,	 casi	 todos,	 al	 principio,	 lanzaron	 valiente	 y	 atrevidamente	 las
embarcaciones	 al	mar,	 como	para	 cualquier	 otro	 animal	 de	 esta	 especie.	 Pero	 tales
calamidades	siguieron	a	estos	asaltos,	no	limitándose	solamente	a	muñecas	y	tobillos
destrozados,	miembros	rotos	y	amputaciones,	sino	fatales	hasta	el	último	grado	de	la
fatalidad,	 tantas	 retiradas	 desastrosas	 se	 acumularon,	 y	 tantos	 terrores	 se	 repetían
sobre	Moby	 Dick,	 que	 todo	 eso	 terminó	 por	 enfriar	 el	 valor	 de	 más	 de	 un	 bravo
pescador	a	cuyos	oídos	llegó	accidentalmente	la	historia	del	cachalote	blanco.

Tales	desastres,	aunque	poco	divulgados	en	tierra,	no	son	raros	en	la	vida	de	los
balleneros.	Sin	embargo,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	la	premeditación	infernal	de
ferocidad	parecía	ser	tal	en	el	caso	del	cachalote	blanco,	que	creían	poder	atribuir	las
amputaciones	y	las	muertes	que	causaba	a	una	acción	inteligente.

Júzguese,	 pues,	 en	 qué	 abismos	 de	 furor	 inflamado	 e	 insensato	 quedaban	 los
espíritus	 de	 esos	 cazadores	 más	 rabiosos	 cuando,	 entre	 los	 restos	 de	 las
embarcaciones	destrozadas,	y	los	miembros	de	sus	camaradas	rotos	en	piezas,	salían
los	blancos	 remolinos,	parecidos	a	 leche	cuajada,	producidos	por	 la	 siniestra	cólera
del	 cachalote,	 para	 hallarse	 con	 la	 luz	 del	 sol	 sereno,	 exasperante,	 que	 continuaba
sonriendo	como	en	un	nacimiento	o	en	una	boda.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Con	sus	tres	balleneras	alrededor	de	él,	pero	con	los	remos	y	los	hombres	metidos
en	 esos	 torbellinos	 de	 espuma,	 un	 capitán,	 arrancando	 de	 la	 proa	 destrozada	 el
amarradero	 del	 cuchillo,	 se	 había	 lanzado	 hacia	 el	 cachalote	 como	 un	 duelista	 de
Arkansas	 contra	 su	 enemigo,	 tratando	 de	 llegar	 ciegamente	 con	 una	 hoja	 de	 seis
pulgadas,	hasta	el	centro	vital	del	cetáceo,	a	una	profundidad	de	muchas	toesas.	Ese
capitán	era	Achab.	Fue	entonces	cuando,	dando	impulso	a	su	mandíbula	 inferior	en
forma	de	hoz,	Moby	Dick	cortó	 limpiamente	 la	pierna	de	Achab,	como	un	segador
corta	una	espiga	de	trigo	en	el	campo.	Ningún	turco	con	turbante,	ningún	veneciano	o
malayo	a	sueldo,	hubieran	podido	herir	con	una	maldad	más	evidente.	Era,	pues,	muy
natural	creer	que,	después	de	ese	combate	casi	mortal,	Achab	alimentaba	una	salvaje
rabia	 contra	 el	 cachalote.	 A	 sus	 ojos	 todo	 el	mal	 estaba	 visiblemente	 encarnado	 y
resumido	en	Moby	Dick.	Acumulaba	sobre	esa	masa	blanca	la	suma	de	los	odios	y	de
las	rabias	colectivas	experimentadas	por	la	humanidad	desde	Adán.

Forzado	 a	 interrumpir	 sus	 cacerías,	 Achab	 pasó	 echado	 en	 su	 hamaca,	 con	 el
sufrimiento	por	compañía,	 largos	meses	 tejidos	de	días	y	de	semanas,	doblando,	en
medio	del	invierno,	ese	lúgubre	cabo	patagoniano,	donde	gimen	las	tempestades.	Fue
entonces	 cuando	 su	 cuerpo	 roto	 y	 su	 alma	 herida	 cambiaron	 su	 sangre,	 y	 esa
interfusión	le	volvió	loco.	Parece	evidente	que	la	monomanía	definitiva	no	se	apoderó
de	él	hasta	después	del	combate,	durante	el	viaje	de	regreso.	Con	diversos	intervalos,
en	 el	 curso	de	 la	 travesía,	 tuvo,	 en	 efecto,	 accesos	de	 locura	 furiosa.	A	pesar	de	 la
pérdida	 de	 su	 pierna,	 se	 escondía	 todavía	 en	 su	 pecho	 una	 tal	 fuerza	 vital,
intensificada	por	 la	demencia,	que	 los	oficiales	 tuvieron	que	atarle	 firmemente	a	su
litera	 sobre	 la	 que	 deliraba.	 Así	 atado	 se	 balanceaba	 con	 el	 violento	 cabeceo	 del
barco.	 Y	 cuando	 llegado	 a	 las	 latitudes	 más	 soportables	 el	 navío,	 con	 sus	 dulces
velitas	desplegadas,	se	dirigió	a	través	de	los	trópicos,	cuando,	según	las	apariencias,
el	viejo	había	dejado	su	 locura	 tras	él,	entre	 las	 tempestades	del	cabo	de	Hornos,	y
había	salido	de	su	antro	sombrío	para	entrar	en	el	aire	y	la	bendita	luz,	si	entonces,
cuando	mostraba	 su	 frente	pálida	pero	 tranquila	y	 serena,	 cuando	de	nuevo	dictaba
órdenes	 normales,	 y	 sus	 oficiales	 alababan	 a	Dios	 el	 haber	 puesto	 fin	 a	 su	 terrible
lucha,	incluso	entonces,	en	el	fondo	de	su	yo	escondido,	Achab	continuaba	delirando.

Es	cierto	que,	con	la	secreta	locura	de	su	rabia	insaciada	encerrada	y	aherrojada
en	él,	Achab	había	concebido	de	propósito	el	presente	viaje,	con	la	única	meta,	antes
que	 nada,	 de	 cazar	 al	 cachalote	 blanco.	 Si	 alguna	 de	 las	 viejas	 amistades	 que	 le
despidieron	hubiese	podido	adivinar	una	parte	 siquiera	de	 lo	que	 se	ocultaba	 en	 su
mente,	 ¡con	 qué	 rapidez	 esas	 almas	 virtuosas,	 aterrorizadas,	 hubieran	 arrancado	 el
navío	a	un	hombre	tan	diabólico!

Ellos	 se	 interesaban	 en	 los	 cruceros	 útiles,	 cuyo	 provecho	 podía	 contarse	 en
monedas	de	dólar.	Él	se	dedicaba	a	una	venganza	audaz,	inflexible	y	antinatural.

El	 que	 hubiera	 seguido	 al	 capitán	Achab	 bajo	 el	 puente,	 hasta	 su	 camarote,	 le
habría	visto	ir	muy	a	menudo	hacia	un	cofre	situado	en	el	extremo	más	alejado	de	la
pequeña	 pieza,	 y	 sacando	 de	 allí	 un	 gran	 rollo	 de	 cartas	 marinas	 amarillentas,
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desplegarlas	ante	él	sobre	su	mesa	atornillada.	De	vez	en	cuando	consultaba	también
viejos	 libros	 de	 a	 bordo,	 colocados	 a	 sus	 lados,	 en	 los	 que	 estaban	 señaladas	 las
estaciones	 y	 los	 lugares	 donde,	 en	 el	 curso	 de	 diversos	 viajes	 precedentes,	 otros
navíos	habían	visto	o	capturado	cachalotes.

Casi	cada	noche	Achab	meditaba	de	este	modo	sobre	sus	cartas.	Casi	cada	noche
borraba	algunas	señales	de	 lápiz	y	 las	reemplazaba	por	otras.	Con	la	 imagen	de	 los
cuatro	 océanos	 ante	 él,	 Achab	 seguía	 el	 hilo	 de	 un	 laberinto	 de	 corrientes	 y	 de
remolinos	a	fin	de	llegar,	de	modo	más	seguro,	a	realizar	el	deseo	monomaniaco	de
su	corazón.

El	periódico	retorno	del	cachalote	a	las	aguas	señaladas	es	tan	cierto	que,	según	la
opinión	de	muchos	pescadores,	 si	 ese	 leviatán	pudiese	 ser	observado	y	estudiado	a
través	del	mundo	entero,	y	todos	los	libros	de	a	bordo	de	cada	viaje	de	toda	la	flota
ballenera	fueran	cuidadosamente	comprobados,	sus	migraciones	corresponderían	por
su	invariabilidad	a	las	de	los	bancos	de	arenques	o	los	vuelos	de	las	golondrinas.

Pero	 la	 idea	de	que	un	pescador	 fuera	capaz	de	 reconocer	como	 individuo	a	un
cachalote	 aislado,	 si	 lo	 volviese	 a	 hallar	 en	 el	 vasto	océano	 sin	 límites,	 ¿no	parece
locura	 a	 cualquiera	 que	 examine	 la	 cuestión	 con	 sangre	 fría?	No;	 porque	 la	 frente
blanca	 de	 Moby	 Dick	 y	 su	 protuberancia	 blanca	 como	 la	 nieve	 eran	 signos
particulares	que	no	podían	confundirse.

—¿No	he	lanzado	un	desafío	a	esa	ballena?	—murmuraba	para	sí	Achab	cuando,
después	 de	 haber	 estudiado	 las	 cartas	 por	 largo	 tiempo	 después	 de	 medianoche,
volvía	a	entregarse	a	sus	sueños—.	Le	he	lanzado	un	desafío.	¿Se	me	escapará?	Sus
largas	aletas	están	agujereadas	y	desgarradas	como	la	oreja	de	una	oveja	descarriada.

De	 este	 modo	 la	 mente	 de	 Achab	 corría	 sin	 tino,	 hasta	 el	 momento	 en	 que,
sucumbiendo	a	la	fatiga	a	fuerza	de	reflexionar,	iba	a	recobrar	fuerzas	tomando	el	aire
sobre	 el	 puente.	 ¡Ah,	 Dios	 mío!	 ¡Por	 qué	 horrores	 atraviesa	 el	 hombre	 a	 quien
consume	una	sed	de	venganza	aún	no	satisfecha!	Duerme	con	los	puños	cerrados	y	se
despierta	con	las	uñas	sangrantes	clavadas	en	las	palmas	de	sus	manos.
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EL	TIMONEL	FANTASMA

Era	 el	 verano	 de	 1839.	 Un	 navío	mercante	 inglés,	 el	Vulcain,	 mandado	 por	 el
capitán	johnson,	volvía	de	las	Indias	con	medio	cargamento	de	té	tan	sólo.	Se	detuvo
en	el	cabo	Negro,	en	la	costa	de	Bengala,	para	embarcar	marfil.	Pero	el	traficante	con
que	estaba	en	relaciones	comerciales	dijo	al	capitán	que	los	cazadores	de	elefantes	no
habían	acudido	a	la	cita	y	que,	por	tanto,	si	quería	encontrarlos,	tendría	que	remontar
el	río	de	los	Caníbales	hasta	unas	quince	millas.	Este	contratiempo	disgustó	un	poco
al	capitán	Johnson;	pero	como	no	hubiera	ganado	nada	manifestando	su	mal	humor,
hizo	 armar	 sus	 propias	 canoas	 y	 remontó	 el	 río	 hasta	 encontrar	 a	 los	 recalcitrantes
cazadores.

Necesitó	 cuatro	 viajes	 para	 reunir	 todo	 aquel	marfil	 en	 el	muelle	 de	 embarque,
aunque	aprovechando	la	marea	no	hubiera	exigido	aquella	tarea	más	de	cuatro	días.
En	el	último	viaje	el	capitán	fue	allí	en	persona,	dejando	el	navío	bajo	el	mando	del
primer	teniente.	Llegado	al	pueblo	donde	estaba	almacenado	el	marfil,	quedó	no	poco
sorprendido	al	encontrarlo	casi	completamente	desierto.	Pidió	explicaciones	de	aquel
hecho	anormal,	pero	 los	 indígenas	a	 los	que	se	dirigió	no	pudieron,	o	no	quisieron,
dárselas.	Solamente	cuando	el	resto	de	los	colmillos	estuvo	embarcado	en	las	canoas
y	recibieron	el	dinero	se	decidieron	a	darle	a	conocer	que	 los	habitantes	del	pueblo
habían	huido	ante	la	noticia	de	que	el	cólera	“descendía	por	el	río”.

Tan	terrible	noticia	fue	pronto	conocida	por	 los	marineros,	que	se	apresuraron	a
volver	a	las	canoas	y	llegar	rápidamente	al	navío,	donde	estibaron	el	marfil.

Era	casi	de	noche	cuando	el	Vulcain,	con	su	cargamento	completo,	dejó	la	costa
apestada,	con	buena	brisa	nordeste.	A	la	mañana	siguiente,	después	de	desayunar,	en
el	momento	que	la	 tripulación	se	regocijaba	tumultuosamente	de	estar	 libre	de	todo
peligro,	un	joven	llamado	Walter	Addison	se	sintió	súbitamente	enfermo.	Addison	era
el	favorito	tanto	de	la	tripulación	como	de	los	oficiales;	de	suerte	que	todo	el	mundo	a
bordo	del	Vulcain	 quedó	 consternado	 al	 saberle	 enfermo,	 tanto	más	 cuanto	 que	 su
estado	pareció	grave	desde	el	principio.

Entre	mareos	y	 temblores,	el	desgraciado	 joven	había	 llegado,	en	menos	de	dos
horas,	 a	 un	 estado	 de	 debilitamiento	 tal	 que	 parecía	 un	 verdadero	 cadáver.	 Sufrió
horriblemente	 hasta	 mediodía;	 después	 quedó	 inmóvil	 y	 frío,	 y	 el	 anuncio	 de	 su
muerte	se	percibió	de	una	punta	a	otra	del	navío.	¿De	qué	había	muerto?	Del	cólera,
¡caray!	Era	la	primera	víctima	de	la	epidemia.	¿Cuál	sería	la	segunda?

Toda	 la	 tripulación	 fue	 instantáneamente	 presa	 del	 pánico,	 y	 nadie	 se	 atrevía
ahora	a	tocar	el	cadáver	del	desgraciado	Addison.	La	noche	se	aproximaba.	Reinaba
plena	 calma.	 En	 vano	 el	 capitán	 insistió	 para	 que	 se	 procediera,	 sin	 retraso,	 a	 los
funerales	 de	 costumbre,	 insistiendo	 en	 que	 esperar	 más	 tiempo	 sólo	 traería	 el
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resultado	 cierto	 de	 activar	 el	 contagio.	 Los	 marineros	 sacudían	 la	 cabeza	 con
descorazonamiento	y	nadie	se	decidía.

Ante	la	evidencia	de	lo	inútil	de	todos	sus	esfuerzos	para	arrancar	a	sus	hombres
de	 su	 estúpida	 postración,	 el	 capitán	 Johnson	 preguntó	 a	 su	 teniente	 si	 estaba
dispuesto	 a	 ayudarle	 en	 la	 fúnebre	 aunque	 sumaria	 ceremonia	 de	 arrojar	 aquel
peligroso	cadáver	por	encima	de	la	borda.	El	 teniente	consintió,	no	sin	dudas,	y	los
das	 oficiales	 se	 dirigieron	 al	 castillo	 de	 proa	 a	 fin	 de	 proceder	 a	 las	 exequias	 del
finado.

Envolvieron	 el	 cadáver	 en	 un	 lienzo,	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 coserlo,	 ni
siquiera	de	atar	a	los	pies	del	muerto	una	bala	de	cañón	o	un	peso	lo	bastante	grande
como	para	impedir	que	flotara,	tanto	miedo	tenían.	Y	tan	pobremente	amortajado	lo
lanzaron	al	mar	por	estribor	con	la	mayor	precipitación,	no	sin	acompañarle	de	una
plegaria	corta	pero	ferviente.

El	 cuerpo	del	 infortunado	 joven	desapareció	 entre	 las	 olas.	El	 capitán	 lo	 siguió
con	 los	 ojos.	 A	 la	 pálida	 luz	 fosforescente	 de	 las	 aguas	 lo	 vio	 hundirse,	 después
reaparecer	y	hundirse	de	nuevo.	Entonces,	con	andar	pesado	y	el	corazón	más	pesado
aún,	se	dirigió	a	popa.

Era	tiempo	de	relevar	la	guardia.	Pero	no	podía	llamar	a	nadie	de	la	tripulación.
Nadie	 quería	 descender,	 y	 apartándose	 del	 sitio	 donde	 el	 desgraciado	 compañero
había	 sucumbido,	 se	 apretujaban	 en	 desorden	 en	 la	 canoa	 grande,	 no	 sabiendo	qué
hacer	 para	 evitar	 el	 contagio	—ni	 dónde	 estaba	 éste	 en	 realidad—,	mirándose	 los
unos	 a	 los	 otros	 con	 ojos	 temerosos	 y	 suspicaces.	 Sin	 embargo,	 hacia	 las	 once,	 la
brisa	ligera	que	se	había	levantado	y	que	desde	hacía	algún	tiempo	parecía	tratar	de
orientarse,	se	convirtió	en	un	fuerte	viento	que	soplaba	del	oesnoroeste.

El	viento	se	hizo	más	fuerte	en	poco	tiempo,	y	 tanto	que,	antes	de	medianoche,
todo	 el	 mundo	 estaba	 ocupado	 en	 la	 maniobra.	 Las	 velas	 de	 juanete	 fueron
rápidamente	cargadas,	y	a	partir	de	entonces	todos	parecieren	recobrar	su	sangre	fría.
Por	lo	demás	ningún	síntoma	alarmante	se	había	manifestado,	volvía	la	esperanza,	y
todo	el	mundo	estaba	en	su	puesto	como	si	no	hubiese	pasado	nada	de	extraordinario
y	el	terror	fuera	sólo	una	palabra.

Venía	fresco,	pero	era	una	brisa	regular,	y	el	navío	se	comportaba	a	maravilla.	La
campana	estaba	suspendida	encima	de	la	bitácora,	y	en	el	momento	precise	el	viejo
Bill	Shippen,	que	estaba	en	la	barra,	se	levantó	para	hacer	sonar	las	doce	y	media.

Acababa	de	 regresar	 a	 su	puesto,	 con	 los	ojos	 fijos	en	 la	brújula,	 cuando	 sintió
que	una	mano	se	posaba	en	su	espalda.	Volviéndose	vivamente	vio	ante	él,	a	 la	 luz
agitada	de	las	lámparas	de	la	bitácora…	¿Qué?	¡El	rostro	lívido	de	Walter	Addison!

El	 viejo	 marinero	 quedó	 un	 momento	 como	 petrificado	 ante	 esta	 espantosa
aparición;	después,	lanzando	un	grito	de	terror,	dejó	la	ruta	y	huyó	sin	más.

El	navío,	 abandonado	a	 sí	mismo,	no	 tardó	en	 tomar	una	 falsa	posición,	puesto
que	ofrecía	al	viento	la	superficie	redondeada	de	las	grandes	velas,	y	comenzó	a	dar
la	banda	de	un	modo	alarmante.	Pero	 entonces	 el	 espectro	de	Walter	Addison,	que

www.lectulandia.com	-	Página	75



había	 hecho	 huir	 al	 timonel,	 ocupó	 su	 lugar	 y
todo	 quedó	 pronto	 en	 orden	 y	 en	 el	momento
preciso.

Mientras	 tanto	 el	 grito	 de	 Bil1	 Shippen
había	 hecho	 saltar	 a	 toda	 la	 tripulación	 como
un	 solo	hombre.	Para	 todo	el	mundo	ese	grito
terrible	no	 tenía	otro	significado	que	éste:	Bill
había	 caído	 con	 el	 cólera.	 Era	 la	 segunda
víctima	de	la	peste.

Pero	 de	 sus	 explicaciones	 cortadas	 por
espasmos	de	terror	acabaron	por	sacar	algo	de	la	verdad.	Se	precipitaron	al	teatro	del
extraño	suceso,	y	bien	pronto	fue	evidente	para	todo	el	mundo	que	había	un	fantasma
en	 la	 barra,	 el	 fantasma	 de	 Walter	 Addison,	 arrojado	 al	 mar	 como	 muerto	 hacía
algunas	 horas.	Nadie	 osaba	 aproximársele,	 y	 nadie	 tenía	 siquiera	 la	 fuerza	 de	 huir,
pues	 todos	 estaban	 como	 clavados	 en	 tierra,	 mudos,	 temblándoles	 las	 rodillas,
incapaces	tanto	de	pronunciar	una	palabra	como	de	dar	un	paso.

—Camaradas	—pronunció	el	fantasma,	con	voz	moribunda—,	socorredme:	voy	a
desvanecerme.	Estoy	débil	y	tengo	mucho	frío.

Después	 de	 un	minuto	 de	 vacilación	 avanzó	 el	 capitán	 Johnson	 y,	 adelantando
vivamente	las	manos	hacia	aquella	forma	humana	que	tenía	toda	la	apariencia	de	un
espectro,	pero	que	hablaba,	se	aseguró	de	que	no	era,	en	absoluto,	un	fantasma,	pues
temblaba	de	frío	y	estaba	empapado	en	agua.	Entonces	los	marineros	se	aproximaron
a	 su	 vez	 y	 reconocieron	 que	 aquél	 era,	 ciertamente,	 el	 cuerpo	 vivo	 de	 su	 joven
camarada	Walter	Addison,	en	carne	y	hueso.

Llevado	a	su	propia	cámara	por	el	capitán,	el	resucitado	fue	rodeado	de	solícitos
cuidados,	 y	 no	 pasó	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 se	 encontrara	 en	 estado	 de	 dar
explicaciones	de	su	extraña	conducta.

Al	parecer	el	joven	marinero	había	caído	en	un	letargo,	como	consecuencia	de	sus
sufrimientos,	resultantes,	en	efecto,	de	un	ataque	de	cólera;	como	ha	habido	casos	en
que	 esa	muerte	 aparente	 le	 ha	 valido	 a	 la	 persona	 enferma	 ser	 enterrada	 viva,	 sin
haber	tenido	la	oportunidad	de	escapar	de	la	tumba,	como	Walter	Addison.

La	repentina	inmersión	en	agua	fría	había	despertado	sus	paralizados	sentidos,	y
como	 el	 navío	 marchaba	 lentamente	 en	 aquel	 momento	 había	 podido	 seguirlo
nadando,	a	costa	de	esfuerzos	sobrehumanos,	dado	su	estado	de	debilidad,	y	asir	por
fin	las	cadenas	del	timón.	Intentó	entonces	llamar	en	su	socorro,	pero	no	pudo	llegar	a
proferir	 el	más	 débil	 grito,	 y	 habíase	 quedado	 en	 aquella	 posición	 hasta	 que	 hubo
reunido	bastante	fuerza	para	proseguir	la	obra	de	su	propio	salvamento.	Llegó	por	fin
a	 las	 falsas	 portañolas;	 después,	 a	 las	 líneas	 de	 amarre	 de	 la	 canoa	 de	 popa;	 pero
llegado	allí	su	extrema	debilidad	le	forzó	de	nuevo	a	detenerse,	y	quedó	algún	tiempo
insensible.	 Vuelto	 en	 sí,	 sin	 embargo,	 penetró	 finalmente	 en	 el	 interior	 del	 navío;
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tomó	el	camino	de	la	bitácora	por	ser	el	lugar	más	próximo,	sin	duda,	donde	pudiera
encontrar	a	alguien,	y	pronto	se	halló	tras	el	timonel.

Si	aquel	pobre	diablo	de	Addison,	en	vez	de	hablar,	puso	trágicamente	la	mano	en
la	espalda	del	 supersticioso	Bill	Shippen,	no	era	porque	quisiera	 jugar	a	 fantasmas.
¡Ay!	No	 pensaba	 nada	 de	 eso.	Es	 que	 aún	 no	 había	 recobrado	 la	 voz.	Trató	 varias
veces	de	gritar,	y	necesitando	socorro	tan	urgentemente,	creo	que	no	hay	que	dudar
de	su	buena	fe	cuando	lo	declaró,	si	bien	ningún	sonido	emitían	sus	helados	labios.
Eso	sucedió	cuando	se	halló	en	presencia	del	timonel.	Y	con	gran	desesperación	por
su	parte	le	vio	largarse	con	prodigiosa	velocidad	abandonando	el	mando	del	navío.

Afortunadamente,	 impulsado	 por	 una	 especie	 de	 instinto,	 el	 joven,	 viendo	 el
peligro,	se	precipitó	a	la	rueda	y	enfiló	el	navío	al	viento.	La	conmoción	había	sido
fuerte,	 sin	 duda:	 suficiente,	 en	 todo	 caso,	 para	 volverle	 completamente	 en	 sí	 y
devolverle	la	palabra,	a	lo	menos	en	la	medida	de	lo	indispensable.

Llegado	el	día,	Walter	Addison	estaba	fuera	de	peligro.
En	 cuanto	 al	 cólera,	 como	 su	 primera	 víctima	 se	 había	 escapado,	 aunque	 todo

estuviera	contra	ella,	se	dio	por	vencido,	y	ya	nada	vino	a	inquietar	a	 la	 tripulación
del	Vulcain,	 que	 llevó	 la	 travesía	 felizmente	 a	 cabo,	 más	 felizmente	 de	 lo	 que	 lo
hubieran	hecho	suponer	los	incidentes	dramáticos	del	comienzo.

HÉCTOR	GAMILLY.
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DUELO	ENTRE	MONSTRUOS	MARINOS

Atravesábamos	 el	 océano	 Indico	 en	 dirección	 a	 Sumatra,	 pero	 nos	 habían
retrasado	una	semana	entera	las	bonanzas.	Se	levantó	una	leve	brisa	que	nos	permitió
doblar	el	cabo	Atchin,	al	norte	de	 la	Isla	Grande.	Como	faro	gigantesco,	 la	enorme
mole	de	la	Montaña	de	Oro	dominaba	el	escenario.	La	isla	de	Waterhouse	nos	tendía
los	brazos,	y	a	mí	me	habría	gustado	visitar	esos	 lugares	famosos,	donde	 tan	pocos
marinos	han	tenido	ocasión	de	hacer	escala.	Pero	nuestra	última	estancia	en	la	isla	de
los	Cocos	había	puesto	fin	a	todas	las	esperanzas	que	abrigábamos	de	ir	a	tierra,	y	por
otra	parte,	aun	en	nuestra	época,	no	es	recomendable	el	pasearse	por	esas	islas	de	la
Malasia	si	no	se	está	dispuesto	a	afrontar	todas	las	eventualidades.	Nuestra	misión	era
pescar	cachalotes	y	no	teníamos	que	correr	riesgos	inútiles.

Podrá	parecer	sorprendente	que	un	animal	tan	medroso	como	el	cachalote	se	halle
a	gusto	en	las	aguas	del	estrecho	de	Malaca,	pese	a	los	muchos	vapores	que	por	allí
pasan.	Mas	no	hay	que	olvidar	que,	hoy,	esos	buques	siguen	 rutas	determinadas,	y,
por	 decirlo	 así,	 no	 se	 apartan	 de	 ellas,	 por	 lo	 que	 el	 remolino	 que	 ocasionan	 sus
hélices	no	agita	gran	cosa	el	mar,	salvo	en	las	grandes	vías	marítimas.	Por	ello,	por
ejemplo,	el	examen	de	los	libros	de	navegación	de	los	barcos	que	cruzan	el	mar	Rojo
demuestra	que,	salvo	en	una	ruta	que	va	de	Suez	a	Perim,	el	mar	está	prácticamente
desierto	 —excepto,	 claro	 está,	 los	 pocos	 veleros	 árabes	 y	 contrabandistas	 que
corretean	por	aquellos	parajes—.

Aunque	así	sea,	nosotros	apenas	habíamos	atravesado	los	estrechos	que	hay	entre
el	cabo	Nicobar	y	Junkseylon,	en	Malasia,	cuando	nos	dimos	de	manos	a	boca	con	un
cachalote	adulto	que	nos	dio	no	poco	quehacer.	La	lucha	duró	e	hizo	estragos	desde
las	nueve	de	la	mañana	hasta	la	calda	de	la	tarde.	He	observado	repetidas	veces	que,
si	no	se	consigue	vencer	al	enemigo	en	seguida,	éste	se	enfurece	tanto	que	todas	las
probabilidades	 son	de	quedarse	 sin	 alimento	 antes	que	el	 animal	 se	haya	 rendido	a
discreción.	En	fin:	hacia	 las	cinco	de	 la	 tarde	el	cachalote	estaba	fuera	de	combate.
Vomitó	pedazos	de	comida	de	dimensiones	colosales,	más	voluminosos	que	los	que
yo	había	visto	hasta	entonces:	trozos	de	ocho	pies	por	seis.	El	cachalote	fue	amarrado
a	 lo	 largo	del	 costado,	 y	 la	 tripulación,	 excesivamente	 fatigada	por	 aquella	 jornada
extenuadora,	se	retiró	a	descansar.	El	tercer	oficial	estaba	enfermo	y	yo	fui	designado
para	hacer	su	cuarto	de	guardia	a	causa	de	mis	aptitudes	y	de	gozar	cada	vez	más	del
favor	del	capitán.	En	aquel	momento	más	me	hubiera	gustado	no	tener	que	hacerlo,
porque	 estaba	 completamente	 rendido	 y	 apenas	 podía	 tenerme	 en	 pie;	 pero	 yo
ignoraba	que	iba	a	presenciar	aquella	noche	un	espectáculo	inolvidable,	pues,	si	no,
hubiera	aceptado	de	mejor	gana	la	decisión	del	viejo.

Hacia	 las	 once	 de	 la	 noche	 yo	 estaba	 apoyado	 en	 el	 empalletado	 a	 sotavento
mirando	atentamente	la	superficie	brillante	del	mar,	sobre	la	cual	 los	rayos	intensos
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de	 la	 luna	 tropical	 dibujaban	 un	 ancho	 reguero	 plateado.	 De	 pronto	 me	 puse	 de
puntillas,	 lanzando	un	grito,	y	fijé	la	vista	en	la	escena	más	rara	que	he	visto	en	mi
vida.	El	mar	estaba	tan	violentamente	agitado	en	el	lugar	iluminado	por	la	luna	que
hube	de	dar	 la	 alarma.	He	oído	hablar	muy	a	menudo	de	 esas	 islas	 volcánicas	que
emergen	 súbitamente	 del	 fondo	 del	 océano	 y	 desaparecen	 al	 instante,	 y	 dada	 la
proximidad	de	Sumatra	y	de	su	cadena	de	volcanes	activos,	me	preguntaba	qué	podía
suceder.	Tomé	los	catalejos,	que	siempre	tenía	al	alcance	de	la	mano	en	el	camarote,
y	me	puse	a	mirar	al	 lugar	en	que	el	agua	estaba	tan	agitada.	Vi	en	seguida	que	mi
temor	de	un	volcán	o	de	un	temblor	de	tierra	submarino	no	estaba	justificado,	pero	las
fuerzas	en	presencia	eran	tales	que	mi	error	en	perdonable.

Un	cachalote	daba	una	lucha	a	muerte	a	un	enorme	pulpo,	casi	tan	grande	como	él
y	cuyos	 interminables	 tentáculos	parecían	enlazarle	el	cuerpo	entero.	La	cabeza	del
cetáceo	parecía	una	verdadera	red	de	brazos	contraídos	por	medio	de	contorsiones;	el
cachalote	 había	 asido	 entre	 sus	 mandíbulas	 el	 tronco	 del	 molusco	 y	 se	 ocupaba
metódicamente	en	partirlo	en	dos.

Al	 lado	 de	 la	 cabeza	 del	 cachalote	 se	 veía	 la	 del	 pulpo	 gigante,	 horrorosa,
verdadera	 visión	 de	 pesadilla.	 Por	 cuanto	 yo	 veía	 podía	 juzgar	 que	 debía	 tener	 las
dimensiones	 de	 nuestras	 grandes	 barricas	 de	 trescientos	 cincuenta	 galones	 o	 quizá
más.

Eran	 sorprendentes	 sus	 enormes	 ojos,	 que
debían	 tener	 un	 pie	 de	 diámetro;	 eran	 de	 un
color	 glauco	 que	 contrastaba	 con	 la	 blancura
lívida	 de	 la	 cabeza,	 y	 su	 aspecto	 sobrenatural
me	ponía	la	carne	de	gallina.

Todo	 lo	 que	 nos	 rodeaba	 hormigueaba	 de
escualos;	 los	 cuales,	 como	 chacales	 alrededor
de	 un	 león,	 se	 disponían	 a	 tomar	 parte	 en	 el
festín	 y	 parecían	 esperar	 la	 muerte	 del	 gran
cefalópodo.	 La	 titánica	 lucha	 continuó	 así	 en
silencio;	además	no	se	hubiera	podido	oír	nada	dada	la	distancia	en	que	se	libraba	el
combate.	 Me	 dije	 que,	 el	 capitán	 no	 debía	 quedarse	 sin	 contemplar	 semejante
espectáculo,	 y,	 venciendo	 el	 terror	 que	 me	 infundía,	 fui	 a	 darle	 cuenta	 de	 lo	 que
pasaba;	 pero	me	 recibió	 soltándome	 tal	 andanada	 de	 juramentos,	 y	 reprochándome
que	 le	hubiera	molestado	por	 tan	poca	cosa,	que	me	di	prisa	en	volver	a	 subir	a	 la
cubierta	 y	 fui	 el	 único	 espectador	 de	 la	 escena.	 Ningún	 durmiente	 había	 querido
sacrificar	cinco	minutos	de	su	precioso	sueño	para	contemplar	semejante	espectáculo.
La	 lucha	 terminó,	el	mar	 recobró	su	aspecto	apacible	y	sólo	quedó	un	fuerte	olor	a
pescado	semejante	al	que	despide	el	fuco	durante	la	bajamar	bajo	los	rayos	de	un	sol
ardiente.	 La	 campana	 tocó	 ocho	 horas	 y	 descendí	 al	 camarote	 a	 dormir,	 y	 tuve
pesadillas	en	que	los	monstruos	más	espantosos	del	océano	me	perseguían	burlándose
de	mis	esfuerzos	de	enano	para	huir	de	ellos.
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Creo	que	se	ve	muy	pocas	veces	a	esos	pulpos	gigantes	subir	a	la	superficie.	La
configuración	de	su	cuerpo	parece	indicar	que	están	hechos	para	vivir	debajo	de	las
rocas	del	fondo	del	océano.	Sólo	andan	para	atrás,	arrojando	agua	por	un	orificio	que
tienen	en	el	cuello,	cerca	del	ano;	por	eso	tienen	normalmente	la	cabeza	en	la	parte
inferior,	 y	 los	 tentáculos	 —ocho	 al	 menos—,	 extendidos	 como	 las	 varillas	 de	 un
paraguas,	se	mueven	sin	cesar,	los	dos	más	largos	como	las	antenas	de	un	insecto	que
busca	presa.

Cuesta	trabajo	imaginar	un	animal	más	terrible	que	esos	monstruos	enormes,	que
sondean	 los	 fondos	 de	 los	 abismos	 en	 una	 oscuridad	 espesada	 por	 eyecciones	 del
líquido	 de	 color	 negro	 sepia	 que	 segregan,	 con	 sus	 tentáculos	 dispuestos	 a	 agarrar
todo	lo	que	se	pone	él	su	alcance,	y	armados	de	esas	ventosas	grandes	como	platos,
que	pueden	no	solamente	chupar,	sino	despedazar	a	su	presa	gracias	a	las	zarpas	de
que	 están	 provistos,	 y	 en	medio	 de	 esa	 red	 de	 trampas	 vivas	 se	 abre	 la	 sima	 de	 la
boca,	 la	 cual	 está	 armada	 de	 un	 pico	 de	 loro	 y	 dispuesta	 a	 tragar	 todo	 cuanto	 los
brazos	han	podido	coger.	Nos	estremecemos	al	pensar	en	 semejante	horror,	y	 si	no
existiesen	esos	animales,	¿cómo	podrían	alimentarse	los	seres	tan	formidables	como
los	 cachalotes?	 Incapaces,	 dado	 su	 volumen,	 de	 capturar	 pececillos,	 a	 no	 ser	 por
casualidad;	 careciendo	 de	 las	 barbas	 córneas	 que	 permiten	 a	 la	 ballena	 coger	 y	 al
propio	 tiempo	 cribar	 los	 pequeños	 crustáceos	 de	 que	 ésta	 se	 nutre,	 los	 cachalotes
parece	que	no	pueden	pasarse	sin	los	pulpos,	y	cuanto	más	voluminosa	es	su	presa,
mejor	es	para	ellos.	Nadie	sabe	la	talla	que	llegan	a	alcanzar	esos	habitantes	del	fondo
del	mar;	 pero	 es	 poco	 probable	 que	 los	 grandes	 ejemplares	 vistos	 hasta	 hoy	 hayan
llegado	 a	 su	 pleno	 desarrollo,	 puesto	 que	 no	 suben	 a	 la	 superficie	 sino	 en	 las
circunstancias	 anormales	 que	 acabo	 de	 describir,	 es	 decir,	 cuando	 su	 implacable
enemigo	los	saca	de	su	guarida.

Al	cabo	de	siglos	de	pescar	ballenas	se	sigue	 ignorando	completamente	muchas
cosas	 acerca	de	 las	 costumbres	de	 estos	 animales.	En	 lo	 tocante	 a	 los	mysticeta	—
nombre	 científico	 de	 las	 ballenas—,	 puede	 afirmarse	 que	 éstas	 se	 juntan	 donde
encuentran	 gran	 provisión	 de	 alimentos:	 pero	 aunque	 se	 sabe	 por	 experiencia	 que
ciertas	partes	del	océano	son	más	abundantes	en	caza	que	otras,	no	se	pueden	señalar
las	épocas	determinadas	en	que	los	otros	cetáceos	salen	de	sus	parajes	habituales	para
esparcirse	por	los	mares.

El	caso	del	cachalote	es	más	misterioso	aún.	Las	ballenas	parecen	obedecer	a	una
ley	más	o	menos	precisa	y	frecuentar	los	parajes	donde	hay	poca	agua	en	la	estación
del	 año	en	que	están	en	celo:	 tanto	es	 así	que	 se	puede	esperar	descubrirlas	 allí	 en
ciertas	 estaciones	 bien	 conocidas.	 Acaso	 por	 razones	 ocultas	 buscan	 otros	 lugares,
como	 hemos	 observado	 en	 Vau	 Vau;	 de	 todas	 maneras,	 en	 esas	 épocas	 han	 de
acercarse	a	tierra.	Los	cachalotes,	por	el	contrario,	no	tienen	necesidad	de	guarecerse
en	ese	momento,	y	no	lo	intentan;	se	les	puede	ver	a	proximidad	de	las	tierras	a	cuyas
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orillas	hay	mucha	agua,	pero	poquísimas	veces	con	sus	crías.	A	veces	encontramos,	a
considerables	 distancias	 de	 la	 costa,	 cardúmenes	 de	 hembras	 con	 sus	 hijos	 recién
nacidos	 dando	 saltos	 en	 el	 aire	 alrededor	 de	 ellas	 sin	 que	manifiesten	 el	 deseo	 de
buscar	aguas	más	tranquilas.

Los	tiburones	grandes	no	vacilan	en	perseguir	a	una	ballena	hembra	hasta	que	la
aterrada	madre	llega	a	un	sitio	poco	profundo,	en	que	espera	poner	al	abrigo	a	su	hijo,
pero	no	se	atreverán	jamás	a	atacar	a	un	cachalote	hembra	y	a	su	progenie,	porque	el
cachalote	 es	 un	 adversario	 temible.	 Cuando	 un	 cachalote	 se	 halla	 en	 posesión	 de
todos	 sus	medios	 de	 ataque	y	 defensa,	 ningún	otro	 habitante	 de	 los	 océanos	 puede
medirse	con	él;	no	teme	empezar	las	hostilidades	en	el	campo	de	su	enemigo,	y	se	ha
encontrado	en	el	estómago	de	esos	gigantes	tiburones	de	quince	pies	de	longitud.

La	única	excepción	que	puede	hacerse	es	la	del	hombre.	Ha	sucedido	a	veces,	y
aun	 con	 frecuencia,	 que	 ha	 sido	 muerto	 algún	 hombre	 por	 las	 mandíbulas	 del
cachalote	al	romper	éste	la	barca	en	que	iba	el	ser	humano;	pero	la	muerte	del	hombre
era	en	cierta	manera	la	consecuencia	de	la	destrucción	de	la	embarcación.	Jamás	he
visto	ni	oído	que	cachalote	alguno	haya	atacado	a	un	hombre	nadando	o	asido	a	una
tabla	 de	 salvación.	Ya	he	 dicho	que	he	 presenciado	un	 combate	 entre	 un	 cachalote
macho	y	un	grupo	de	enemigos	tan	formidable	que	hubiese	sido	difícil	prever	el	final
de	la	lucha,	ni	aun	teniendo	en	cuenta	las	habilidades	de	combatiente	del	cetáceo.	La
historia	vale	la	pena	de	que	vuelva	a	hablar	de	ella.

Dos	matadores	y	un	espadarte	(pez	espada)	se	habían	dicho	palabras	mayores.	No
me	detendré	a	describir	a	tales	guerreros,	de	los	cuales	se	pueden	ver	ejemplares	en
todos	los	museos	de	historia	natural.	El	que	no	ha	visto	cómo	combate	un	xifias	—
nombre	científico	de	los	espadartes—	no	puede	adivinar	las	condiciones	de	luchador
que	 tiene	 este	 espantoso	 animal;	 pero,	 en	 general,	 estos	 animales	 sienten	 el	mayor
respeto	por	el	cachalote,	pues	saben	por	instinto	que	carecen	de	suficiente	talla	para
hacer	frente	a	éste.	Tengo	fundados	motivos	para	creer	que	las	dos	orcas	—especie	de
delfines—	 estaban	 hambrientas	 y	 que,	 para	 su	 desesperada	 tentativa,	 habían
concertado	 una	 suerte	 de	 alianza	 con	 el	 espadarte,	 el	 cual	 debía	 hacer	 el	 oficio	 de
auxiliar	y	asegurar	el	éxito	de	la	operación.	El	trío	empezó	el	combate	poniendo	toda
la	 carne	 en	 el	 asador.	Mientras	 los	 dos	matadores	 se	 agarraban	 a	 los	 costados	 del
cachalote	para	distraer	su	atención,	el	espadarte,	que	medía	sus	buenos	dieciséis	pies,
se	arrojó	sobre	la	parte	más	vulnerable	del	gran	mamífero	como	un	torpedo.	Obrando
como	 púgil	 experimentado,	 el	 cachalote	 adivinó	 la	 maniobra	 e	 hizo	 un	 quite	 para
evitar	 los	 golpes	 sin	 preocuparse	 de	 los	 otros	 dos	 enemigos.	 El	 choque	 sobrevino;
pero	la	espada	en	vez	de	penetrar	tres	o	cuatro	pies	en	el	cuello	—concediendo	que
los	cachalotes	tengan	cuello—	y	llegar	al	corazón,	toco	en	la	giba	Impenetrable	de	la
cabeza,	 tan	 resistente	 como	 un	 bloque	 de	 treinta	 toneladas	 de	 caucho.	 El	 golpe	 se
desvió	 y	 dejó	 una	 señal	 como	 línea	 diagonal	 encima	 del	 ojo,	 en	 tanto	 que	 el	 gran
xifias	 rodaba	 por	 encima	 de	 la	 cumbre	 de	 la	 sombría	 fortaleza.	 Haciendo	 un
movimiento	tan	rápido	que	apenas	podía	seguirse	con	la	vista,	el	cachalote	se	volvió,
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se	 sumergió	 al	 instante	 y,	 agarrando	 a	 su	 momentáneamente	 inmovilizado	 agresor
entre	 sus	 espantosas	 tenazas	 mortíferas,	 lo	 partió	 en	 dos	 pedazos	 bulliciosos,	 los
cuales	se	tragó.

¿Y	 los	dos	compadres	que	estaban	en	 la	 retaguardia?	Se	habían	dado	cuenta	en
seguida	del	desastre	y	habían	intentado	salvarse;	pero	uno	de	ellos	aprendió	a	su	costa
que	se	había	rezagado	mucho	tiempo	en	el	campo	de	batalla.	El	leviatán,	enfurecido,
se	 levantó	 de	 un	 salto	 que	 hizo	 hervir	 el	 mar	 como	 una	 caldera,	 y	 alzando	 su
gigantesca	cola	la	dejó	caer	luego	sobre	el	“matador”,	el	cual	se	convirtió	ipso	facto
en	 el	 “matado”:	 fue	 aplastado	 como	 un	 langostino	 que	 hubiese	 sido	 pisado	 por
alguien	 que	 llevara	 el	 pie	 calzado	 can	 una	 bota	 con	 suela	 muy	 gruesa.	 El
sobreviviente	levantó	el	campo.	Jamás	había	huido	tan	velozmente.	Un	alud	de	carne
furiosa	lo	seguía	y	alcanzaba,	dando	saltos	fantásticos	fuera	del	agua.	Desaparecieron
así,	 pero	 a	mí	no	me	queda	ninguna	duda	 sobre	 el	 resultado	 final	 del	 combate.	En
todo	caso	estoy	bien	persuadido	de	una	cosa:	si	el	último	del	trío	consiguió	huir,	no	se
volverá	a	rozar	nunca	más	con	un	cachalote.

Cosa	curiosa:	la	hembra	del	cachalote	no	es	buena	madre.	Ante	la	inminencia	del
peligro	abandona	a	su	vástago,	y	es	poco	probable	que	logre	volver	a	encontrarlo.	La
naturaleza	 no	 la	 ha	 dotado	 de	 esos	 largos	 “brazos”	 que	 posee	 la	 ballena	 y	 que	 le
permiten	apretar	el	pequeño	contra	sus	costados	cuando	intenta	huir	de	sus	enemigos.
No	tiene	el	ardor	combativo	del	macho,	su	mandíbula	es	menos	fuerte	que	la	de	éste	y
ella	es	más	pequeña	que	él.	Contrariamente	a	lo	que	sucede	en	los	otros	cetáceos,	en
el	cachalote	son,	en	efecto,	muy	diferentes	las	dimensiones	del	macho	y	de	la	hembra.

Dada	 la	 configuración	 extraña	 de	 la	 boca	 del	 cachalote,	 me	 había	 preguntado
muchas	veces	cómo	pueden	 los	pequeños	chupar	 la	 leche	de	 la	 teta	de	su	madre,	y
esta	 cuestión	 me	 preocupaba	 mucho.	 Ahora	 bien;	 un	 día	 que	 hacía	 buen	 tiempo,
estando	nosotros	en	los	lugares	de	pesca	ecuatoriales,	vi	mamando,	en	medio	de	un
cardumen	de	hembras,	un	pequeño	de	quince	pies	que	apenas	tenía	unos	días	de	edad.
La	madre	 estaba	 tendida	 de	 lado	 con	 las	 tetas	 a	 flor	 de	 agua;	 el	 recién	 nacido	 se
adhería	a	su	cuerpo	con	la	cabeza	en	la	misma	dirección,	y	tenía	el	pezón	de	la	teta	en
el	ángulo	de	su	mandíbula.

FRANK	BULLEU.
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SOLO,	ALREDEDOR	DEL	MUNDO,	SOBRE	UN
VELERO	DE	11	METROS

El	famoso	viaje	del	capitán	norteamericano	Joshua	Slocum	es	menos	conocido	en
Europa	que	en	Estados	Unidos.	A	bordo	del	Spray,	velero	de	once	metros	de	eslora,
Slocum	 emprendió	 la	 vuelta	 al	mundo,	 pasando	 por	 los	 cabos	 de	Hornos	 y	Buena
Esperanza,	recorriendo	noventa	mil	kilómetros;	es	decir,	más	de	dos	veces	el	círculo
del	 ecuador.	Nos	 cuenta	 sus	 treinta	 y	 ocho	meses	 de	 agitada	 navegación	 del	modo
más	 atrayente	 y	 humorístico,	 como	 se	 verá	 en	 las	 páginas	 siguientes.	 Saliendo	 de
Boston	 el	 1.°	 de	 julio	 de	 1895,	 el	Spray	 atravesó	 el	Atlántico	 durante	 veinte	 días,
haciendo	escala	en	la	isla	de	Pico,	archipiélago	de	las	Azores.	Vamos	en	seguida	a	dar
con	él	la	vuelta	al	cabo	de	Hornos,	en	las	costas	de	la	Tierra	de	Fuego.

Hacia	medianoche	 la	 bruma	 cayó	 de	 nuevo,	 y	más	 espesa	 aún	 que	 antes.	 Una
verdadera	 neblina	 que	 podía	 cortarse	 con	 cuchillo.	 Duró	muchos	 días,	 mientras	 el
viento	 aumentaba	 en	 violencia.	 La	 mar	 era	 fuerte,	 pero	 mi	 barco	 era	 sólido.	 Fue
entonces,	 en	 el	 centro	 de	 esta	 lúgubre	 niebla,	 cuando	 me	 sentí	 invadido	 por	 el
sentimiento	de	mi	absoluta	soledad.	Tenía	la	sensación	de	no	ser	más	que	un	insecto
agarrado	a	una	brizna	de	paja,	 frente	al	poder	de	 los	elementos.	Amarré	 la	barra,	y
mientras	el	Spray	proseguía	bravamente	su	ruta	me	fui	a	dormir.

Durante	aquellos	días	conocí	el	miedo.	Mi	memoria	trabajaba	con	una	potencia	y
claridad	 asombrosas.	 Todos	 los	 hechos	 de	 mi	 existencia,	 importantes	 o
insignificantes,	 grandes	 o	 pequeños,	 extraordinarios	 o	 nimios,	 se	me	 aparecían	 con
una	 precisión	 sorprendente.	 Ciertas	 páginas	 de	 mi	 vida,	 tan	 olvidadas	 después	 de
tanto	tiempo,	que	parecían	pertenecer	a	una	existen cia	anterior,	surgían	fielmente	ante
mí.	Todas	las	voces	que	oí	en	el	pasado	volvía	de	nuevo	a	mis	oídos,	gritando,	riendo,
y	repitiéndome	las	palabras	que	les	había	oído	pronunciar	en	todos	los	extremos	del
mundo.

Lo	insoportable	y	terrible	de	mi	soledad	desapareció	cuando	me	vi	tan	ocupado,
en	lo	más	fuerte	de	la	tempestad,	con	todo	lo	que	había	que	hacer	en	el	puente.	Pero
con	el	buen	tiempo	volvió	este	inquietante	sentimiento,	sin	que	pudiera	apartarlo	de
mí.	Hablaba	a	menudo	en	voz	alta,	dirigiendo	la	maniobra	del	barco,	pues	me	habían
dicho	 que	 perdería	 la	 palabra	 si	 me	 quedaba	 silencioso	 demasiado	 tiempo.	 A
mediodía,	cuando	tomaba	la	altura	meridiana	del	sol,	gritaba	con	todas	mis	fuerzas:

—¡Marcad	ocho!
De	vez	en	cuando,	desde	mi	camareta,	preguntaba	a	un	imaginario	timonel:
—¿Qué	dirección?	¿Lleváis	bien	la	ruta?
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Pero	como	no	obtenía	respuesta,	mí	situación	se	me	aparecía	aún	más	alarmante.
Mi	voz	sonaba	sin	eco	en	el	aire	vacío,	y	abandoné	esa	costumbre.	Afortunadamente
me	acordé,	y	muy	a	propósito,	de	que	cantaba	mucho	en	mi	 juventud.	¿Por	qué	no
intentarlo	ahora,	va	que	no	había	de	molestar	a	nadie?	Mis	talentos	musicales	nunca
provocaron	 la	 envidia	 de	mis	 semejantes,	 pero	 ¡había	 que	oírme	 allí,	 en	medio	del
Atlántico!	Puse	mi	voz	al	diapasón	del	viento	y	del	mar,	y	¡era	de	ver	cómo	saltaban
las	marsopas	 al	 oírme!	Viejas	 tortugas,	 de	 grandes	 y	 asombrados	 ojos,	 agitaban	 su
cabeza	 bajo	 el	 agua	mientras	 yo	 cantaba	 populares	 canciones	 de	mi	 país.	 Pero	 las
marsopas	eran	mejores	críticos	que	las	tortugas,	y	saltaban	muy	alto.	Incluso	un	día,
mientras	 berreaba	 uno	 de	 mis	 aires	 favoritos,	 una	 de	 ellas	 saltó	 más	 alto	 que	 el
bauprés,	y	precisamente	ante	él;	si	el	Spray	hubiese	marchado	un	poco	más	aprisa,	la
hubiera	pescado	limpiamente.	Los	pájaros	de	mar	se	mostraban	más	reservados.

Terminadas	las	reparaciones,	el	Spray	salió	de	la	isla	de	Pico;	después	pasó	frente
a	la	isla	de	San	Miguel,	en	la	mañana	del	26	de	julio,	con	gruesa	brisa.	Ese	mismo	día
por	 la	 tarde	me	crucé	con	el	hermoso	yate	a	vapor	del	príncipe	de	Mónaco,	en	ruta
para	Fayal.

Desde	que	 llegué	 a	 las	 islas	me	había	 alimentado	espléndidamente	de	 frutas	de
todas	 clases,	 de	pan	 fresco,	 de	manteca	y	de	 legumbres.	El	Spray	 estaba	muy	bien
aprovisionado	 de	 ciruelas,	 y	 las	 comía	 sin	 moderación.	 Llevaba	 también	 un	 gran
queso	 blanco	 de	 Pico,	 que	me	 había	 dado	 el	 cónsul	 de	Estados	Unidos,	 el	 general
Manning.	Pensando	que	cuanto	antes	lo	comiera	sería	mejor,	hice	con	él	mi	cena,	y	la
terminé	consumiendo	gran	cantidad	de	ciruelas.	¡Ay!	Al	correr	de	la	noche	me	sentí
doblado	en	dos	por	espantosos	dolores	de	estómago.	La	brisa,	que	hasta	entonces	fue
fresca,	 comenzó	a	aumentar,	y	el	 cielo	 se	ensombreció	en	el	 sudoeste.	Como	había
largado	los	rizos,	tuve	que	recogerlos	de	nuevo,	lo	que	hice	lo	mejor	que	pude	entre
dos	 accesos	 de	 dolor.	 Hallándome	 en	 alta	mar,	 hubiera	 debido	 recoger	 las	 velas	 y
descender	a	mi	apartamiento.	Generalmente	soy	muy	prudente	en	el	mar,	pero	aquella
noche,	 aunque	amenazaba	 tempestad,	dejé	 todas	mis	velas	 altas;	 lo	que,	 a	pesar	de
haber	 recogido	 los	 rizos,	era	muy	 imprudente	con	aquel	mal	 tiempo,	y	dispuse	mis
velas	como	para	una	larga	ruta.	Volví	entonces	a	mi	camarote	y	me	extendí	sobre	el
suelo,	sufriendo	horriblemente.

No	sabría	decir	cuánto	tiempo	quedé	así,	pues	perdí	el	sentido.	Cuando	volví	en
mí	sentí	inmediatamente	que	el	balandro	cabeceaba	muy	bajo	en	una	mar	tan	gruesa,
y	 lanzando	una	ojeada	la	por	 la	ventana	del	camarote	vi	con	asombro	que	había	un
hombre	en	la	barra	del	Spray…	Sostenía	con	mano	firme	los	agarraderos	de	la	ruta.
Imagínese	 mi	 estupor.	 Iba	 vestido	 como	 un	 marino	 extranjero	 y	 llevaba	 un	 gran
bonete	 rojo	 caído	 sobre	 la	 oreja	 izquierda;	 su	 rostro	 estaba	 todo	 cubierto	 de	 una
espesa	barba	negra	y	enmarañada;	en	cualquier	parte	del	mundo	le	hubieran	tomado
inmediatamente	por	un	pirata.	Mientras	miraba	con	asombro	su	aspecto	amenazador
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olvidé	la	tempestad,	y	me	pregunté	si	habría	venido	a	bordo	para	cortarme	el	cuello.
Él	pareció	adivinar	mi	pensamiento.

—Señor	—me	dijo	en	castellano,	alzando	su	bonete—,	no	he	venido	para	haceros
mal.	—Y	una	sonrisa	muy	débil	y	apenas	perceptible,	pero	sonrisa	al	fin,	pasó	por	su
rostro,	 que	 al	 hablar	 parecía	 más	 amable—.	 No	 he	 venido	 para	 haceros	 mal.	 He
navegado	mucho,	pero	nunca	he	sido	nada	peor	que	un	contrabandista.	Pertenezco	a
la	tripulación	de	Cristóbal	Colón	—continuó—.	Soy	el	piloto	de	la	Pinta	y	he	venido
para	ayudaros.	Estad	tranquilo,	señor	capitán:	yo	conduciré	vuestro	barco	esta	noche.
Tenéis	calentura,	pero	mañana	estaréis	mejor.	Yo	pensaba	que	debía	tener	el	diablo	en
el	cuerpo	para	continuar	con	todas	las	velas	con	semejante	tiempo.	De	nuevo,	como	si
leyese	mi	pensamiento,	exclamó:

—La	 Pinta	 está	 allá	 abajo,	 delante	 de	 nosotros,	 y	 hemos	 de	 alcanzarla.
Necesitamos	tela.

Después,	cortando	con	los	dientes	un	gran	pedazo	de	tabaco	negro,	añadió:
Habéis	hecho	mal,	capitán,	mezclando	las	ciruelas	con	el	queso.	Es	preciso	saber

siempre	el	origen	del	queso	blanco	que	se	come.	¿Quién	sabe?	Puede	estar	hecho	con
leche	de	cabra,	y	eso	lo	hace	caprichoso…

¡Basta!	—grité—.	¡No	estoy	dispuesto	a	oír	un	curso	de	moral!
Extendí	 un	 colchón	 en	 el	 suelo,	 para	 no	 seguir	 descansando	 en	 el	 entarimado

desnudo,	 y	me	 acosté	 allí,	 siempre	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	mi	 extraño	 visitante,	 que,
después	de	haber	observado	de	nuevo	que	yo	no	tenía	“más	que	dolores	y	calentura”,
sonrió	irónicamente	y	se	puso	a	cantar	una	salvaje	canción:

¡Altas	son	las	olas,	feroces	y	refulgentes!
¡Alto	es	el	rugido	de	la	tempestad!
¡Alto	el	grito	de	los	pájaros	del	mar!
¡Altas	son	las	Azores!…

Sin	duda	mi	 estado	mejoraba,	 pues	 tuve	 la	 fuerza	necesaria	 para	 suplicarle	 con
acritud	 que	 me	 dispensara	 de	 oír	 las	 coplas	 siguientes,	 si	 las	 había.	 Yo	 seguía
sufriendo	mucho.	Fuertes	olas	golpeaban	contra	el	Spray,	pero	en	mi	delirio	creía	que
eran	 los	 barcos	 que	 descargaban	 sobre	 un	muelle,	 donde	me	 imaginaba	 ahora	 que
estaba	amarrado	mi	velero.

—¡Vais	 a	 destrozar	vuestros	barcos!	—gritaba	yo	 con	 insistencia,	 cada	vez	que
una	 ola	 golpeaba	 contra	 el	 costado—.	 ¡Vais	 a	 romper	 vuestros	 barcos,	 pero	 no
hundiréis	al	Spray!	¡Es	sólido!

Cuando	mis	“dolores	y	mi	calentura”	pasaron	observé	que	las	olas	habían	lavado
el	puente	 tan	a	conciencia	que	estaba	blanco	como	los	dientes	de	un	 tiburón,	y	que
todo	 lo	 que	 no	 estaba	 sólidamente	 atado	 había	 sido	 arrastrado	 por	 ellas.	 Con	 gran
sorpresa	vi,	cuando	 llegó	el	día,	que	el	Spray	había	conservado	el	 rumbo	que	yo	 le
había	 señalado	 la	 víspera,	 y	 que	 continuaba	 marchando	 como	 un	 pura	 sangre.	 El
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mismo	 Cristóbal	 Colón	 no	 hubiera	 podido	 gobernarlo	 mejor.	 Durante	 la	 noche	 el
balandro	había	hecho	noventa	millas	en	un	mar	agitado.	Sentí	agradecimiento	hacia	el
viejo	piloto,	pero	me	asombró	mucho	que	no	hubiera	sujetado	el	foque.	La	tempestad
cedía,	y	hacia	mediodía	salió	el	sol.	La	altura	meridiana	y	la	distancia	indicada	por	la
corredera	 de	 la	 hélice	 me	 mostraron	 que	 el	 balandro	 había	 seguido	 bien	 su	 ruta
durante	esas	veinticuatro	horas.	Me	sentía	ahora	mucho	mejor,	aunque	todavía	muy
débil,	y	no	 largué	 los	 rizos	ni	ese	día	ni	 la	noche	siguiente,	aunque	el	viento	había
amainado	considerablemente.

Puse	 mis	 vestidos	 a	 secar	 al	 sol	 y,	 acostándome	 sobre	 el	 puente,	 me	 dormí
profundamente.	Entonces,	¿quién	diréis	que	vino	a	visitarme	esta	vez	en	sueños?	Mi
viejo	amigo	de	la	noche	anterior.

—Habéis	 hecho	 bien	 en	 seguir	 mis	 consejos	 esta	 noche	—me	 dijo—.	 Y	 si	 os
place,	me	gustaría	hallarme	a	menudo	cerca	de	vos	durante	el	viaje,	simplemente	por
amor	a	la	aventura.

Una	 vez	 dichas	 estas	 palabras	 alzó	 su	 gorro	 y	 desapareció	 tan	misteriosamente
como	 había	 venido,	 volviendo,	 supongo,	 a	 bordo	 de	 la	 fantasmagórica	 Pinta.	 Me
desperté	 todo	 tranquilizado	 y	 con	 el	 sentimiento	 de	 que	 acababa	 de	 estar	 con	 un
amigo	 y	 con	 un	 marino	 de	 gran	 experiencia.	 Recogí	 mis	 vestidos,	 que	 se	 habían
secado	 durante	 mi	 sueño,	 y	 preso	 de	 una	 repentina	 inspiración	 arrojé	 todas	 las
ciruelas	que	me	quedaban	por	encima	de	la	borda.

Punta	 Arenas	 es	 un	 puerto	 carbonero	 chileno	 en	 que	 vive	 gente	 de	 diversas
nacionalidades,	 aunque	 dominan	 los	 chilenos.	 Parecen	 vivir	 perfectamente	 en	 ese
lúgubre	país,	gracias	a	sus	granjas	—en	las	que	se	dedican	a	la	cría	del	cordero—,	a
las	 minas	 de	 oro	 y	 a	 la	 caza.	 Pero	 los	 indígenas,	 patagones	 y	 fueguinos,	 son
extraordinariamente	 pobres,	 por	 su	 contacto	 con	 comerciantes	 poco	 escrupulosos.
Precisamente	poco	antes	de	mi	llegada	el	gobernador,	hombre	de	espíritu	jovial,	había
enviado	 un	 destacamento	 de	 jóvenes	 arriesgados	 a	 hacer	 una	 incursión	 entre	 los
fueguinos,	con	una	razzia	como	represalia	de	la	reciente	degollación	de	la	tripulación
de	una	goleta,	 llevada	a	cabo	por	 los	 indígenas.	El	capitán	del	puerto,	un	oficial	de
marina	chileno,	me	aconsejó	embarcar	hombres	para	ayudarme	a	rechazar	a	los	indios
que	seguramente	encontraría	en	el	oeste,	e	incluso	me	propuso	esperar	el	paso	de	un
cañonero	que	podría	remolcarme.

Después	 de	 haber	 buscado	 bien	 por	 toda	 la	 ciudad,	 no	 hallé	 más	 que	 un	 solo
hombre	dispuesto	a	acompañarme,	pero	con	la	condición	de	que	tomara	“otro	hombre
y	un	perro”.	Como	nadie	más	consintió	en	venir,	y	yo	no	quería	perro	a	bordo,	no
insistí	 más	 y	 me	 contenté	 con	 cargar	 mis	 fusiles.	 Entonces	 fue	 cuando	 el	 capitán
Pedro	Samblich,	un	bravo	austríaco	de	gran	experiencia,	vino	al	Spray	y	me	regaló	un
saco	de	clavitos	de	tapicero,	defensa	más	eficaz	en	la	Tierra	de	Fuego	que	todos	los
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soldados	y	todos	los	perros.	Afirmé	que	para	nada	necesitaba	yo	clavos	de	tapicero	a
bordo.	Mi	inexperiencia	hizo	sonreír	a	Samblich,	que	insistió	en	que	los	conservara.

—Sírvase	de	ellos	con	prudencia	—dijo—;	es	decir:	procure	usted	no	pisarlos.
Comprendí	 entonces	 de	 qué	 modo	 podían	 serme	 útiles	 los	 clavitos,

advirtiéndome,	sin	que	tuviera	que	velar,	de	la	presencia	de	los	salvajes	en	mi	puente.
Viendo	 que	 había	 resuelto	 partir	 solo,	 el	 capitán	 del	 puerto	 no	 hizo	 ninguna

objeción,	pero	me	aconsejó,	en	caso	de	que	los	salvajes	trataran	de	rodearme	con	sus
piraguas,	 que	 tirara	 contra	 ellos	 sin	 esperar	mucho,	 aunque	 evitando	 en	 lo	 posible
matarlos,	a	lo	que	me	comprometí	de	buena	gana.	Después	de	tan	simple	consejo,	el
oficial	me	dijo	que	no	me	cobraría	 los	gastos	de	puerto,	 y	 salí	 el	 19	de	 febrero	de
1896.	Con	la	sensación	de	que	emprendía	una	gran	aventura	que	sobrepasaba	todo	lo
que	 antes	 había	 hecho,	 me	 metí	 en	 el	 corazón	 del	 país	 donde	 me	 esperaban	 los
salvajes	fueguinos.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 Spray	 se	 deslizaba	 penosamente	 bajo	 sus	 velas	 para
alcanzar	por	fin	una	pequeña	ensenada	en	la	isla	de	Carlos,	sin	haber	hecho	más	que
dos	millas	y	media	hacia	el	Pacífico.	Me	quedé	tranquilamente	allí	dos	días,	con	las
anclas	echadas	en	un	fondo	de	algas.	Hubiera	podido	Quedarme	allí	indefinidamente,
sin	 ningún	 temor,	 si	 el	 viento	 no	 hubiese	 amainado,	 pues	 durante	 dos	 días	 fue	 tan
violento	 que	 ningún	 barco	 se	 hubiera	 arriesgado	 en	 el	 estrecho,	 y	 los	 indígenas
estaban	en	otros	territorios	de	caza.	Por	tanto	el	anclaje	en	la	isla	era	perfectamente
seguro.	 Pero	 se	 calmó	 el	 terrible	 huracán,	 volvió	 el	 buen	 tiempo	 y,	 virando	 mis
anclas,	salí	de	nuevo.

Entonces	se	lanzaron	en	mi	persecución	piraguas	llenas	de	salvajes	de	la	bahía	de
Fortescue.	El	viento	amainaba	cada	vez	más	y	ganaban	terreno	rápidamente.	Cuando
estuvieron	al	alcance	de	mi	voz,	un	indio	de	piernas	torcidas	se	levantó	y	gritó:

—¡Yammerschuner!	¡Yammerschuner!	—que	es	su	manera	de	pedir	algo.
Respondí	 con	 un	 “¡No!”	 enérgico.	 No	 deseaba	 que	 vieran	 que	 estaba	 solo.

Descendiendo	a	la	cámara,	cambié	rápidamente	de	vestidos	y,	pasando	por	la	bodega,
salí	al	exterior	por	la	cocina.	Eso	hacía	dos	hombres.	Después	puse	a	popa,	cerca	del
estrave,	el	trozo	de	bauprés	que	había	cortado	en	Buenos	Aires	y	que	seguía	teniendo
a	 bordo	 y	 lo	 vestí	 de	 marino,	 atándole	 un	 hilito	 con	 el	 que	 podía	 imprimirle
movimiento	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 dar	 la	 ilusión	 de	 vida.	 Ya	 éramos	 tres,	 y	 no
queríamos	yammerschuner,	pero,	a	pesar	de	esto,	los	salvajes	aún	se	acercaron	más.
Observé	que,	 además	de	 los	 cuatro	que	 remaban	 en	 la	 piragua	más	próxima,	 había
otros	acostados	en	el	 fondo	que	 se	alternaban	a	menudo.	Cuando	estaban	a	 sesenta
metros	tiré	una	bala	sobre	la	proa	de	la	embarcación	más	próxima,	y	esto	los	detuvo,
pero	 sólo	 por	 un	 momento.	 Viendo	 que	 persistían	 en	 querer	 acercarse	 tiré	 una
segunda	 bala,	 tan	 cerca	 del	 que	 quería	 yammerschuner	 que	 éste	 pareció	 cambiar
rápidamente	de	idea	y	chilló,	con	una	mezcla	de	temor	y	pena:
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—¡Bueno!	Yo	vía	isla.
Después,	 sentándose	 en	 su	 piragua,	 se	 puso	 a	 frotar	 durante	 algún	 tiempo	 el

gaviete	de	estribor.
La	recomendación	del	valiente	capitán	del	puerto	me	había	venido	a	la	memoria

en	 el	 momento	 que	 apuntaba,	 y	 mi	 bala	 no	 debió	 pasar	 lejos.	 Sin	 embargo,	 unos
pocos	centímetros	o	mil	eran	lo	mismo	para	el	señor	Black	Pedro……,	pues	era	él	a
quien	yo	acababa	de	disparar,	el	instigador	y	responsable	de	numerosas	matanzas.	Se
dirigió	en	seguida	hacia	las	islas	y	los	otros	le	siguieron.	Yo	había	reconocido	al	que
hablaba	una	especie	de	 jerga	española	y	 llevaba	barba	—los	 fueguinos	no	 tienen—
como	 el	 criminal	 llamado	 Black	 Pedro,	 mestizo	 renegado	 y	 el	 peor	 asesino	 de	 la
Tierra	de	Fuego.	Desde	hacía	dos	años	era	buscado	por	las	autoridades.

El	8	de	marzo,	al	caer	la	noche,	el	Spray	estaba	anclado	en	una	pequeña	y	segura
rada	del	estrecho.	¡Había	salido	bien	librado!

Descansé	 un	 poco	 y	 examiné	 los	 sucesos	 de	 los	 últimos	 días;	 pero,	 ¡cosa
extraordinaria!,	cuando	pude	sentarme	y	extenderme	fue	cuando	sentí	hasta	qué	punto
estaba	exhausto	de	fatiga.	Me	preparé	un	plato	de	carne	ahumada,	que	me	devolvió	el
aplomo	y	me	permitió	 dormir.	Antes	 de	 cenar	 había	 esparcido	 sobre	 el	 puente	 una
buena	cantidad	de	clavos,	y	al	descender	a	mi	cámara	recordé	el	consejo	que	me	dio
mi	 amigo	 Samblich	 de	 no	 caminar	 por	 encima	 de	 ellos.	 Los	 puse	 de	modo	 que	 la
mayoría	quedaran	con	la	punta	al	aire,	porque	dos	piraguas	habían	seguido	al	Spray
cuando	atravesé	 la	bahía	de	 los	Ladrones,	y	ya	no	podía	disimular	por	más	 tiempo
que	estaba	solo	a	bordo.

Es	un	hecho	bien	conocido	que	nadie	puede	pasar	sobre	la	punta	de	un	clavo	sin
gritar.	Un	buen	cristiano	gritará	si	pisa	un	clavito	de	tapicero,	pero	un	salvaje	lanzará
aullidos	 delirantes,	 gesticulando	 como	 un	 poseído.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que
sucedió	 aquella	 noche.	 Hacia	 medianoche,	 cuando	 dormía	 en	 mi	 lecho,	 varios
salvajes	vinieron	a	bordo,	persuadidos	de	que	mi	captura	y	la	del	balandro	eran	cosa
hecha,	pero	en	cuanto	pisaron	el	puente	cambiaron	radicalmente	de	opinión.

No	 necesitaba	 perro.	 Todos	 ellos	 aullaban
como	una	jauría	de	lebreles.	Ni	siquiera	cogí	el
fusil.	Saltaron	atropelladamente	a	 sus	piraguas
o	 al	 agua,	 para	 refrescarse,	 supongo,	 y
acompañaron	 su	 partida	 con	 prolongadas
vociferaciones.	Subí	al	puente	y	disparé	varios
tiros	para	hacerles	ver	que	estaba	en	guardia.

Los	 fueguinos,	 siendo	 crueles,	 son
naturalmente	 apocados.	 Miran	 las	 carabinas
con	 una	 especie	 de	 temor	 supersticioso.	 El

único	peligro	serio	es	dejarse	rodear	por	ellos	al	alcance	de	sus	flechas,	o	anclar	cerca
de	un	sitio	donde	puedan	emboscarse.	En	cuanto	a	su	asalto	nocturno	sobre	cubierta,
los	hubiera	podido	derrotar,	incluso	sin	clavos,	tirando	desde	el	camarote	sin	dejarme
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ver.	Siempre	tenía	al	alcance	de	la	mano	en	mi	lecho,	en	la	bodega	y	en	la	cocina,	una
buena	cantidad	de	municiones,	a	 fin	de	poder	defenderme	desde	cualquiera	de	esos
sitios	tirando	a	través	del	puente,	si	era	necesario.

El	mayor	peligro	quizás	es	el	fuego.	Cada	piragua	lleva	fuego,	pues	se	comunican
entre	ellos	por	medio	de	 señales	de	humo.	Pero	 si	no	 se	vigila	bien,	pueden	 lanzar
esas	brasas	incandescentes	dentro	de	la	cámara.	El	capitán	del	puerto	de	Punta	Arenas
me	puso	en	guardia	especialmente	contra	ese	riesgo.	Poco	tiempo	antes	los	fueguinos
habían	 incendiado	 un	 cañonero	 chileno	 arrojando	 brasas	 inflamadas	 por	 las
portañolas	abiertas	de	un	camarote.	El	Spray	no	tenía	ninguna	abertura	en	el	techo	o
en	 el	 puente,	 excepto	 dos	 portañolas	 cerradas	 por	 un	 dispositivo	 que	 hubiera	 sido
imposible	forzar	sin	despertarme.

La	mañana	 del	 9,	 después	 de	 un	 descanso	 bienhechor	 y	 un	 desayuno	 caliente,
barrí	cuidadosamente	los	clavos	que	quedaban	en	el	puente,	y	después,	con	la	tela	que
tenía	a	bordo,	empecé	a	confeccionar	una	gran	vela.	Según	las	apariencias,	el	día	se
anunciaba	benigno,	con	una	 ligera	brisa;	pero	en	 la	Tierra	de	Fuego	 las	apariencias
engañan.

Capitán	JOSHUA	SLOCUM.
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EN	LA	ISLA	DE	LOS	ZORROS	AZULES

La	 expedición	 del	 ingeniero	 ruso	B.	N.	 Beguichev	 visitaba,	 en	 1913,	 todas	 las
islas	 del	 océano	 Glacial	 situadas	 en	 la	 parte	 del	 mar	 libre,	 comprendido	 entre	 las
embocaduras	de	los	ríos	Katanga	y	Añadir.	En	una	de	esas	islas,	a	algunas	decenas	de
millas	 del	 cabo	 Preobrajenski,	 los	 exploradores	 vieron	 una	 isla	 de	 construcción
bastante	 reciente,	 pero	 que	 parecía	 abandonada.	 Penetraron	 allí.	 En	 el	 interior	 se
hallaba	el	cadáver	de	un	hombre,	en	avanzado	estado	de	descomposición.	Cerca	del
muerto,	sobre	una	mesa,	había	un	cuaderno	forrado	con	una	cubierta	de	tela	encerada.
En	 la	 primera	 página	 se	 leía,	 trazada	 con	 lápiz,	 esta	 inscripción:	 “Memorias	 de
nuestra	vida”.	Era	el	diario	de	dos	buscadores	de	oro,	Garkin	y	Semenov,	venidos	a
buscar	oro	en	la	isla.	Estaba	firmado	por	Dimitri	Garkin.

Beguichev	 y	 sus	 compañeros,	 viendo	 aquel	 documento,	 siguieron	 buscando	 y
descubrieron,	al	otro	lado	de	la	montaña	que	se	levantaba	en	el	centro	de	la	isla,	un
segundo	cadáver	medio	devorado	por	 las	bestias.	¿De	qué	horrible	drama	debió	ser
escenario	la	isla?

Las	singulares	Memorias	de	Dimitri	Garkin	revelan	el	horror	y	el	misterio	de	ese
drama.	 Aunque	 compuestas	 de	 notas	 breves,	 sin	 ninguna	 pretensión	 literaria,
constituyen	 un	 documento	 humano	 de	 un	 precio	 inestimable.	 El	 relato	 de	 la	 lucha
heroica	 sostenida	 contra	 la	 implacable	 naturaleza	 por	 dos	 atrevidos	 buscadores	 de
oro,	 lucha	 que	 fue	 una	 perpetua	 alternativa	 de	 esperanza	 y	 desesperación,	 y	 que
terminó	tan	trágicamente	para	Semenov	y	Garkin.

En	 todo	 el	 universo,	 sólo	un	hombre	 sabía	 dónde	habían	 ido	 los	 dos	 audaces	 a
buscar	fortuna.	Un	piloto	japonés,	de	nombre	Kotzu.	Acostumbrado	a	la	navegación
difícil	 en	 aguas	 del	 océano	 Glacial,	 Kotzu,	 cuyo	 oficio	 era	 cazar	 ballenas	 y
aprovisionar	a	las	flotillas	industriales	del	mar	de	Bering,	había	conducido	a	los	dos
amigos	a	la	costa	siberiana,	en	la	proximidad	de	una	isla	que	él	bautizó	con	el	nombre
de	 isla	 de	 los	 Zorros	 Azules,	 prometiéndoles	 ir	 al	 año	 siguiente	 a	 llevarles
provisiones.	Mantuvo	 su	 promesa.	 Pero	 el	 segundo	 año	 los	 dos	 rusos	 esperaron	 su
barco	en	vano.	Tal	abandono	significaba	para	ellos	el	hambre	y	la	muerte.

Las	 Memorias	 que	 publicamos	 aquí	 de	 Dimitri	 Garkin,	 respetando
escrupulosamente	 la	 sencillez	 e	 incluso	 la	 puerilidad	 de	 la	 forma,	 relatan	 de	modo
pujante	una	agonía	que	aún	hubiera	sido	más	terrible	si	los	desgraciados	no	hubiesen
estado	reconfortados	por	una	profunda	y	ardiente	fe.

“22	 de	 junio	 de	 1910.	—	El	 piloto	 japonés	Kotzu	 nos	 ha	 desembarcado	 en	 un
pueblo	 samoyedo	 de	 la	 bahía	 de	 Atabarsk.	 Parte	 al	 día	 siguiente,	 dejándonos	 una
chalupa	de	vela	con	sus	aparejos.
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”El	temor	se	apodera	de	nosotros	cuando	Kotzu	nos	deja.	Al	decirnos	adiós	nos
promete	 detenerse	 el	 verano	 próximo	 en	 la	 isla	 que	 él	 llama	 la	 isla	 de	 los	 Zorros
Azules,	cuando	atraviese	el	estrecho	de	Bering	con	los	pescadores	de	ballenas.	Debe
traernos	harina,	sal,	carne	seca,	instrumentos	y	provisiones	de	todas	clases.

”Hasta	 el	 10	 de	 julio	 hemos	 visitado	 todos	 los	 rápidos	 y	 arroyos,	 y	 por	 todas
partes	hallamos	o	bien	estacas	con	declaraciones	de	propiedad,	o	bien	buscadores	de
oro	como	nosotros	limpiando	el	suelo.	Dicen	que	en	los	arroyos,	afluentes	de	los	ríos
Katanga	y	Kalanga,	hay	mucho	metal	aurífero	y	que	se	encuentran	 también	piedras
preciosas.	Los	bajos	fondos	y	las	arenas	del	Katanga	guardan	así	mismo,	al	parecer,
perlas.	Los	samoyedos	me	han	mostrado	gruesas	piedras	auríferas	de	la	mejor	ley	que
contienen	oro	rojo.

”Decidimos	navegar	hacia	la	isla	de	los	Zorros	Azules.	Aquí	hablan	de	esa	tierra
y	aseguran	que	es	muy	rica	en	oro.

”12	de	julio.	—	Navegamos	desde	la	mañana.	Hemos	partido	con	la	aurora.	Hacia
mediodía	 se	 ha	 disipado	 la	 niebla;	 hasta	 entonces	 nos	 guiamos	 con	 ayuda	 de	 la
brújula,	 como	 nos	 aconsejó	 Kotzu.	 Hemos	 hallado	 icebergs	 que	 brillan	 al	 sol	 con
fuegos	 multicolores.	 Eso	 hace	 daño	 a	 los	 ojos.	 Semenov	 disparó	 hoy	 sobre	 una
bandada	de	cisnes	tan	numerosa	que	formaba	como	una	bóveda	por	encima	del	mar.
Sobre	un	bloque	de	hielo	vimos	morsas.	No	parecían	tener	miedo	de	nosotros.	Eran
las	tres	cuando	llegamos	a	vista	de	la	isla	de	los	Zorros	Azules.	Es	tal	y	como	nos	la
describió	Kotzu.	Primero,	unos	largos	acantilados	que	se	hunden	en	el	mar.	Después,
en	 medio	 de	 la	 isla,	 una	 montaña.	 Muchos	 bosques	 y	 zarzales.	 Cuando	 nos
aproximamos	 a	 los	 acantilados	 los	 pájaros	 huyen,	 semejantes	 a	 una	 nube	 de	 nieve
arrastrada	 por	 el	 viento.	 Ocas,	 cisnes,	 patos,	 gaviotas,	 patos	 marinos.	 Aquí	 y	 allá,
masas	negras	que	se	hunden	con	estrépito	en	el	agua:	son	las	focas	y	morsas.

”15	 de	 julio.	—	 Cortamos	 madera.	 Hay	 aquí	 buenos	 abetos.	 Construiremos	 la
armazón	de	una	isba	que	nos	abrigará.

”16	de	julio.	—	Mientras	Vasili	Semenov	se	ocupaba	en	este	trabajo	remonté	el
curso	del	río	más	largo	que	corre	por	la	isla.	Quería	reconocer	las	tierras	auríferas.	He
hallado	cuarzo	que	lleva	manchas	y	vetas	verdes.	Es	un	indicio	de	buen	augurio.

”23	de	julio.	—	La	isba	está	terminada.	Hemos	hecho	una	chimenea	de	piedra	y
tierra.	Tendremos	que	sufrir	el	humo,	pues	no	somos	muy	buenos	albañiles.

”25	de	julio.	—	De	nuevo,	pero	esta	vez	en	compañía	de	Semenov,	sigo	a	lo	largo
del	río.	Lavamos	la	arena	sobre	un	tamiz	y	extraemos	una	quincena	de	pepitas	de	oro,
una	de	las	cuales	pesa	casi	un	gramo.	La	cosa	parece	anunciarse	bien.	¡Qué	Dios	nos
recompense	 nuestras	 fatigas!	 Pero	 ¡qué	 de	 esfuerzos	 hemos	 de	 soportar,	 y	 cuántas
privaciones	habremos	de	sufrir!

”25	de	agosto.	—	Las	nieblas	 se	hacen	más	y	más	espesas.	Hoy	he	 seguido	un
estrecho	 valle.	 Encierra	 sin	 duda	 un	 yacimiento	 aurífero	 cuyo	 tenor	 debe	 ser	 de
cuarenta	gramos	de	oro	por	lo	menos.	Quiero	derivar	cierto	canal	que	retiene	toda	mi
atención,	llevarlo	a	este	valle,	y	establecer	en	su	parte	más	baja	una	presa	construida
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de	piedras	y	arcilla.	Aquí	se	depositarán	todas	las	partículas	auríferas	arrastradas	por
las	 aguas	 del	 río,	 y	 de	 este	 modo	 habremos	 facilitado	 su	 búsqueda.	 Hoy	 he
conseguido	extraer	una	 libra	y	media	de	oro	en	pepitas,	y	confieso	que	dejo	perder
mucho.	Vasili	Semenov,	por	su	parte,	ha	lavado	arena	y	guijarros.

”30	 de	 agosto.	 —	 Cada	 día	 recogemos	 oro	 en	 este	 valle.	 Mientras	 yo	 estaba
admirando	 una	 pepita,	 Semenov	 descubría	 otra	 en	 la	 embocadura	 del	 canal	 de	 que
hablé.	Hemos	recogido	ya	medio	pud	(ocho	kilos,	ciento	noventa	gramos),	y	el	trocito
más	pequeño	de	oro	es	del	tamaño	de	un	abejorro.	Además	he	hallado	por	otra	parte,
en	el	valle	en	que	trabajamos,	una	piedra	preciosa	de	color	rojo:	sin	duda	un	rubí.

”1º	 de	 septiembre.	—	El	 tiempo	 ha	 empeorado	muy	 seriamente.	De	 repente	 ha
descendido	la	temperatura	a	quince	grados	bajo	cero.	¡Y	qué	viento!	Produce	sobre	el
rostro	la	impresión	de	una	quemadura.	Semenov	fue	a	una	taiga	(bosque	pantanoso)
con	el	fusil	que	poseemos	y	trajo	de	su	caza	algunos	gallos	de	los	brezales.	Dice	que
ha	visto	una	pareja	de	renos	y	ha	oído	gruñir	a	un	animal,	un	oso,	sin	duda.	Sacamos
la	barca	del	agua,	 la	arrastramos	por	 la	arena,	y	 la	ponernos	al	abrigo	bajo	gruesas
planchas,	cerca	de	nuestra	isba.	La	perspectiva	del	invierno	es	terrible,	pero	¡Dios	nos
protegerá!	Tenemos	víveres	 y	madera.	Soportaremos,	 así	 lo	 esperamos,	 el	 frío	más
crudo.

”6	 de	 septiembre.	—	 ¡Qué	Dios	 nos	 proteja!	 Ruge	 la	 tempestad.	Gime	 y	 aúlla
alrededor	de	nosotros.	Los	árboles	se	doblan,	los	zazales	se	pliegan,	las	olas	se	alzan
con	furor,	 se	 rompen	y	van	a	caer	en	 la	playa.	Semenov	me	envidia	el	 saber	 leer	y
escribir.	 «Tú	 puedes	 escribir	—dice—.	Eso	 te	 da	 la	 ilusión	 de	 conversar	 con	 otras
personas,	 y	 no	 sólo	 conmigo».	 En	 efecto:	 sé	 escribir.	 En	 la	 escuela	 del	 pueblo	 y
después	en	la	escuela	de	la	ciudad	de	Kabarov	me	dieron	libros	como	premio.

”Pero	a	pesar	del	huracán	he	ido	al	valle	donde	trabajábamos.	Todo	está	helado.
La	 tierra	 está	 dura	 como	 la	 piedra,	 y	 los	 arroyos	 cubiertos	 de	 hielo.	 El	 trabajo	 ha
terminado.	Cuando	volvía	a	la	isba,	dos	zorros	azules	pasaron	a	corta	distancia	de	mí.
Me	miraron,	 cerraron	 sus	mandíbulas	 quejosamente,	 y	 se	 fugaron	 entre	 los	 juncos.
Por	 la	 noche	 ponemos	 en	 orden	 nuestra	 provisión	 de	 pescado	 seco.	 La	 reserva	 es
abundante,	y	eso	nos	tranquiliza.

”12	de	noviembre.	—	Ha	 llegado	 la	noche
polar.	 Desde	 hace	 varios	 días	 no	 he	 escrito
nada.	 Nos	 hemos	 encerrado	 en	 la	 nieve,	 y	 la
oscuridad	 es	 impenetrable.	 Semenov	 y	 yo
estamos	siempre	sentados,	jugando	a	las	cartas,
sin	hahlar,	pues	ya	nos	hemos	dicho	todo	lo	que
podríamos	 decir,	 y	 hemos	 recordado	 hasta	 los
detalles	 más	 nimios.	 Nos	 domina	 una	 pereza
invencible.	 Por	 mi	 gusto	 dormiría	 todo	 el
tiempo.	 Tratamos	 de	 reaccionar	 contra	 esa
torpeza,	 y	 nos	 esforzamos	 en	 hacer	 ejercicio.	 Por	 la	 mañana	 salimos	 para	 cortar
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madera.	Nos	divertimos	cavando	un	agujero	en	la	nieve	que	parece	una	madriguera
de	zorro.

”El	frío	es	terrible.	El	viento	sopla	del	mar	sin	descanso.	Bajo	su	violento	ataque
se	rompe	el	hielo.	Al	romperse	produce	un	ruido	que	resuena	en	nuestros	oídos	como
un	cañonazo.	En	la	isba	nos	calentamos	con	té.	Sin	él	la	vida	aquí	sería	imposible.

”1.°	de	diciembre.	—	El	frío	es	aún	más	crudo.	Sobre	el	mar	se	rompe	el	hielo	sin
cesar	con	un	estrépito	de	cañones.	Ladran	los	zorros	azules.	Hoy	Semenov	mató	de
un	hachazo	a	uno	de	esos	animales,	ya	medio	muerto	de	frío.	Tratamos	de	cocerlo.
Queríamos	saber	si,	en	caso	de	apuro,	podríamos	comer	esa	carne	de	zorro.	¡Es	muy
mala!	Carne	maloliente.

”Durante	toda	la	noche	se	estremecen	las	vigas	de	nuestra	isba	a	causa	del	frío.	La
chimenea	va	mal.	Nos	acostamos	envueltos	en	nuestras	zamarras	de	piel	de	cordero	y
en	los	sacos.	Está	muy	oscuro.	Es	terrible.	¡Pensar,	oh	Dios	mío,	que	allá	abajo,	en	las
ciudades,	 hay	 animación	 y	 luz!	 Somos	 tan	 desgraciados	 como	 las	 bestias	 en	 sus
cubiles.	Si	Kotzu	no	mantiene	su	promesa,	moriremos	aquí.

”17	 de	 diciembre.	 —	 Ayer	 sobrevino	 una	 tempestad	 de	 nieve.	 Estuvimos
enterrados	en	nuestra	isba.	Hoy	nos	preparamos	para	la	caza	y	partimos.	El	viento	es
débil.	Hiela,	pero	nos	hemos	puesto	todos	los	vestidos	que	tenemos	y	no	padecemos
frío.

”19	 de	 diciembre.	 —	 Nos	 ha	 costado	 mucho	 despertarnos.	 Ayer	 no	 volvimos
hasta	 la	 madrugada,	 pues	 nos	 perdimos.	 Matamos	 un	 reno.	 El	 animal,	 que	 se
encaminaba	hacia	Semenov,	se	detuvo	de	pronto.	Mi	compañero	lo	abatió	de	un	solo
tiro.	 El	 animal	 era	 muy	 pesado	 y	 lo	 trajimos	 con	 dificultad.	 Marchábamos	 a	 la
ventura,	arrastrando	aquella	masa,	subiendo	y	bajando	por	la	nieve.	En	un	momento
dado	 vimos	 un	 oso	 blanco,	 de	 talla	mediana,	 acostado	 en	medio	 de	 las	 rocas	 y,	 al
parecer,	 dormido.	No	nos	olió.	Ya	 estábamos	 sin	 fuerzas	 cuando,	por	 fin,	 hallamos
nuestro	camino.	Arrojamos	al	reno	en	la	isba,	amontonamos	grandes	leños	contra	la
puerta	 a	 fin	 de	 reforzarla	 y	 ponerla	 en	 estado	 de	 resistir	 un	 asalto	 de	 los	 zorros	 y
después,	 agotados	 por	 la	 fatiga,	 nos	 echamos	 a	 dormir	 en	 nuestros	 lechos.	 Hoy
despedazamos	 el	 reno	 y	 cortamos	 la	 carne	 para	 secarla.	 Coceremos	 la	 cabeza	 y
ahumaremos	 la	 lengua	en	 la	chimenea.	Así	 tendremos	alimentos	para	Navidad	y	 la
fiesta	nos	parecerá	más	alegre.

”El	día	de	Navidad.	—	Todo	el	día	hemos	rezado	mucho.	Nos	hemos	acordado	de
todos	nuestros	parientes	y	amigos.	Hemos	pedido	perdón	a	 todos.	«No	 recordéis	el
mal	que	os	hicimos,	y	no	habléis	mal	de	nosotros».	La	vida	aquí	es	pesada	y	terrible.
Nuestra	alma	se	 turba	de	miedo	y	nuestro	corazón	se	 llena	de	negra	desesperación.
Para	 alegrarnos	 bebemos	 té	 hirviendo	 con	 alcohol,	 pero	 a	 despecho	 de	 esa	 bebida
reconfortante	me	 encuentro	mal	 y	me	 duele	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuese	 a	 estallar	 en
pedazos.	¿Estaré	enfermo?

”Abril.	—	Pronto	será	la	santa	Pascua.	Pronto	llegará	Kotzu,	y	abandonaré	la	isla.
Ya	no	soy	más	que	la	sombra	de	mí	mismo.	Una	ardorosa	fiebre	me	ha	tenido	sujeto
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por	más	de	tres	meses.	Perdí	el	conocimiento,	me	atormentaba	el	delirio	y,	en	algunos
momentos,	tuve	visiones	terroríficas.	He	adelgazado	y	estoy	débil.	Al	salir	ayer	de	la
isba	vacilaba.	Ahora	ardo	de	fiebre	otra	vez.	¿Será	el	fin?	¡Ah,	si	pudiese	esperar	tan
sólo	la	llegada	de	Kotzu!	Lo	dejaría	todo	y	partiría.

”Abril.	—	Hace	menos	frío.	Sin	embargo	nieva	a	menudo.	En	torno	de	la	isba	ha
tomado	el	hielo	un	tinte	castaño	y	se	ha	hinchado.	Desde	lejos	se	ven	las	madrigueras
de	 las	morsas,	que	son	numerosas.	Probablemente	pronto	estará	el	mar	 libre.	Quizá
Kotzu	partió	ya	de	Nagasaki.

”Mayo.	—	Pasaron	las	alegres	fiestas	de	Pascua,	y	yo	he	estado	todo	el	tiempo	sin
conocimiento.	No	sufro,	pero	ardo	de	fiebre	y	siento	opresión…	Hoy	he	salido	a	 la
playa.	 El	 aire	 es	 aún	 frío,	 pero	 se	 respira	 con	 agrado.	 Estamos,	 sin	 embargo,	 en
primavera.	No	veo	pájaros.	Sólo	nieve	por	todas	partes.	El	mar,	en	muchos	trozos,	ya
se	 ha	 librado	 del	 hielo.	 Semenov	 comenzará	mañana	 a	 lavar	 el	 oro	 en	 la	 pila.	Me
anuncia	que	ha	 ido	al	valle	donde	habíamos	hecho	tan	hermosos	descubrimientos	y
que	la	nieve	se	ha	fundido.

”12	de	mayo.	—	Durante	 tres	días	Vasili	Semenov	ha	estado	ausente,	y	durante
esos	tres	días	me	ha	dominado	una	viva	inquietud.	Ha	traído	más	de	cinco	libras	de
oro	nativo	y	me	afirma	que	ha	descubierto	una	bolsa	de	oro	y	un	gran	trozo	de	cuarzo
recubierto	de	una	red	de	venas	de	oro.	Decididamente	nos	haremos	ricos	si	también
nos	quedamos	aquí	el	año	próximo.

”15	de	junio.	—	No	he	escrito	nada	desde	hace	más	de	un	mes.	Tenía	otra	cosa
que	 hacer.	 En	 primer	 lugar	 Vasili	 Semenov	 se	 rompió	 una	 pierna	 trabajando,	 y
probablemente	también	la	cadera,	a	causa	de	la	caída	de	una	gruesa	piedra.	Escupió
sangre	durante	una	semana.	Después	llegó	Kotzu	en	un	nuevo	barco.	Es	un	valiente,
Kotzu.	Había	prometido	venir	y	ha	venido.	Nos	ha	traído	todo	lo	que	le	pedimos,	y
por	 un	 precio	 razonable.	 Nos	 ha	 aconsejado	 que	 cacemos	 armiños	 y	 cebellinas.
«Cogedlas	 este	 invierno	 con	 trampas	—nos	 ha	 dicho—.	 Yo	 volveré	 la	 primavera
próxima	y	traeré	conmigo	a	un	comerciante	inglés	que	os	comprará	las	pieles	a	buen
precio».	 Ahora	 tenemos	 provisiones	 frescas,	 carne	 en	 conserva,	 manteca,	 grasa,
galleta,	sal	y	azúcar,	diversos	utensilios,	pólvora,	plomo	y	balas,	sin	contar	nuestras
viejas	armas,	tres	fusiles	para	la	caza	menor	y	una	carabina	para	la	mayor.

”Por	 fin	 poseemos	 redes,	 dos	 toneles	 para	 el	 salado	 de	 los	 pescados,	 y	 todas
clases	de	medicinas.	Hemos	pagado	a	Kotzu	con	oro	en	polvo,	al	peso,	a	razón	de	tres
rublos	y	cincuenta	copecks	el	zolotnick	(cuatro	gramos	y	medio).	A	ese	precio	venden
su	oro	en	las	minas	los	examinadores	de	terrenos.

”Kotzu	 ha	 partido	 llevándose	 nuestras	 cartas,	 y	 prometiendo	 traernos	 en	 la
primavera	compañeros	seguros	y	vigorosos.

”23	de	junio.	—	De	nuevo	estamos	solos,	si	bien	ya	estamos	habituados;	gracias	a
Dios,	 Semenov	 y	 yo	 vivimos	 sin	 pelearnos	 nunca.	A	 veces	 suspiramos	 al	 recordar
nuestra	 existencia	 anterior.	 ¡La	 que	 llevamos	 ahora	 es	 tan	 ruda!	 Para	 no	 dejarnos
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dominar	por	el	descorazonamiento	trabajamos	con	todas	nuestras	fuerzas,	con	la	pala
y	el	pico	en	la	mano,	esforzándonos	en	no	pensar	en	nada.

”30	de	 junio.	—	Hemos	contemplado	un	espectáculo	 terrible,	cuyo	 recuerdo	no
conseguimos	 soslayar.	 Ayer	 era	 mi	 cumpleaños	 y	 habíamos	 decidido	 no	 trabajar.
Cogimos	un	fusil	y	una	hacha	y	nos	fuimos	a	la	ventura.	De	pronto	decidimos,	para
distraernos,	 ascender	 por	 la	 colina	 redonda	 que	 se	 eleva	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla.
Repentinamente	apareció	a	nuestros	pies	un	profundo	valle,	y	en	el	fondo	del	mismo
se	levantaban	una	docena	de	tiendas.	Lanzamos	un	grito	de	sorpresa	y	descendimos	la
pendiente	 corriendo,	 aunque	 se	 desgarraban	 nuestros	 vestidos	 y	 perdíamos	 los
sombreros.	 Llegamos	 allí	 con	 las	 manos	 y	 el	 cuello	 arañados	 hasta	 sangrar.
Llamamos,	¡pero	de	las	tiendas	no	salió	nadie!	¡Qué	extraño!	Nos	aproximamos	a	una
tienda.	Apenas	apoyamos	allí	la	mano	cuando	el	cuero,	completamente	podrido,	cayó
como	si	fuese	papel	mojado.	Penetramos	en	ella.	Ocho	esqueletos	yacían	en	el	suelo.
Unos	eran	grandes;	otros,	pequeños;	otros,	muy	pequeños:	esqueletos	de	niños.	Y	en
todas	 las	 tiendas	 el	 mismo	 espectáculo.	 En	 conjunto	 contamos	 sesenta	 esqueletos,
algunos	enteros;	otros,	con	los	huesos	rotos,	partidos.	Se	ve	que	los	zorros	azules,	o
quizá	los	osos,	han	pasado	por	aquí.	Nos	preguntamos:	¿quiénes	son	los	desgraciados
que	han	perecido	aquí,	y	cómo	han	fallecido?	¿Han	muerto	de	frío	o	de	hambre?	¿No
habrán	 sido	 destrozados	 por	 alguna	 enfermedad,	 la	 peste,	 la	 viruela	 o	 el	 cólera?
Después	huimos	espantados…

”¡No	 hemos	 dormido	 en	 toda	 la	 noche!	 Todo	 el	 tiempo	 pensábamos	 que	 la
desgracia	y	 la	muerte	 rondaban	en	 torno	nuestro	y	que	nos	sería	 imposible	escapar.
Aquí	son	ellas	los	amos,	y	nosotros,	extranjeros,	hemos	venido	a	ofrecernos	a	ellos.
¡Piedad,	Dios	mío!	¡Salvadnos!

”5	de	julio.	—	El	trabajo	no	marcha.	Trabajamos	sin	embargo	de	firme,	pensando
en	los	esqueletos	que	yacen	bajo	las	tiendas	fantasmas	del	valle.	Hay	que	enterrarlos
y	 colocar	 una	 cruz	 sobre	 su	 tumba.	 Iremos	 allá	 el	 domingo,	 así	 lo	 hemos	decidido
Semenov	y	yo.

”Domingo.	—	Hemos	vuelto	 sin	 dificultad	 al	 lúgubre	 valle.	Cavamos	una	gran
tumba,	donde	reunimos	todos	los	esqueletos.	En	seguida	plantamos	en	tierra	una	gran
cruz	 sobre	 la	que	grabamos	 la	 siguiente	 inscripción:	«Aquí	yacen	 las	osamentas	de
sesenta	esqueletos	descubiertos	bajo	las	tiendas	abandonadas.	¡Oh	Dios!	¡Perdona	los
pecados	de	estos	desgraciados	y	recíbelos	en	tu	reino,	donde	todos	son	iguales	ante
ti!».	Después	que	hubimos	rezado	nos	encontramos	más	serenos.	«Sería	bueno	morir
así	—me	 dijo	 Semenov	mientras	 volvíamos	 a	 la	 isba—.	Más	 tarde	 vendrá	 alguno,
recogerá	 nuestros	 huesos,	 nos	 enterrará	 y	 pondrá	 un	 epitafio	 sobre	 nuestra	 cruz.
Nuestras	almas	estarán	entonces	en	paz	allí	donde	no	hay	ni	lágrimas	ni	suspiros».

”7	 de	 octubre.	 —	 ¿Por	 qué	 nos	 ha	 castigado	 el	 Todopoderoso?	 Vivíamos	 sin
alegría,	sólo	trabajando	y	sufriendo,	y	ahora	nos	han	sido	enviadas	por	Dios	pesadas
pruebas	y	duros	trabajos.	Nos	dedicábamos	de	nuevo	a	cazar,	y	habíamos	matado	seis
cebellinas	 y	 un	 armiño	 cuando,	 al	 regresar	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 la	 catástrofe	 que
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estaba	ocurriendo.	¡Maldición!	El	tejado	de	nuestra	isba,	nuestra	barca,	una	caja	que
contenía	 redes	 y	 dos	 toneles,	 uno	 vacío	 y	 el	 otro	 lleno	 de	 salazón,	 eran	 presa	 del
incendio.	El	 fuego	amenazaba	muestra	morada.	Nos	aterrorizamos	al	pensar	que	 la
isba	 contenía	 pólvora	 y	 cartuchos,	 nuestro	 oro	 y	 todos	 nuestros	 vestidos.	Corrimos
allí,	y	con	agua	y	nieve	combatimos	las	llamas.	Al	llegar	la	noche	el	incendio	estaba
dominado,	¡pero	cuántas	pérdidas	irreparables!

”21	de	octubre.	—	Durante	dos	semanas	hemos	preparado	nuestra	instalación	de
invierno.	 Trabajo	 cansado	 y	 singularmente	 penoso	 por	 el	 frío.	 Tenemos	 las	manos
heladas,	y	aunque	trabajábamos	cerca	del	fuego,	el	hacha	y	los	clavos	se	pegaban	a
nuestros	 dedos.	 Todo	 lo	 hemos	 reparado,	 pero	 ya	 no	 tenemos	 barca.	 ¿Qué	 será	 de
nosotros	si	Kotzu	no	viene?	Todas	nuestras	esperanzas	se	cifran	en	su	venida.

”Navidad.	—	Estamos	 los	 dos	 enfermos	 y	 entregados	 a	 la	 desesperación.	 ¡Qué
lleguen	pronto	la	primavera	y	Kotzu!	Nos	sentimos	débiles	y	abandonados.	Sólo	un
hombre	en	todo	el	mundo	sabe	dónde	vivimos,	y	nadie,	salvo	él,	podría	encontrarnos
en	esta	isla.	En	casa	nuestras	familias,	al	cabo	de	tanto	tiempo,	pensarán	sin	duda	que
hemos	perecido.	No	debería	escribir	más.	Tal	vez	hay	incredulidad	en	mis	palabras,	y
la	desesperación	ofende	al	Señor	nuestro	Dios.

”19	de	agosto.	—	Los	hielos	comienzan	a	flotar	y	las	primeras	nieves	cubren	la
isla.	¡Kotzu	no	ha	venido!	No	le	maldecimos.	¡Es	imposible	que	nos	haya	engañado;
él,	nuestro	viejo	amigo!	Sin	duda	ha	muerto,	por	naufragio	u	otra	causa.	Hoy	hemos
rogado	 por	 el	 descanso	 de	 su	 alma.	 En	 la	 primavera,	 si	 Dios	 nos	 concede	 vida,
trataremos	de	construir	una	barca	y	confeccionar	una	vela	con	corteza	de	abedul,	y
partiremos.

”5	 de	 septiembre.	 —	 Nuestra	 situación	 es	 lamentable.	 Las	 redes	 han	 sido
destruidas	por	el	incendio,	y	no	poseemos	ni	hilo	ni	cuerdas	para	fabricar	otras.	Por
tanto	es	imposible	pescar.	Nos	queda	harina	para	un	mes.	¿Qué	pasará?	Toda	nuestra
esperanza	está	en	la	caza.	Necesitamos	abatir	renos.

”20	de	septiembre.	—	Vasili	Sernenov	partió	a	la	caza	de	renos.	Ya	estamos	en	su
segundo	día	de	ausencia.	Una	terrible	tempestad	de	nieve	ruge	día	y	noche.	¡Con	tal
que	no	pierda	el	camino!

”21	de	septiembre.	—	He	traído	a	Sernenov	a	la	isba.	Se	había	perdido	cerca	de
nuestro	 refugio,	 pues	 la	 tempestad	 de	 nieve	 borró	 todas	 las	 huellas	 de	 pasos	 y,
fatigado,	se	había	tendido	sobre	el	suelo.	Apenas	puedo	hacerle	recobrar	los	sentidos.
Tiene	 las	 piernas	 completamente	 heladas.	 A	 pesar	 de	 todos	 mis	 esfuerzos	 no	 he
podido	restablecer	la	circulación.

'”Noviembre.	—	¡En	vano	esperamos	todavía,	en	vano	luchamos!	¡Todo	es	inútil!
¡Habrá	 que	 morir!	 Sernenov	 se	 muere.	 Sus	 piernas,	 invadidas	 por	 la	 gangrena,	 se
desprenden	a	trozos.	No	nos	queda	casi	nada	de	provisiones.	La	tempestad	continúa
rugiendo.	Todo	se	hunde	en	un	manto	de	nieve	de	dos	metros	de	espesor.	Imposible
salir	de	la	isba.	Pongo	en	la	marmita	las	últimas	briznas	de	té.	Desde	octubre	ya	no
tenemos	azúcar,	y	bebemos	el	té	con	sal.
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”Diciembre.	 —	 Sernenov	 se	 muere.	 Los	 huesos	 de	 sus	 piernas	 están
completamente	al	descubierto,	y	más	arriba	la	carne	se	va	descomponiendo.	Hoy	he
batido	infatigablemente	la	isla	y	no	he	encontrado	más	que	un	zorro	azul	que	pudiera
cazar.	 Cargado	 con	 el	 animal	 pasé	 muchos	 trabajos,	 en	 medio	 de	 la	 nieve	 y	 del
huracán,	hasta	 lograr	hallar	mi	camino.	Cocemos	el	 zorro	azul,	 aunque	 su	carne	es
repugnante,	y	la	devoramos.	Otra	vez	ha	pasado	el	día	de	Navidad	sin	que	le	hayamos
prestado	atención,	pues	somos	pecadores.	Solamente	vivimos	pensando	en	nosotros,
y	en	nosotros	no	hay	más	que	desesperación.

”13	de	enero.	—	Semenov	me	despertó	ayer	diciéndome:	«¿Ves	allá	abajo,	cerca
del	muro?	 ¡Allí	 se	 levantan	 las	 tiendas,	 y	 bajo	 ellas	 se	 oculta	 la	muerte!	 ¿La	 oyes
como	nos	amenaza,	primero	a	mí	y	a	ti	después?».	Toqué	su	frente.	Ardía.	La	fiebre
le	devora.	Está	muy	mal.

”18	de	enero.—	Semenov	gime	y	lanza	gritos.	Una	sangre	nauseabunda	corre	de
sus	llagas.	Delira	y	ya	no	comprende	mis	palabras.

”21	de	enero.	—	Semenov	ha	muerto.	Le	he	enterrado	profundamente	en	la	nieve
y	 he	 colocado	 sobre	 él	 dos	maderos	 dispuestos	 en	 forma	 de	 cruz.	 Si	 vivo	 hasta	 el
verano,	 le	 cavaré	 una	 tumba.	Ahora	 estoy	 solo.	 Se	 desencadena	 una	 tempestad	 de
nieve	que	aulla	durante	días	enteros.	Por	la	noche	el	huracán	precipita	montones	de
nieve	contra	los	postigos	y	muros	de	la	isba.	Se	diría	que	un	ser	vivo	trata	de	penetrar
allí.	¡Es	terrible!

”Febrero.	—	Me	he	comido	hoy	el	tocino	helado	de	morsa	que	guardábamos	para
la	lámpara.	Amargo	y	maloliente…	Observo	la	escarcha	sobre	las	grietas.	Los	muros
están	 enteramente	 helados.	He	 vuelto	 a	masticar	 pieles	 de	 reno	 y	 los	 líquenes	 que
crecen	en	las	grietas	de	la	isba.

”Estoy	 solo	 aquí	 entre	 los	 hielos,	 en	medio	 de	 los	 animales	 salvajes.	Kotzu	 no
volverá.

”La	vida	se	acaba…	¡Así	me	has	juzgado,	Dios	clemente!…	La	vida	ya	no	me	es
necesaria…	Me	iría	pronto…,	me	iría	en	seguida…

”Hoy	apenas	puedo	moverme.	Estoy	completamente	agotado	Vomito	sangre	por
la	boca.	Mi	corazón	se	agita	locamente	y	percibo	extraños	ruidos	en	los	oídos.

”Ayer	pensé	que	no	podría	 levantarme.	Y	así	 sucedió.	Apenas	puedo	escribir…
Comienzo	 a	morir……	Y	 nadie,	 nadie,	 se	 cuidará	 de	 enterrarme…	La	 codicia	 nos
condujo	hasta	aquí,	y	en	nuestra	ceguera	no	tuvimos	miedo	ni	de	los	sufrimientos	ni
de	las	privaciones.	Hemos	visto	desvanecerse	todas	nuestras	esperanzas	de	riqueza	y
bienestar.	Y	tú,	¡oh	Dios	mío!,	nos	has	castigado	por	nuestros	pecados.	No	debíamos
mostrarnos	tan	audaces.	Pero	el	hombre	es	siempre	ambicioso	y	no	observa	las	duras
pruebas	que	les	tiendes.	¡Perdónanos	y	ten	piedad,	Dios	mío!

”La	respiración	es	difícil.	Los	zorros	azules	aúllan	detrás	de	las	ventanas	y	se	oye
también	un	gruñido,	probablemente	de	oso.	¿Y	esa	cosa	negra	que	hay	sobre	el	hielo
desde	hace	unos	días?	¿No	será	Kotzu,	ahogado	en	alguna	parte	del	océano,	y	traído

www.lectulandia.com	-	Página	97



hasta	 la	 isla	 por	 las	 olas?	Kotzu	 nos	 ha	 engañado	 y	 perdido.	 ¡Maldito	 sea	 hasta	 la
séptima	generación!

”No	escribiré	más.	Me	muero…	Todo	ha	terminado…”.

DIMITRI	GARKIN.
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EL	PRIMER	CABLE	ATLÁNTICO

En	el	año	1845	la	telegrafía	eléctrica	por	hilo	aéreo	estaba	bastante	extendida	en
la	mayor	parte	de	Europa	y	Estados	Unidos,	aunque	el	hombre	no	podía	comunicarse
aún	 de	 continente	 a	 continente.	 Entonces	 se	 pensó	 en	 unirlos	 por	 un	 cable	 que
reposara	en	el	fondo	del	mar,	operación	muy	difícil	si	se	consideran	las	condiciones
de	aislamiento	que	habían	de	tenerse	en	cuenta	para	defenderlo	de	la	acción	corrosiva
de	 las	 aguas	del	mar.	En	1850,	 después	de	 innumerables	 dificultades	 y	 pintorescos
incidentes,	 lograron	 unir	 los	 puertos	 de	 Dover	 —Inglaterra—	 y	 de	 Boulogne	 —
Francia—	 por	 medio	 de	 un	 cable	 de	 cuarenta	 kilómetros	 de	 longitud,	 con
satisfactorios	resultados.

Desde	entonces	los	cables	atravesaron	los	ríos	y	alfombraron	los	mares.	Con	todo,
quedaba	por	vencer	el	océano.

Estados	 Unidos	 pensó	 unir	 la	 bahía	 de	 Hudson	 y	 Terranova	 por	 medio	 de	 un
cable,	 llegar	 a	 Irlanda	 por	 barco	 y	 transmitir	 los	 telegramas	 a	 Londres	 por	 el	 hilo
tendido	en	el	canal	de	San	Jorge	—estrecho	que	separa	Irlanda	de	Inglaterra—,	con	lo
que	 se	ganaban	cinco	días	 sobre	 la	 travesía	más	 rápida.	Esto	 fue	un	adelanto	de	 la
posterior	unión	aérea	de	ultramar.

Gisborne,	 ingeniero	 norteamericano,	 quedó	 encargado	 de	 la	 realización	 del
proyecto	que	consistía	en	unir	Nueva	York	a	Terranova	y	en	instalar	una	línea	aérea	a
través	de	esta	isla.	Desgraciadamente	la	última	operación	fue	saboteada	varias	veces
en	los	puntos	todavía	muy	salvajes,	difíciles	de	vigilar.	Después	quebró	la	Sociedad
Norteamericana	del	Cable.

Y	 entonces,	 a	 principios	 de	 1854,	 Gisborne	 se	 encontró	 en	 el	 vestíbulo	 de	 un
suntuoso	 hotel	 de	 Nueva	 York	 con	 Cyrus	W.	 Field,	 riquísimo	 financiero.	 Entre	 el
ingeniero	 y	 el	 financiero	 se	 desarrolló	 sin	 frases	 inútiles	 una	 conversación
típicamente	yanqui	que	había	de	concluirse	doce	años	más	tarde:

—Sería	preciso	—dijo	Gisborne—	unir	Nueva	York	y	Terranova.
—¡De	acuerdo!	—respondió	Field.
—Después	de	establecer	una	línea	de	vapores	hasta	Irlanda…
—Y	después.
—Utilizar	el	cable	y	la	línea	Valencia-Londres.
—¡Diablos!	 —exclamó	 Field—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 unir	 directamente	 los	 dos

continentes?
Gisborne	 sintió	 que	 se	 ahogaba.	 Cyrus	 Field	 era	 solamente	 un	 plantador	 de

algodón,	ignorante	de	las	dificultades	que	implicaba	la	colocación	de	un	hilo	de	tres
mil	kilómetros	a	dos	mil	y	cuatro	mil	metros	de	profundidad.

—Hemos	de	discutir	eso	inmediatamente	—aclaró	Field	levantándose.
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Subió	 a	 su	 habitación	 y	 escribió	 dos	 cartas.	 La	 primera,	 dirigida	 al	 teniente
Maury,	director	del	Observatorio	Nacional	de	Estados	Unidos,	para	pedirle	 consejo
sobre	la	posibilidad	de	sumerger	el	cable.	La	segunda,	dirigida	a	Morse	para	saber	si
tenía	los	medios	de	llevar	la	corriente	eléctrica	a	través	de	una	distancia	de	tres	mil
kilómetros	de	agua.[7]

Los	dos	respuestas	fueron	afirmativas.	Las	profundidades	del	trayecto	Terranova-
Irlanda	 ya	 eran	 conocidas	 y	Morse	 había	 mejorado	 sensiblemente	 sus	 aparatos	 de
producción	y	transmisión	eléctrica.

Sin	 embargo,	 aunque	 este	 acuerdo	 de	 técnicos	 y	 sabios	 permitía	 concebir
esperanzas,	 había	 que	 contar	 con	 la	 aprobación	 de	 los	 servicios	 oficiales	 y	 el
concurso	de	capitales	extremadamente	importantes,	tener	en	cuenta	las	campañas	de
prensa	 dirigidas	 por	 las	 compañías	 postales	 marítimas	 que	 veían	 amenazados	 sus
servicios	de	despachos	y	 los	 regateos	de	 industriales	que	habían	de	cooperar	en	 los
trabajos.	Era	evidente	que	todo	ello	iría	más	despacio	que	la	conversación	sostenida
en	el	hotel	neoyorquino.

En	noviembre	de	1856	quedó	por	fin	constituida	la	Atlantic-Cable	Company	con
un	capital	de	ciento	setenta	y	cinco	mil	dólares,	sin	contar	los	setecientos	mil	francos
de	subvenciones	aportadas	por	los	gobiernos	inglés	y	norteamericano.

Las	dos	marinas	asociadas	llevaron	a	cabo	los	preliminares	sondajes.	Inglaterra	se
comprometió	 a	 procurar	 los	 navíos.	 El	 cable,	 fabricado	 en	 Greenwich,	 cerca	 de
Londres,	durante	el	año	1857,	medía	cuatro	mil	kilómetros	de	 longitud	y	dieciocho
milímetros	de	diámetro,	con	un	peso	de	dos	mil	quinientas	toneladas.

Quedaba	por	averiguar	el	medio	de	transportar	aquel	peso.	Llamaron	en	su	ayuda
a	 dos	 fragatas,	 una	 inglesa,	 el	 Agamemnon,	 y	 otra	 americana,	 la	 Niagara,	 que
embarcaron	cada	una	 la	mitad	del	cable	en	sus	 respectivas	calas.	El	7	de	agosto	de
1857	 salieron	de	Valencia	—Irlanda—;	pero	 a	 quinientos	 kilómetros	 de	 la	 costa	 se
rompió	el	cable	a	consecuencia	de	una	falsa	maniobra	y	se	hundió	a	pico,	a	tres	mil
metros	 de	 profundidad.	 El	 10	 de	 junio	 de	 1858	 volvieron	 a	 intentarlo,	 si	 bien	 con
diferente	 técnica.	 Cargado	 cada	 uno	 con	 la	 mitad	 del	 cable	 los	 dos	 navíos	 se
reunieron	en	pleno	océano,	a	medio	camino	de	los	dos	continentes,	unieron	en	aquel
lugar	 los	 dos	 extremos	 del	 cable	 y	 se	 alejaron,	 uno	 hacia	 Terranova	 y	 otro	 hacia
Irlanda.	 Naturalmente	 esto	 les	 permitía	 comunicarse	 entre	 ellos.	 La	 operación
comenzó	 bastante	 bien,	 aunque	 tuvieron	 que	 retroceder	 varias	 veces	 y	 reunirse	 de
nuevo	a	consecuencia	de	algunas	rupturas	que	era	preciso	reparar.	A	la	cuarta	ruptura
habían	 perdido	 ochocientos	 kilómetros	 de	 cable.	 Hubo	 que	 regresar	 de	 nuevo	 a
Irlanda.

El	Agamemnon	y	la	Niagara	se	reunieron	de	nuevo	en	medio	del	Atlántico	el	27
de	julio	siguiente	y	comenzaron	las	operaciones,	acompañados	de	dos	buques	escolta.
Como	 sucede	 siempre,	 lo	 cómico	 se	mezcló	 con	 lo	 trágico.	Colocados	 en	 una	 ruta
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marítima	 los	 convoyes	 se	 cruzaban	 con	 numerosos	 barcos	 que	 a	 veces	 se
aproximaban	peligrosamente	al	cable,	según	informa	el	diario	de	la	expedición:

“El	martes	a	las	3	de	la	madrugada	se	despertaron	todos	al	escuchar	el	estampido
del	 cañón.	Creyeron	que	era	 la	 señal	de	que	el	 cable	 se	había	 roto,	mas	al	 subir	 al
puente	 vieron	 que	 el	 Valorous,	 buque	 escolta	 de	 la	 Agamemnon,	 descargaba
rápidamente	su	artillería	contra	un	barco	norteamericano	que	se	hallaba	precisamente
en	 el	 centro	 del	 camino	 que	 seguir.	 No	 podían	 desdeñar	 tales	 demostraciones	 por
parte	de	una	gran	fragata	y	el	barco	se	detuvo	en	seco,	aunque	era	evidente	que	no
comprendía	 nada.	 Seguramente	 su	 tripulación	 nos	 tomó	 por	 piratas	 o	 creyó	 ser
víctima	de	un	nuevo	ataque	británico	contra	la	bandera	norteamericana.	Lo	cierto	es
que	el	barco	siguió	inmóvil	hasta	que	lo	perdimos	de	vista…”.

Aparte	 de	otros	 incidentes	 semejantes,	 el	 trabajo	 fue	bien	gracias	 al	 tiempo,	 de
una	calma	inalterable.	La	Agamemnon	 llegó	a	Valencia	el	3	de	agosto	y	 la	Niagara
tocó	Terranova	dos	días	después.

Cyrus	Field	fue	paseado	en	triunfo	por	las	calles	de	Nueva	York	durante	dieciséis
horas,	 aclamado	 por	 veinte	 mil	 personas	 que	 le	 acompañaron	 a	 su	 casa	 llevando
antorchas.	Durante	la	fiesta	las	iluminaciones	incendiaron	el	ayuntamiento	de	la	gran
ciudad.	No	obstante,	 el	 incidente	 pasó	 inadvertido	 en	medio	 del	 estallido	 de	 júbilo
general.

La	 reina	 Victoria	 y	 el	 presidente	 Buchanan	 cruzaron	 por	 vez	 primera	 las
felicitaciones	 de	 rigor,	 y	 el	mundo	 entero,	 desbordante	 de	 optimismo,	 imaginó	 que
comenzaba	una	era	de	paz	definitiva	y	universal.

¡Ay!	El	 5	 de	 septiembre,	 apenas	 extinguidas	 las	 luminarias	 y	 latente	 aún	 aquel
entusiasmo,	se	hizo	de	nuevo	el	silencio	en	el	Atlántico.

Sin	embargo,	el	cable	no	estaba	roto.	Un	año	más	tarde,	cuando	pudieron	recoger
algunos	fragmentos	en	 las	costas	de	Terranova,	vieron	que	 la	armadura	metálica	no
había	podido	resistir	la	acción	de	las	rocas,	de	la	oxidación	y	los	moluscos.

—¿Qué	 importa?	 —decía	 Field	 a	 los	 accionistas	 de	 la	 Atlantic-Cable—.
Empezaremos	de	nuevo	aunque	 fracasemos	por	 tercera	vez,	y	seguiremos	 luchando
hasta	conseguir	el	éxito	definitivo.

Trabajaron	 e	 hicieron	 experimentos	 en	 los	 laboratorios	 con	 nuevos
procedimientos	de	fabricación	del	cable	y	de	aislamiento,	después	los	ensayaron	en	el
mar	con	rigurosas	pruebas	de	resistencia	y	tracción	y	probaron	una	pintura	al	cianuro
destinada	a	envenenar	los	fatales	moluscos.	Pero	entonces	la	guerra	de	Secesión	—de
1860	a	1865—	impidió	hacer	nuevas	tentativas.

La	 primera	 dificultad	 con	 que	 tropezaban	 en	 cada	 intento	 era	 la	 necesidad	 de
embarcar	 el	 cable	 sobre	 dos	 navíos	 diferentes,	 porque	 ¿dónde	 hallar	 el	 buque	 que
pudiera	recibir	entre	sus	flancos	la	formidable	masa	de	aquella	gigantesca	serpiente?

Ahora	existía	uno:
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El	Great-Eastern.
El	Great-Eastern	era	un	navío	desproporcionado	para	su	época.	Media	doscientos

diez	metros	de	largo,	casi	el	doble	de	los	mayores	navíos	en	servicio,	y	reunía	todos
los	 medios	 posibles	 de	 propulsión:	 velas,	 ruedas	 y	 hélices.	 Construido	 para	 el
transporte	 de	mercancías	 y	 pasajeros	 a	Australia,	 país	 que	 acababa	 de	 abrirse	 a	 la
inmigración,	 tenía	una	capacidad	para	cinco	mil	viajeros,	y	estaba	arreglado	con	un
lujo	 comparable	 al	 del	 llorado	Normandie.	 Pero	 había	 sido	 botado	 cincuenta	 años
demasiado	 pronto.	 Su	 explotación	 se	 avecinaba	 catastrófica	 y	 los	 propietarios	 se
disponían	a	darlo	como	chatarra	cuando	los	dirigentes	del	Atlantic-Cable	pensaron	en
él.

Este	buque	era	un	monstruo	capaz	de	soportar	los	cuatro	mil	setecientos	sesenta
kilómetros	 y	 las	 cinco	mil	 toneladas	 de	 cable.	 Almacenaron	 éste	 en	 tres	 cubas	 de
cemento	construidas	en	las	inmensas	calas.	Cada	una	de	ella	contenía	mil	quinientos
kilómetros	de	cable,	que	colocaron	con	los	cuidados	que	pueden	suponerse.

Con	sus	quinientos	hombres	de	tripulación,	veintiún	mil	trescientas	toneladas	de
carga	—siete	mil	sólo	de	carbón—,	y	seis	mástiles	cargados	de	velas	e	impulsado	por
las	esperanzas	de	dos	grandes	naciones,	el	gigante	salió	de	Irlanda	el	23	de	julio	de
1856	y	puso	proa	a	América.

El	 día	 25,	 después	 el	 27	 y	 más	 tarde	 el	 30	 observaron	 que	 el	 cable	 estaba
perforado	de	parte	 a	parte	 con	un	hilo	de	 acero.	Los	 repetidos	 accidentes	probaron
que	no	 se	 trataba	de	 averías	 fortuitas.	 ¡Era	un	 sabotaje!	Comprobaron	 también	que
había	sido	cometido	a	las	mismas	horas	y	por	uno	o	dos	hombres	del	mismo	equipo
que	trabajaban	en	las	calas.	A	pesar	de	sus	protestas	el	equipo	fue	destinado	a	otros
trabajos.

La	 indignación	 reinaba	 a	bordo.	Si	 hubieran	descubierto	 al	 culpable,	 le	 habrían
arrojado	limpiamente	por	la	borda,	linchándole	antes,	desde	luego.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 colocaron	 voluntarios	 armados	 que	 montaron	 una
guardia	 vigilante	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 recorrido	 del	 cable,	 desde	 las	 calas	 a	 los
tambores	que	lo	arrojaban	al	mar.	Era	una	humillación	penosa	para	aquellos	bravos,
pero	la	tripulación	comprendió	la	necesidad:	los	amenazaba	un	sabotaje	consciente	y
organizado.

Fácilmente	se	comprende	que	el	 lanzamiento	de	un	cable	a	 través	del	Atlántico
destrozaba	 muchos	 intereses,	 sobre	 todo	 los	 de	 los	 correos	 de	 vela	 y	 vapor	 que
transmitían	los	despachos	a	rapidísimas	velocidades,	cobrando	primas	considerables
cuando	se	trataba	de	importantes	mensajes.	Preciso	es	añadir	que	las	compañías	que
facilitaban	 el	 cable	 también	 estaban	 interesadas	 en	 que	 fallara	 la	 expedición.	 La
vulnerabilidad	 del	 cable	 y	 un	 hombre	 poco	 escrupuloso	 enrolado	 en	 la	 tripulación
hacían	el	resto.

Pero,	¡ay!,	aunque	podían	defenderse	de	los	hombres,	era	difícil	luchar	contra	la
fatalidad.	El	2	de	agosto,	a	las	2,30	de	la	madrugada,	el	cable	se	rompió	limpiamente
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diez	metros	delante	de	la	proa	del	Great-Eastem,	y	se	hundió	a	tres	mil	seis	cientos
metros	de	profundidad.

La	angustia	y	la	desolación	reinaron	a	bordo.	El	silencio	de	las	máquinas	paradas
se	unía	a	 la	callada	expectación	general.	 ¡Tantos	cuidados,	 tantas	penas	perdidas	en
un	 instante!	A	 pesar	 de	 tantos	 esfuerzos	 y	 trabajos	 no	 habían	 conseguido	 llevar	 la
empresa	a	buen	término.

Con	el	fin	de	dar	confianza	a	la	tripulación	trataron	de	recobrar	inmediatamente	el
cable	roto.	Durante	diez	días,	con	niebla	y	buen	tiempo,	con	ayuda	de	garfios	unidos
a	cuatro	mil	metros	de	cadenas	y	cuerdas,	 trataron	de	pescar	al	cable	fugitivo	en	el
fondo	de	un	océano	más	y	más	insondable.	Por	tres	veces	creyeron,	tenerlo	cogido,	si
bien	las	cadenas	se	rompieron.	A	la	cuarta	tentativa	el	cable	apareció	en	la	superficie
del	 agua,	 pero	 se	 hundió	 de	 nuevo.	 Tuvieron	 que	 volver	 al	 continente,	 ya	 que	 no
quedaba	a	bordo	un	metro	de	cadena	o	de	cuerda.

De	 todas	 maneras,	 Cyrus	 Field	 y	 sus
valientes	 colaboradores	 no	 se	 descorazonaron.
Rápidamente	 pusieron	 en	 marcha	 una	 quinta
expedición.

Su	misión	era	no	sólo	colocar	el	embrujado
cable,	 sino	 también	 encontrar	 el	 antiguo,
prolongarlo	y	 llevar	definitiva	mente	 los	dos	a
Terranova.	 Pues,	 aunque	 la	 experiencia	 había
demostrado	 que	 se	 podía	 recobrar	 el	 cable	 de
las	 grandes	 profundidades,	 indicaba	 también

que	habían	de	ir	provistos	de	un	importante	material:	cabrestantes,	boyas,	cadenas	y
cuerdas	de	suficiente	longitud.

Con	 todo,	 entonces	 se	 tomaron	 infinitas	 precauciones	 para	 el	 reclutamiento	 del
personal.	Probaron	los	antiguos	equipos	y,	para	mayor	seguridad,	ordenaron	que	los
que	 se	 ocupaban	 especialmente	 en	 el	 cable	 llevaran	 camisas	 y	 pantalones	 de	 tela
abrochados	 por	 detrás	 y	 absolutamente	 desprovistos	 de	 bolsillos	 que	 permitieran
esconder	el	menor	objeto.	Y	además	 indujeron	a	 firmar	a	 la	 tripulación	un	acuerdo
mediante	el	cual	el	autor	de	una	tentativa	de	sabotaje	sería	arrojado	inmediatamente
por	la	borda	sin	previo	juicio.

Establecido	esto	y	embarcado	el	necesario	cable	salió	el	Great-Eastern	el	viernes
13	 de	 julio	 de	 1866	 a	 las	 13	 horas	 —damos	 este	 detalle	 para	 los	 lectores
supersticiosos—	para	su	último	y	definitivo	viaje,	pues	esta	vez	fue	una	aventura	sin
historia.

El	 trabajo	 se	 llevaba	 a	 cabo	 con	 perfecta	 normalidad.	 Regularmente	 recibían
noticias	 del	 viejo	 continente	 por	 medio	 del	 cable	 e	 incluso	 editaron	 un	 diario
litografiado	 que	 aparecía	 cada	 semana	 con	 el	 relato	 de	 los	 episodios	 de	 la	 guerra
austro-prusiana	y	 los	 incidentes	y	bromas	del	alcázar	de	proa,	ya	que	 la	 tripulación
colaboraba	en	él.

www.lectulandia.com	-	Página	103



Trabajaban	 día	 y	 noche,	 con	 ayuda	 de	 poderosas	 lámparas	 que	 jalonaban	 el
recorrido	del	cable,	junto	al	cual	se	mantenían	los	vigilantes	armados.

Por	fin	el	27	de	julio	llegó	a	Terranova	el	Great-Eastern,	a	la	bahía	de	la	Perfecta
Felicidad,	 ¡nombre	 simbólico	 si	 los	 hubo!	 El	 valiente	 navío,	 empavesado	 para	 tan
solemne	ocasión,	demostró	la	eficacia	y	utilidad	de	su	desmesurada	anchura	que	antes
hizo	sonreír	a	ambos	mundos.

Quedaba	 por	 cumplir	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 tarea:	 recoger	 el	 cable	 perdido	 en
1865.	El	2	de	agosto	el	Eastern	volvía	a	salir	al	mar	y	unos	días	más	tarde	se	hallaba
a	mil	kilómetros	de	allí,	en	los	mismos	lugares	que	tantos	recuerdos	desagrada	bles
encerraban	para	él.

Sin	pérdida	de	tiempo	empezaron	a	lanzar	garfios	unidos	a	cuatro	mil	metros	de
sólidas	 cadenas.	 Primero	 se	 colocaron	 al	 norte	 de	 la	 supuesta	 posición	 del	 cable,
después	 derivaron	 hacia	 el	 sur,	 esperando	 que	 los	 garfios	 que	 arañaban	 el	 fondo
hallaran	 pronto	 el	 objeto	 tan	 buscado.	 La	 operación	 duró	 veinte	 días	 y	 el	 3	 de
septiembre,	a	la	una	de	la	mañana,	apareció	el	cable	en	la	superficie.

“Reinaba	en	aquel	momento	un	silencio	absoluto	a	bordo	del	Great-Eastern.	Sólo
se	 oía	 a	 intervalos	 la	 voz	 del	 capitán	 Anderson.	 Esa	 calma	 y	 tensión	 de	 espíritu
contrastaban	 con	 los	 gritos	 de	 entusiasmo	 y	 las	 gozosas	 demostraciones	 de	 alegría
que	acogieron	el	domingo	anterior	la	primera	aparición	del	cable	en	la	superficie	del
agua”.	(Diario	de	la	expedición).

Unas	 horas	 más	 tarde	 comprobaron	 que	 la	 conductibilidad	 era	 perfecta	 e
inmediatamente	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 Ir	 landa,	 en	 medio	 de	 la	 emoción	 y
alegría	consiguientes.

Prolongaron	el	cable	y	partieron	hacia	Terranova,	sabedora	ya	de	la	noticia	por	el
primer	cable,	que	en	realidad	era	el	segundo.

El	8	de	septiembre	pudo	decirse	al	fin	que	el	antiguo	y	el	nuevo	mundo	se	habían
unido	definitivamente,	según	la	fórmula	consagrada:	“Para	lo	mejor	y	para	lo	peor”.

RENÉ	POIRIER.
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LA	GRAN	SERPIENTE	DE	MAR
(Versión	poética	del	cable	atlántico)

No	ha	mucho	había	un	pececillo	de	mar	de	buena	 familia.	No	 recuerdo	bien	su
nombre,	 pero	 sé	 que	 tenía	 dieciocho	mil	 hermanos	y	 hermanas,	 todos	 de	 la	misma
edad	que	él.	Jamás	habían	conocido	padre	ni	madre,	y	desde	que	vinieron	al	mundo
hubieron	 de	 ponerse	 en	 seguida	 a	 buscarse	 comida.	 Para	 beber	 tenían	 el	 océano
entero;	en	cuanto	a	las	cosas	de	comer,	salieron	del	paso	como	pudieron,	viajando	de
mar	en	mar	a	medida	que	no	encontraban	nada	en	torno	de	ellos.

Era	 un	 día	 hermoso.	 Brillaba	 el	 sol	 y	 hacía	 transparentes	 las	 ondas	 azuladas.
Veíase	un	mundo	de	seres	extraños;	había	allí	monstruos	que,	abriendo	sus	temibles
fauces,	hubieran	podido	tragarse	los	dieciocho	mil	pececillos	de	una	sola	vez.

Ellos,	 ignorantes	del	peligro	que	corrían,	nadaban	 todos	 juntos,	 apiñados,	como
los	 arenques.	 Se	 recreaban	 alegremente	 cuando,	 súbitamente,	 cayó	 de	 arriba	 con
mucho	ruido	en	medio	de	ellos	una	cosa	larga	y	pesada.	Muchos	centenares	de	ellos
quedaron	aplastados	por	el	golpe	y	otros	recibieron	graves	contusiones.	Y	la	cosa	se
alargaba,	se	alargaba,	se	hundía	en	el	mar;	medía	ya	muchas	leguas	y	todavía	no	se	le
veía	el	fin.

No	 solamente	 nuestros	 pececillos,	 sino	 los	 grandes	 y	 los	 fuertes,	 los	 animales
encerrados	 en	 conchas,	 las	 tortugas,	 en	 fin,	 todos	 los	 habitantes	 de	 las	 ondas,	 se
espantaron	al	ver	aquella	inmensa	anguila,	porque,	al	contrario	de	los	que	nos	sucede
a	nosotros	—que	somos	seres	humanos—,	éste	es	el	efecto	que	el	miedo	produce	en
ellos,	que	están	naturalmente	helados.

¿Qué	 fenómeno	 era	 ése,	 pues?	Vosotros	 lo	 habéis	 adivinado:	 era	 el	 gran	 cable
telegráfico	que	estaban	tendiendo	entre	Europa	y	América.

No	se	calmaba	la	emoción	en	las	regiones	submarinas.	Los	peces	voladores,	para
huir	mejor	del	peligro,	volaban	más	alto	en	el	aire	que	cuando	el	primer	temblor	de
tierra.	 Muchos	 nadadores	 rápidos	 huyeron	 sin	 pararse	 hasta	 el	 fondo	 del	 mar	 y
anunciaron	la	llegada	del	monstruo	a	la	truchuela	y	a	otros	glotones	que	se	ocupaban
tranquilamente	 en	devorar	 a	 sus	 semejantes.	La	noticia	 causó	gran	 terror;	 un	pulpo
soltó	 la	 presa	 que	 acababa	 de	 agarrar;	 algunas	 langostas	 se	 sintieron	 talmente
emocionadas	 que	 crujieron	 sus	 carapachos,	 y	 un	 cangrejo	 de	 mar	 tan	 trastornado
estaba	que	se	puso	a	andar	para	delante,	como	hace	todo	el	mundo.

En	medio	 de	 esta	 confusión	 los	 dieciocho	mil	 pececillos	 perdieron	 la	 pista	 los
unos	de	los	otros	y	se	esparcieron	a	través	del	océano;	solamente	un	centenar	de	ellos
quedaron	juntos,	agazapados	en	una	roca,	sin	moverse	ni	hacer	ruido.

Al	cabo	de	unas	horas,	viendo	que	no	pasaba	nada,	salieron	muy	despacito	de	su
escondite	 y	 se	 aventuraron	 a	mirar	 hacia	 el	 lado	 en	 que	 suponían	 debía	 hallarse	 el
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monstruo,	y	vieron	a	éste	tendido	en	el	fondo	del	mar,	completamente	inerte	y	sin	dar
señales	de	quererse	mover.

—No	es	más	que	un	ardid	para	engañarnos	—dijo	el	más	prudente	de	entre	ellos
—.	No	nos	acerquemos.	Dejémoslo	dormir	e	iremos	a	ver	si	encontramos	a	algunos
de	nuestros	hermanos	que	se	han	perdido.	¡Qué	nos	importa	el	intruso!

Pero	el	más	bonito	de	esos	pececillos,	que	era	al	mismo	tiempo	el	más	curioso,
tenía	mucho	empeño	en	saber	cosas	del	monstruo,	en	saber	con	qué	fin	había	venido
a	revolucionar	el	océano.

—Volvamos	a	subir	a	la	superficie	—indicó—.	Este	animal	ha	bajado	de	arriba.
Arriba	nos	podrán	informar	mejor.

Y	 todos	ellos	nadaron	en	dirección	al	 cielo.	Cuando	 llegaron	arriba,	vieron	que
hacía	 un	 tiempo	 hermoso.	 Sobre	 las	 quietas	 olas	 se	 divertía	 un	 delfín	 haciendo
cabriolas	y	dando	volteretas.	Los	pececillos	le	dijeron	que,	puesto	que	hacía	tanto	rato
que	estaba	fuera	del	agua,	debía	haber	visto	cómo	se	tiraba	el	monstruo	al	agua,	y	le
preguntaron	detalles	del	suceso.	Pero	el	delfín,	que	estaba	muy	orgulloso	de	la	gracia
con	que	hacía	aquellos	juegos	que	le	servían	de	distracción,	no	buscaba	otra	cosa	sino
que	 lo	 admirasen	 por	 ello;	 no	 había	 visto	 nada,	 y	 como	 nada	 tenía	 que	 decirles,
guardó	un	silencio	desdeñoso	y	continuó	con	sus	zambullidas	y	saltos.

Entonces	se	dirigieron	a	un	perro	de	mar	que	nadaba	entre	dos	olas;	era	peligroso
hacerlo	porque	a	ese	perro	le	gustaba	regalarse	con	pececillos,	pero	aquel	día	estaba
harto	y	tuvo	la	cortesía	de	responder:

—No	puedo	satisfacer	vuestra	curiosidad.	Sin	duda	sabéis	que,	cuando	me	place,
puedo	salir	del	agua	y	vivir	en	el	aire.	Muchas	veces,	de	noche,	subo	a	los	acantilados
y	veo	lo	que	pasa	en	tierra	firme.	Habitan	allí	seres	llenos	de	maldad	y	perfidia,	y,	en
su	lengua,	se	llaman	hombres.	Los	hombres	pasan	todo	el	tiempo	tramando	algo	para
hacernos	mal	a	nosotros;	pero	nosotros	no	nos	dejamos	engañar	y	huimos	de	ellos,	y
eso	es	 lo	que	ha	hecho	 la	anguila	grande	que	 tanto	os	 interesa.	Estaba	en	poder	de
ellos,	lo	que	me	hace	pensar	que	la	habían	hecho	ir	a	tierra	con	engaño	o	empleando
la	violencia.	Hace	unos	días	 la	embarcaron	en	un	barco	grande	para	 transportarla	a
algún	país	lejano.	Yo	vi	el	trabajo	que	les	costó	subirla	a	bordo;	lo	consiguieron	sin
embargo,	pero	debió	 ser	porque	se	había	quedado	sin	 fuerzas	por	el	mucho	 tiempo
que	llevaba	fuera	del	agua.	La	enrollaron,	y	yo	oí	el	ruido	de	la	lucha.	Pero	una	vez
en	el	mar,	se	les	escapó	y	se	metió	en	el	agua.	He	visto	cómo	han	intentado	sujetarla
con	todas	sus	fuerzas;	pero	ella	ha	huido	hacia	el	fondo	del	océano,	donde	debe	estar
descansando	ahora.

—Está	muy	delgada	para	lo	larga	que	es	—se	extrañó	uno	de	los	pececillos.
—La	habrán	dejado	sin	comer	—respondió	el	perro	de	mar—.	Ahora	que	vuelve

a	estar	en	su	elemento	volverá	a	ponerse	gorda	como	antes	en	seguida.	Creo	que	es	la
famosa	 gran	 serpiente	 de	 mar,	 de	 la	 que	 hablan	 tanto	 y	 a	 la	 que	 tanto	 temen	 los
hombres.	Antes	no	creía	que	existiere,	pero	ahora	que	la	he	visto	con	mis	propios	ojos
sé	que	no	es	una	fábula.
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Y	tras	haber	dicho	esto,	el	perro	marino	se	sumergió	y	desapareció.
—¡Qué	acontecimiento,	qué	historia!	—se	decían	entre	ellos	los	pececillos.
—Habla	 bien	 ese	 perro	marino,	 es	muy	 instruido.	Y,	 sin	 embargo,	 nosotros	 no

deberíamos	 hablar	 bien	 de	 él,	 porque	 le	 gusta	 comernos.	 Ahora	 que	 sabemos	 la
verdad,	pongámonos	a	jugar	alegremente	como	pececillos	que	somos.

—¡Cómo!	 —exclamó	 el	 más	 lindo	 de	 entre	 ellos	 (que,	 como	 recordaréis,	 era
también	el	más	curioso)—.	¿No	queréis	venir	a	ver	si	es	verdad	 lo	que	ha	dicho	el
perro	de	mar?	¿No	queréis	ver	de	cerca	a	la	gran	serpiente	de	mar	que,	según	él	ha
dicho,	hace	temblar	a	los	hombres,	nuestros	crueles	enemigos?

Pero	 los	 otros	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 eso.	 El	 pequeño	 entonces	 determinó
acometer	la	aventura	solo,	y	separándose	de	sus	hermanos,	descendió	de	nuevo	hacia
el	 fondo	del	océano.	Cuando	antes	había	 recorrido	el	camino	en	sentido	 inverso,	 lo
había	 hecho	 apretado	 entre	 sus	 hermanos	 y	 no	 había	 visto	 casi	 ninguno	 de	 los
obstáculos	del	camino.	Por	ello	esta	vez	quedó	muy	sorprendido	al	ver	las	maravillas
raras	que	encierra	el	seno	del	mar.

Primeramente	 hubo	 de	 ponerse	 en	 seguida	 delante	 de	 un	 inmenso	 banco	 de
arenques,	 los	 cuales	 llegaban	 a	 millones	 de	 las	 regiones	 polares.	 Luego	 encontró
peces	de	todos	los	tamaños	y	de	formas	extrañas.	También	vio	flotar	medusas	y	otros
animales	 raros,	 que	 eran	 medio	 plantas	 y	 medio	 peces.	 El	 fondo	 del	 mar	 estaba
tapizado	 de	 una	 vegetación	 extraña	 en	 la	 que	 se	 agitaban	millones	 de	millones	 de
conchas.

Y	nuestro	pececillo	vio	una	cosa	negra	que	tenía	un	aspecto	muy	singular;	era	el
casco	de	un	barco	que	se	había	ido	a	pique.	Entró	por	una	escotilla,	pero	retrocedió
asustado.	Yacía	allí	una	mujer	joven,	la	cual	estrechaba	a	un	niño	contra	su	corazón;
parecía	dormir	y	tenía	una	sonrisa	muy	dulce	en	los	labios.	El	lento	movimiento	de
las	olas	la	levantaba	y	parecía	mecerla,	mecer	a	ella	y	a	su	hijo.	Era	un	espectáculo
conmovedor,	pero	el	pececillo	se	sentía	algo	inquieto	y	se	alegró	cuando	hubo	salido
por	la	escotilla	y	se	encontró	nuevamente	entre	sus	semejantes.

Le	esperaba,	empero,	una	tremenda	sorpresa:	en	el	momento	de	salir	del	barco	se
arrojó	a	las	fauces	de	un	ballenato,	que	era	ya	enorme	para	su	edad.

—¡No	me	 tragues!	—dijo	con	voz	suplicante—.	Soy	 tan	pequeñito	que,	para	 ti,
no	soy	más	que	una	miguita.

—¡Sea!	—respondió	 el	 ballenato—.	 Pero	 dime	 qué	 vienes	 a	 hacer	 aquí,	 donde
generalmente	no	se	ven	peces	como	tú.

Entonces	el	pececillo	contó	la	historia	de	la	inmensa	anguila	o	serpiente	de	mar
que	había	venido	a	sembrar	el	 terror	hasta	entre	 los	más	valientes	habitantes	de	 los
mares.

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	el	ballenato.
Y	 en	 el	 mismo	 instante	 aspiró	 una	 enorme	 masa	 de	 agua,	 se	 lanzó	 hacia	 la

superficie	del	océano	e	hizo	con	ella	una	gran	gavilla.	Luego	de	haber	respirado	a	su
gusto,	volvió	con	la	misma	celeridad	y	dijo:
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—¡Oh!	¡Oh!	Luego	es	eso	que	hace	poco	me	ha	pasado	por	encima	del	 lomo	y
que	yo	he	tomado	por	una	cuerda	muy	larga.	Me	he	rascado	con	ella	el	lomo,	porque
me	 picaba.	 Se	me	 ocurre	 una	 idea.	 Iremos	 a	 ver	 ese	 animal,	 que,	 según	 lo	 que	 tú
cuentas,	debe	de	ser	un	anfibio	como	yo.

Y	se	fueron	los	dos	al	sitio	donde	estaba	el	monstruo.	El	pececillo	nadaba	a	cierta
distancia	 para	 no	 ser	 arrastrado	 por	 el	 remolino	 que	 hacía	 el	 ballenato	 al	 hendir	 el
agua.

Encontraron	a	un	tiburón	y	un	espadarte,	los	cuales	habían	oído	hablar	también	de
la	anguila	que	decían	era	 tan	 larga	y	delgada;	un	poco	más	 lejos	se	unió	a	ellos	un
lobo	marino.

—Si,	como	decís	vosotros,	ese	animal	no	es	más	gordo	que	un	cable	de	barco,	yo
lo	partiré	en	dos	con	mis	dientes.

Y	al	mismo	tiempo	abrió	la	boca	y	enseñó	sus	seis	hileras	de	terribles	dientes.
—Yo	dejo	 la	marca	de	mis	dientes	en	 las	 áncoras	de	hierro	—añadió—.	Yendo

conmigo	nada	tenéis	que	temer.
—¡Mirad:	allá	abajo	está!	—gritó	el	ballenato,	que,	por	ser	joven,	era	presuntuoso

y	creía	ver	más	lejos	que	los	otros—.	¡Ved	cómo	se	enrosca,	cómo	hace	y	deshace	sus
anillos!

Pero	no	era	la	serpiente,	sino	una	anguila	de	mar	de	la	especie	vulgar,	aunque	de
una	longitud	excepcional.	Se	acercaron	a	ella	y	le	dieron	la	noticia.

—¿Es	más	 larga	que	yo?	—preguntó	 la	anguila—.	¿Vosotros	creéis?	Pues	bien:
iré	 con	 vosotros	 para	 cerciorarme.	 ¡Ay	de	 ella	 si	 es	 verdad!	 ¡Yo	no	 tolero	 ninguna
rival!

Y	 vuelven	 a	 partir	 para	 proseguir	 el	 viaje.	 Al	 tercer	 día	 se	 tropezaron	 con	 un
monstruo	enorme	que	hubiera	podido	tomarse	por	una	isla	flotante.	Era	una	ballena,
la	más	vieja	de	 todo	el	océano.	Ocultaba	su	cabeza	 la	espesura	de	plantas	marinas;
tenía	el	lomo	cubierto	de	innumerables	conchas	y	de	una	multitud	de	otros	animales;
a	causa	de	ello	su	piel,	naturalmente	negra,	parecía	blanca	y	rosada.

—Ven	con	nosotros	—le	dijeron	a	gritos—.	Vamos	a	exterminar	a	un	intruso	que
quiere	apoderarse	del	 imperio	del	mar.	Tú	nos	ayudarás	con	 la	experiencia	que	has
adquirido	durante	los	siglos	que	has	vivido.

Y	 respondió	 el	 cetáceo:	—Id	 solos.	 Soy	 una	 pobre	 vieja.	Dejadme	 que	 busque
remedios	para	los	achaques	de	mi	edad.	Voy	a	reunir	todas	mis	fuerzas	para	subir	a	la
superficie	 del	 agua;	 sólo	 allí	 encuentro	 algún	 alivio.	 Entonces	 las	 queridas	 aves
marinas	vienen	a	posarse	sobre	mi	lomo	y	se	comen	los	asquerosos	gusanos	que	tanto
me	 hacen	 padecer.	Trabajan	 con	 su	 pico	 con	 un	 ardor	maravilloso,	 y	 cuando	 están
hartas	vienen	otras.	Un	día	hubo	una	que	tan	contenta	estaba	con	el	banquete	que	se
daba	que	se	le	quedaron	presas	las	patas	en	mi	grasa	y	ya	no	se	pudo	separar	de	mí.
No	queda	de	ella	más	que	el	esqueleto.	Lo	podéis	ver	en	mi	lomo.	Tú,	espadarte,	me
podrías	quitar	esa	colección	de	huesos	con	tu	espada.
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El	espadarte,	olvidando	que	era	amigo	de	las	ballenas,	hizo	el	favor	que	le	pedían:
tanta	lástima	le	dio	la	vieja.	Luego	volvieron	a	ponerse	en	camino.

Al	 décimo	 día	 llegaron	 al	 lugar	 donde
estaba	 el	 cable	 trasatlántico;	 el	 cual,	 uniendo
Europa	 con	 el	 nuevo	 mundo,	 se	 extendía	 por
encima	 de	 las	montañas,	 los	 precipicios	 y	 los
bosques	 de	 corales,	 que	 forman	 el	 fondo
oceánico.	En	el	momento	de	acercarse	al	cable,
les	 costó	 gran	 trabajo	 cruzar	 una	 violenta
corriente	 submarina	 que,	 empujando	 el
remolino,	levantaba	las	olas	a	muchas	leguas	a
la	redonda.

—¡Aquí	está	el	monstruo!	—exclamaron	todos	a	la	vez.
El	 cable	 estaba	 casi	 cubierto	 de	 esponjas,	 pólipos,	 gorgonas;	 podían	 verlo	 un

instante,	 según	estaba	más	o	menos	agitada	el	 agua,	y	 luego	desaparecía	debajo	de
aquella	 confusión	 prodigiosa,	 en	 que	 se	 movían	 miríadas	 de	 crustáceos,	 pulpos,
arañas,	 cangrejos	 horrorosos,	 asteroides	 y	 largos	 gusanos	 viscosos	 de	 forma
repugnante.	El	cable	estaba	inmóvil,	pero	todas	esas	cosas	lo	atravesaban	de	parte	a
parte.

—No	 se	 mueve	 —dijo	 el	 ballenato—.	 ¡Es	 por	 miedo	 o	 porque	 medita	 una
traición!

—Dejadme	a	mí	—se	decidió	un	pulpo—.	Yo	 tengo	 los	brazos	muy	 largos	y	 la
puedo	tocar.

El	pulpo	extendió	sus	largos	y	espantosos	tentáculos	y	los	enroscó	varias	veces	en
el	cable.

—No	tiene	ninguna	escama	—añadió—,	ni	siquiera	piel;	es	dura	como	la	roca.
—Entonces	le	perdono	que	sea	más	larga	que	yo	—dijo	la	anguila,	que	se	había

estirado	 al	 lado	 del	 cable	 para	 medirse—.	 Si	 no	 tiene	 piel	 ni	 flexibilidad,	 ya	 está
bastante	castigada.

—¿Quién	 eres	 tú?	—preguntó	 el	 ballenato—.	 ¿Eres	 un	 pez	 o	 un	 anfibio?	 ¿Has
venido	a	vivir	al	mar	por	casualidad?

El	cable	no	respondió.	Sin	embargo	habla;	pero	es	siempre	a	centenares	de	leguas
de	distancia	y	en	una	lengua	que	no	entiende	ninguno	de	los	que	habitan	en	el	fondo
del	océano.

—Si	 sigues	 callando,	 te	 vamos	 a	 hacer	 pedazos	—dijo	 el	 tiburón,	 que	 es	 poco
sufrido.

El	cable	siguió	callado.
“Si	me	hacen	pedazos	—pensó—,	me	subirán	para	repararme,	y	esto	pondrá	un

poco	de	variedad	en	mi	existencia”.
Pero	 muy	 pronto	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 prestar	 atención	 a	 aquel	 mundillo;

telegrafiaba	 y	 volvía	 a	 telegrafiar	 noticias	 que	 iban	 a	 llevar	 la	 inquietud	 a	 los	 dos
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hemisferios.
En	 aquel	 momento	 se	 ponía	 el	 sol	 en	 un	 mar	 de	 fuego;	 sus	 reflejos

resplandecieron	 en	 el	 fondo	 del	mar,	 donde	 se	 hallaba	 el	 grupo	 de	 peces.	 Aquella
claridad	 infundió	 valor	 en	 los	 peces;	 los	 cuales,	 gritando	 “¡Ánimo!”,	 se	 arrojaron
sobre	 el	 cable.	 Pero	 el	 lobo	marino	 se	 les	 había	 adelantado,	 y	 ya	 iba	 a	 cerrar	 sus
temibles	 mandíbulas	 para	 coger	 entre	 ellas	 el	 cable	 cuando	 el	 espadarte,	 en	 su
precipitación,	le	clavó	su	espada	en	el	trasero.

¡La	 que	 se	 armó	 entonces!	 Unos	 tomaron	 partido	 por	 el	 lobo	 y	 otros	 por	 el
espadarte.	Hubo	lucha	y	ésta	terminó	siendo	devorados	los	pequeños	por	los	grandes
y	fuertes.

Había	llegado	la	noche;	en	tierra	estaba	oscuro,	pero	las	olas	relucían	por	el	efecto
que	 producían	 los	 millones	 de	 millones	 de	 animálculos	 lucientes.	 La	 paz	 y	 la
tranquilidad	volvían	a	reinar	en	el	fondo	del	océano	y	sus	habitantes	se	preguntaban
nuevamente	qué	podía	ser	aquel	animal	extraño	que	había	caído	de	los	cielos.

Llegó	andando	a	paso	lento	una	foca	vieja,	que	tenía	aire	de	sabia	y	creía	serlo.
—Sólo	yo	puedo	quitaros	esa	idea	de	la	cabeza	e	informaros	sobre	lo	que	tanto	os

preocupa	—dijo—.	El	 océano	 no	 tiene	 secretos	 para	mí,	 y	 yo	 sé	 todo	 lo	 que	 pasa
fuera	 del	 agua.	Este	 ser	 que	 ha	 descendido	de	 lo	 alto,	 y	 que	 os	 espanta,	 ha	 nacido
muerto	y	muerto	seguirá,	sin	fuerza,	sin	vigor.	No	le	tengáis	miedo,	pues	no	es	sino
una	necia	invención	de	los	hombres.

El	pececillo,	que	en	medio	de	la	batalla	se	había	salvado	gracias	a	su	exigüidad,
hizo	alguna	objeción	con	timidez;	pero	le	impusieron	silencio	brutalmente,	y	la	foca
volvió	 a	 tomar	 la	 palabra.	 Y	 todos	 escuchaban	 con	 la	 boca	 abierta,	 admirados,	 la
pasmosa	ciencia	del	cuadrúpedo	anfibio.

—Sí:	 no	 es	más	 que	 una	maquinación	 de	 nuestros	 encarnizados	 enemigos;	 los
cuales	 no	 piensan	 en	 otra	 cosa	 sino	 en	 hallar	 nuevos	 medios	 para	 apoderarse	 de
nosotros.	No	tienen	bastante	con	las	redes	y	los	anzuelos.	Y	por	eso	han	tendido	esta
inmensa	cuerda:	para	coger	a	los	incautos	que	vayan	a	morderla.	Si	queréis	libraros
de	ese	riesgo,	no	os	acerquéis	a	ella.	Y	así	verán	los	hombres	que	de	nada	les	sirve	su
astucia.

Y	todos	los	animales	acuáticos	se	alejaron	con	desprecio,	orgullosos	de	desafiar	la
maldad	humana.

—No	me	quitarán	la	idea	de	que	es	la	famosa	y	misteriosa	gran	serpiente	de	mar
—dijo	el	pececillo.

No	 es	 eso	 enteramente,	 sin	 duda.	 Es	 más	 bien	 esa	 gran	 serpiente	 de	Midgard
anunciada	 por	 la	mitología	 nórdica.	Después	 de	 haber	matado	 al	malvado	 lobo	del
norte,	se	enroscará	en	el	cuerpo	entero	del	globo	terráqueo	y	lo	ahogará;	su	veneno	es
poderoso,	y	 en	un	momento	 fatal	 causará	 la	perdición	del	mundo.	Pero	después	de
este	 cataclismo	 veremos	 renacer	 una	 tierra	 nueva	 en	 que	 reinará	 una	 felicidad	 sin
límites.	Esto	es	lo	que	han	predicho	nuestros	antiguos	poetas	escandinavos.
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LA	RUTA	DE	LA	ESCLAVITUD

Henry	de	Monfreid,	como	Aloysius	Horn,	fue	un	traficante	del	mar.	Hábil	marino
que	 durante	 veinticinco	 años	 estuvo	 cruzando	 el	 mar	 Rojo	 de	 una	 a	 otra	 parte,
transportando	 viajeros,	 comprando	 y	 vendiendo	 perlas,	 e	 incluso	 haciendo
contrabando	bajo	las	barbas	de	los	aduaneros,	entre	aquellos	seis	países	que	bordean
ese	 mar	 tórrido,	 cuya	 vigilancia	 es	 tan	 difícil.	 Transcribimos	 aquí	 un	 relato	 de
Monfreid	vivido	por	él.

He	aquí	mi	relato:
Ocurrió	al	regreso	de	uno	de	mis	viajes,	después	de	llevar	treinta	pasajeros	a	Kor

Guleifa,	al	sur	de	Hodeidah.
La	noche	había	sido	tranquila,	y	pude	dormir	en	mi	camarote	hasta	que	el	olor	del

fuego	de	leños	que	el	grumete	encendía	a	popa	me	anunció	que	se	aproximaba	el	día.
Una	luz	blanquecina	entraba	por	el	techo	abierto.	Era	el	alba.	Chéhem,	que	estaba

de	guardia,	asomó	su	cabeza	por	ese	cuadro	de	cielo	pálido.
—¿Abd-el-Hai?	(Nombre	árabe	de	Monfreid).
—¿Qué	pasa?
Y	subí	al	puente	con	esa	mirada	maquinal	en	tres	tiempos:	el	velamen,	el	compás

y	el	viento.
—Mira	—me	dijo	Chéhem—.	Parece	una	piragua.
A	una	media	milla	del	barco	se	veía	algo	negro	de	forma	alargada,	que	aparecía	y

desaparecía	con	el	balanceo	de	las	olas.
—Es	una	tabla	—dije	en	voz	alta.
—Es	posible,	pero	lleva	un	hombre	encima.
El	 día	 no	 estaba	 aún	 lo	 bastante	 claro	 para	 permitirme	 distinguir.	 Era	 preciso

poner	rumbo	bajo	para	ver	bien.	Grité	una	orden:
—¡I	dorr!	(¡A	virar!).
Los	 hombres	 de	 guardia	 surgieron	 de	 sus	 mantas,	 en	 las	 que	 dormían	 como

paquetes	 informes.	Aguardaron	 todos	mientras	 largábamos	amuras	de	estribor	en	 la
supuesta	dirección	del	objeto.	De	pronto	lo	perdimos	de	vista,	pues	al	virar	con	viento
de	popa	nos	habíamos	alejado.

Nuestros	 ojos	 escrutaban	 las	 aguas…	Por	 fin	 lo	 vimos	 de	 nuevo.	Aquella	 cosa
negra	surgió	del	mar	a	tres	cables	de	distancia,	sobre	una	ola.	Era	un	hombre	agarrado
a	un	trozo	de	madera.	Parecía	que	se	esforzaba	por	alzarse	y	atraer	nuestra	atención.
Pero	 de	 pronto	 comprendí	 que	 aquello	 era	 un	 sambuc	—pequeña	 embarcación	 del
mar	Rojo—	hundido,	del	que	sólo	emergía	la	quilla.	Y	sobre	él	yacía	un	hombre,	un
negro,	probablemente	un	somalí,	echado	sobre	su	vientre.
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Hubimos	 de	 extremar	 la	 prudencia	 para	 llegar	 hasta	 aquel	 pesado	 objeto	 cuya
masa,	disimulada	bajo	el	agua,	constituía	un	serio	peligro.

El	 hombre	 parecía	 agotado.	 Abdi	 y	 Salah	 se	 arrojaron	 al	 mar	 con	 un	 cable,
cogieron	 al	 náufrago,	 desvanecido	 a	 causa	 de	 sus	 esfuerzos	 para	 atraer	 nuestra
atención,	 y	 le	 ataron	 por	 debajo	 de	 los	 brazos.	Nos	 costó	 bastante	 trabajo	 izarle	 a
bordo,	pues	era	una	mole	muy	pesada.	Parecía	de	edad,	si	bien	lleno	aún	de	vigor,	y
su	tipo	no	recordaba	ninguno	de	aquellos	pueblos	de	la	costa.

Le	dimos	a	beber	kecher	—infusión	de	corteza	de	café—	muy	caliente	y	volvió
en	 sí	 poco	 a	 poco.	 En	 sus	 piernas	 y	 en	 varias	 partes	 de	 su	 cuerpo	 había	 heridas
recientes,	 y	 al	 curarlas	 con	 un	 poco	 de	 tintura	 de	 yodo	 observé	 que	 parecían
mordiscos.	 Le	 pregunté.	Me	 respondió	 que	 no	 sabía	 nada,	 que	 no	 se	 acordaba	 de
nada.	¿Por	qué	había	zozobrado	su	barco?	Dudó	antes	de	responder	y	por	fin	contó
una	confusa	historia	de	velas	derribadas	por	el	viento.	Nos	dijo	que	llevaba	dos	días
perdido	 en	 el	 mar.	 Aquello	 era	 muy	 extraño:	 el	 hombre	 tenía	 miedo	 y	 no	 quería
hablar.	Juzgamos	más	prudente	dejarle	en	paz	para	que	recobrara	confianza.

Se	lanzó	sobre	la	comida	como	un	hombre	hambriento	y	después	se	durmió	con
un	sueño	de	plomo.	Despertó	al	anochecer.	Había	recobrado	de	nuevo	su	vigor	y	se
sentía	más	a	sus	anchas	con	nosotros.	Después	de	cenar	nos	sentamos	a	popa.	Era	una
de	esas	noches	en	que	el	mar	parece	dormir.

Y	entonces	empezó	a	hablar	aquel	hombre	como	si	sintiera	necesidad	de	librarse
de	aquellos	recuerdos	que	parecían	ahogarle.

Nos	dijo	que	era	abisinio,	de	raza	galla,	originario	de	una	de	las	provincias	lejanas
que	confinan	con	el	país	de	los	somalíes	y	de	los	ualanos.	Se	llamaba	Gabré.

Fue	 contando	 su	 vida	 a	 trozos,	 sin	 cuidarse	 del	 orden	 cronológico,	 hablando
primero	de	 las	 cosas	que	más	 le	habían	herido.	Y	durante	 aquella	noche	 cálida	del
mar	Rojo	 escuchamos	 la	 triste	 odisea	de	un	niño,	 después	un	hombre,	 por	 el	 largo
camino	de	la	esclavitud.

—Aún	me	parece	contemplar	 la	choza	donde	mi	madre	muele	el	grano	sobre	 la
piedra	plana.	Veo	brillar	el	 fuego	de	 los	 leños	que	 iluminan	el	vientre	de	 las	vacas,
mientras	se	cuece	la	buddena	—el	pan	de	los	gallas—	sobre	el	gran	plato	de	arcilla.	Y
la	 noche,	 cuando	 refresca	 el	 aire	 como	 si	 todo	 el	 calor	 de	 la	 tierra	 se	 fuera	 a	 las
estrellas,	y	callan	los	grillos,	entonces	se	oye	en	el	silencio	el	rumiar	de	las	pacíficas
vacas.	Nos	cobija	el	techo	de	paja,	de	traviesas	ahumadas,	que	conserva	el	tibio	calor
del	establo,	y	las	brasas	relucen	entre	las	cenizas	del	hogar.	Es	sólo	una	lucecita	débil
que	parece	velar,	mientras	llegan	del	exterior	los	rugidos	de	las	bestias	nocturnas	y	el
niño	se	aprieta	contra	su	madre	en	busca	del	sueño	que	le	libre	del	miedo…

”Después	 de	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 mi	 padre	 decidió	 que	 le	 acompañara	 a
Ankober,	 llevando	 nuestro	 asno	 cargado	 de	 dos	 gherbas	 —grandes	 cestos—	 de
manteca.	 Era	 la	 cosecha	 del	 año,	 y	 con	 ella	 compraríamos	 telas	 de	 algodón	 para
vestirnos.	El	viaje	había	de	durar	más	de	un	mes,	pero	lo	efectuaríamos	con	los	de	los
pueblos	vecinos,	a	fin	de	acampar	en	mayor	número	por	las	noches	y	poder	defender

www.lectulandia.com	-	Página	113



los	asnos	contra	los	leopardos.	Partí	alegre,	pues	no	sabía	que	dejaba	la	haja	—choza
—	para	siempre.

”Caminamos	durante	mucho	tiempo,	atravesando	montañas	y	ríos.	Nuestro	asno
se	había	herido	en	la	espalda	y	mi	padre	cargó	con	la	mitad	de	su	carga	para	aliviarlo.
Estábamos	en	el	país	de	Choa,	sobre	las	altas	mesetas	de	noches	muy	frías.

”Estábamos	 calentándonos	 al	 sol	 una	 mañana,	 antes	 de	 reemprender	 nuestro
camino,	 cuando	 llegó	 una	 tropa	 de	 esclavos	 chancallas,	 cargados	 de	 toda	 la
impedimenta	de	un	gran	jefe	abisinio.	Los	esclavos	de	un	abisinio,	y	sobre	todo	de	un
jefe,	creen	que	 todo	 les	está	permitido,	y	no	hay	quién	se	atreva	a	quejarse,	puesto
que	 se	 lo	 harían	 pagar	 bien	 caro.	 Como	 de	 costumbre,	 quisieron	 apoderarse	 de
nuestros	asnos	para	llevar	sus	fardos,	pues	los	pueblos	conquistados,	como	nosotros,
están	obligados	a	ceder	si	un	jefe	abisinio	los	necesita.	Sin	embargo,	aquel	jefe	no	era
el	de	nuestra	provincia	y,	por	ello,	 legalmente	no	podía	pedirnos	nada.	Pero	¿quién
administra	justicia	a	los	débiles?	Mi	padre	quiso	negarle	el	asno.	Cayeron	sobre	él	los
esclavos,	pero	mi	padre	se	defendía	bien,	manteniendo	en	jaque	a	los	chancallas	con
su	cuchillo.	Entonces	acudieron	corriendo	los	soldados	abisinios	y	le	vi	caer	a	tierra
con	la	cabeza	rota	de	un	garrotazo.

”Me	 cogieron	 y	me	 obligaron	 a	 conducir	 nuestro	 pobre	 asno,	 sobrecargado	 de
fardos.	Hubiera	podido	huir,	mas	¿adonde	ir	en	aquel	país	desconocido,	ahora	que	mi
padre	 estaba	 muerto?	 Además	 aún	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 llegar	 a	 nuestro
destino	me	devolvieran	el	asno.

”Sin	 embargo,	 el	 animal	 estaba	moribundo	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 de	marcha.	 Lo
dejaron	al	borde	del	camino	para	que	las	hienas	lo	devoraran	durante	la	noche,	ya	que
así	acaban	con	las	bestias	que	ya	no	tienen	fuerzas	para	trabajar.	Me	hicieron	llevar
una	parte	de	su	carga	y	hube	de	seguir	con	los	otros	esclavos.

”No	 me	 maltrataban	 sin	 embargo,	 y	 como	 comía	 siempre	 cuanto	 quería	 me
resigné	a	mi	suerte.	Después	de	muchos	días	de	camino	llegamos	a	la	morada	de	mi
nuevo	señor,	donde	me	acostumbré	a	una	nueva	vida	que	no	difería	mucho	de	la	que
llevaba	en	mi	país	natal.

”Pasaron	 los	 años,	 monótonos	 y	 pacíficos.	 Me	 convertí	 en	 un	 joven	 capaz	 de
llevar	una	carga	de	madera.	El	amo,	en	cuya	casa	me	había	colocado	la	suerte,	era	un
viejo	abisinio	cuyos	hijos	vivían	conmigo	como	si	todos	fuéramos	hermanos.

”Le	 servían	 doce	 esclavos	 chancallas	 y	 todos	 le	 eran	 fieles	 como	 perros.	 Las
mujeres	preparaban	la	talla	—cerveza	abisinia—	y	la	ingira	—torta	de	harina	de	mijo
—	e	hilaban	el	 algodón.	Los	hombres	 llevaban	 fusiles	y	 escoltaban	al	 amo	cuando
éste	iba	a	recoger	los	diezmos	de	las	tierras	que	trabajaban	los	gallas.	Yo	estaba	tan
bien	tratado	como	si	fuera	un	hijo	de	la	casa	y	me	sentía	feliz.	No	sospechaba	que	los
buenos	 tratos	 de	 que	 era	 objeto	 tenían	 por	 único	 fin	 hacer	 de	 mí	 un	 hermoso
adolescente.

”Dejé	mi	nombre	musulmán	y	me	llamaron	Gabré.	Con	todo,	no	me	obligaron	a
abandonar	la	religión	musulmana,	pues	los	abisinios	son	tolerantes.

www.lectulandia.com	-	Página	114



”Un	día	me	llamó	mi	amo.	Junto	a	él	vi	a	un	hombre	que	no	era	del	país.	En	la
puerta	aguardaba	su	mula,	con	grandes	sacos	de	cuero	colgados	a	los	lados	de	la	silla,
como	 si	 su	 dueño	 fuera	 un	 gran	 viajero.	 Mi	 amo	 me	 habló	 con	 dulzura	 en	 los
siguientes	términos:

”—He	vendido	un	fusil	a	este	hombre	que	es	mi	amigo,	pero	no	tiene	dinero	para
pagarme.	Quiero	que	vayas	 con	él,	 llevando	 siempre	 el	 fusil	 que	me	ha	 comprado.
Cuando	te	entregue	los	cien	táleros	volverás	a	entregármelos.	Mientras	tanto,	sírvele
como	si	fuera	tu	amo.

”Partí,	 feliz	por	ver	países	nuevos.	Hacíamos	etapas	muy	 largas,	y	yo	 tenía	que
correr	constantemente	para	seguir	a	la	mula,	que	era	veloz.	Pero	cuando	pasábamos
por	un	pueblo	mi	amo	compraba	siempre	buddenas	calientes	con	leche	cuajada	y	me
daba	cuantas	yo	apetecía.	En	tales	condiciones	no	hay	derecho	a	quejarse	aunque	se
tenga	que	correr	todo	el	día.

”Una	noche	dormimos	en	un	poblado	galla	del	país	de	los	arrusis.	El	guerard	—el
jefe	del	poblado—	parecía	ser	muy	amigo	de	mi	amo.	Nos	alojó	en	un	gran	tucul	—
choza	de	forma	redonda—	e	hizo	que	nos	sirvieran	un	cordero	asado,	que	comimos
en	compañía	de	otra	gente.	Fue	un	gran	festín.

”Cuando	 se	 retiraron	 todos	 regresó	 el	guerard	 en	 compañía	 de	 un	 hombre	 que
llevaba	con	él	a	un	muchachito	de	siete	u	ocho	años.	Supuse	que	era	su	padre,	pues	le
vi	apartar	a	golpes	a	una	mujer	que	quería	entrar	y	a	quien	el	pequeño	llamó	ayo	—
mamá—.	Luego	aquella	mujer	era	la	suya,	ya	que	le	pegaba.

”Los	 tres	hombres	empezaron	a	comer	y	el	niño	se	durmió	a	mi	 lado.	Entonces
los	oí	 discutir	 un	precio	y	me	pareció	que	 el	guerard	 hacía	oficios	de	 corredor.	Oí
tintinear	 los	 táleros	 que	 sacaba	 mi	 amo	 de	 su	 gran	 saco	 y	 después	 caí	 dormido,
fatigado	por	la	marcha	de	todo	el	día.

”Mucho	antes	del	alba	me	despertó	mi	amo	y	partimos	sin	ruido.	La	noche	estaba
tan	oscura	que	apenas	veía	las	piedras	del	camino.	A	poca	distancia	del	pueblo	surgió
una	sombra	ante	nosotros.	Era	el	hombre	que	vi	la	víspera.	Conducía	de	la	mano	a	su
niño	y	se	lo	entregó	a	mi	amo,	que	lo	puso	ante	él,	sobre	la	silla.	Aterrorizado,	el	niño
empezó	a	gritar:	“¡Ayo,	ayo!”;	pero	estábamos	lejos	de	la	casa	y	la	madre	no	podía	oír
el	grito	de	su	pequeño.	Aquel	hombre	desapareció	y	la	mula	emprendió	de	nuevo	su
trote	seco	y	rápido	en	la	negra	noche.	A	la	mañana	siguiente	el	niño	parecía	haberse
consolado.	Seguimos	 corriendo	 sin	 encontrar	 otro	poblado,	 puesto	que	ya	no	había
más	en	aquel	salvaje	país	que	atravesábamos.

”Después	 de	 varios	 días	 de	 camino	 llegamos	 a	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 casas
cuadradas	 con	 techos	 planos,	 colgada,	 como	un	 nido	 de	 águilas,	 en	 el	 pico	 de	 una
montaña,	y	rodeada	de	escarpados	cortados	a	pico.	Subimos	hasta	allí	por	una	especie
de	escalera	cavada	en	la	piedra.

”Los	argobba	son	originarios	de	un	país	muy	lejano,	del	norte	de	Abisinia,	y	sólo
los	 viejos	 y	 los	 brujos	 conservan	 la	 lengua	 de	 sus	 antecesores.	 Han	 logrado
introducirse	 tanto	 en	 el	 país	 galla	 por	 medio	 de	 pequeños	 clanes	 agrupados	 en
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pueblos	 fortificados,	 como	 aquel	 que	 tenía	 ante	mis	 ojos,	 siempre	 colocados	 en	 el
pico	de	las	colinas.	Reúnen	allí	los	esclavos	y	después	los	envían	en	caravanas	hacia
el	mar,	a	través	de	los	desiertos	habitados	por	tribus	amigas.

”Yo	no	sabía	entonces	todo	eso	e	ingenuamente	seguía	esperando	los	cien	táleros
para	 llevárselos	 a	mi	 amo	 abisinio.	No	me	 atrevía	 a	 pedir	 nada	 al	 hombre	 que	me
trajo	hasta	allí,	ya	que	parecía	ser	el	jefe	de	aquel	pueblo	y	todo	el	mundo	le	besaba	la
mano	llamándole	cheik	Ornar.

”Pocos	días	después	de	mi	llegada,	a	la	hora	en	que	los	hombres	partían	para	ir	a
trabajar	en	el	valle,	me	llevaron	con	el	pequeño	Yussuf	—el	chiquillo	que	recogimos
aquella	noche—	a	una	casa	aislada	en	un	barrio	en	ruinas.

”A	la	mañana	siguiente	no	vi	al	pequeño	Yussuf	y,	cuando	pregunté	qué	le	había
pasado,	me	aseguraron	que	estaba	enfermo.

”A	 partir	 de	 aquel	 momento	 me	 trataron	 más	 duramente	 y	 me	 encargaron	 del
penoso	 trabajo	 de	 recoger	 madera,	 junto	 con	 otros	 esclavos	 de	 diferentes	 razas,
algunas	 desconocidas	 para	 mí,	 y	 siempre	 nos	 seguían	 hombres	 armados	 cuando
salíamos	del	pueblo.	Entonces	comprendí	que	la	historia	del	fusil	y	de	los	cien	táleros
fue	 una	 añagaza	 para	 llevárseme	 lejos.	 Y	 me	 repetía	 la	 ambigua	 frase	 del	 viejo
abisinio:	“Volverás	cuando	te	dé	cien	táleros”.

”¡Ah,	bien	seguro	estaba	de	que	nunca	me	los	daría!	Mi	situación	se	me	aparecía
muy	triste.	¡Yo	era	un	esclavo,	como	aquellos	chancallas	de	caras	de	bruto!

”Mis	compañeros	me	dijeron	que	íbamos	a	partir	a	un	país	lejano,	a	la	otra	orilla
de	un	río	de	agua	salada,	tan	ancho	que	los	pájaros	de	una	orilla	no	podían	anidar	en
la	otra.

”Partimos,	poco	después,	con	una	caravana	dirigida	por	dankalíes,	 cruzando	 las
verdes	 llanuras	 del	 Auacha,	 los	 pantanos	 del	 Aussa	 y	 las	 montañas	 escarpadas	 de
Mabla.	Por	fin,	extenuados	de	fatiga,	llegamos	a	un	poblado	a	orillas	del	mar,	que	yo
veía	por	primera	vez.	Era	Tadjurah.

”Acampamos	 durante	 varias	 semanas	 en	 un	 oasis	 de	 datileros,	 bajo	 un	 calor
tórrido,	bebiendo	leche	y	comiendo	carne	y	manteca	para	recobrar	las	fuerzas.	Pero
finalmente	una	noche	nos	llevaron	a	una	pequeña	playa	aislada	entre	dos	acantilados,
donde	aguardaban	barquichuelos	llenos	de	árabes	de	color	claro.

”Después	 de	 dos	 días	 de	 travesía	 desembarcamos	 en	 tierra	 árabe,	 que	 sería	 ya
para	 siempre	 nuestra	 nueva	 patria,	 y	 allí	 cada	 uno	 siguió	 su	 destino	 con	 su	 nuevo
amo.	 A	mí	 me	 compró	 un	 árabe,	 capitán	 de	 un	 gran	 sambuc,	 venido	 de	Makalla.
Llevaba	 cincuenta	 hombres	 de	 tripulación,	 todos	 ellos	 esclavos	 sudaneses,	 y	 allí
aprendí	el	oficio	de	buceador	y	de	marino.

”Transcurrieron	 veinte	 años	 desde	 aquel	 día	 en	 que	 dejé	 las	 tierras	 rojas	 y	 las
praderas	de	mi	país	natal…

”Creí	 haberlo	 olvidado	 todo	 cuando	 llegaron	 a	 Dubab,	 donde	 se	 encontraba	 el
navío	de	mi	amo,	unos	hombres	de	mi	raza.	Y,	por	voluntad	de	Dios,	ellos	fueron	la
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causa	 de	 que	 tú	me	 encontraras	 esta	mañana,	medio	muerto	 sobre	 unas	 tablas.	He
aquí	cómo	sucedió:

”Nosotros	 esperábamos	 en	 Dubab	 un
cargamento	 de	 cuero	 que	 venía	 del	 interior.
Una	mañana,	 estando	 el	mar	muy	 agitado,	 un
barco	de	Djibuti	vino	a	anclar	junto	a	nosotros.
Vi	 desembarcar	 a	 su	 nacuda	 —capitán—	 y	 a
varios	marineros,	que	se	dirigieron	hacia	el	río.
Yo	 estaba	 solo	 a	 bordo	 con	 los	 grumetes,	 que
preparaban	 el	 pan,	 pues	 el	 resto	 de	 nuestra
tripulación	 había	 partido	 a	 tierra	 para	 recoger
agua	 y	madera.	 Vi	 venir	 hacia	 mí	 al	 amo	 del

barco	 dankalí	 con	 su	 grumete,	 que	me	 pedía	 fuego.	 Se	 lo	 di	 envuelto	 en	 ceniza,	 y
como	vi	que	el	niño	era	demasiado	débil	para	resguardarlo	del	viento	le	acompañé.	Al
llegar	 al	 barco	 vi	 a	 diez	 nombres	 acostados	 en	 su	 fondo	 y	 de	 pronto	 reconocí	 la
sangre	de	los	de	mi	tribu.

”Cuando	oí	pronunciar	las	palabras	de	nuestra	lengua	los	recuerdos	de	la	infancia
se	 alzaron	 en	 mi	 mente,	 como	 surge	 la	 llanura	 cuando	 la	 niebla	 es	 barrida	 por	 el
viento.	Las	palabras	se	agolparon	a	mis	labios	y	lloré	de	alegría	al	oírme	hablar,	como
si	 viera	 revivir	 a	 un	muerto.	 Pero	 ¿cómo	podían	 estar	 allí	 aquellos	 hombres	 de	mi
raza,	conducidos	como	esclavos,	cuando	es	preciso	cogerlos	de	niños	para	someterlos
a	servidumbre?

”Ellos	 me	 explicaron	 que	 en	 realidad	 no	 eran	 esclavos,	 sino	 que	 estaban	 de
acuerdo	 con	 el	 dankalí	 para	 fingirlo	 así.	 Habían	 de	 dejarse	 vender	 y	 después	 se
escaparían,	 en	 un	momento	 dado,	 para	 volver	 a	 coger	 el	 mismo	 barco,	 en	 el	 cual
regresarían	 a	 África.	 El	 nacuda	 que	 les	 hizo	 tan	 ingeniosa	 proposición	 les	 había
prometido	la	mitad	del	precio	que	produjera	su	venta,	pues	los	esclavos	se	venden	allí
públicamente	 para	 que	 el	 imam	—jefe	 de	 la	 caravana—	 pueda	 cobrar	 el	 diez	 por
ciento	y	se	respeten	los	derechos	del	amo.

”El	nacuda	 regresó	 en	 aquel	momento	 con	 tres	 árabes	más.	 Era	 ya	muy	 viejo,
pero	le	reconocí	en	seguida	a	pesar	de	sus	blancos	cabellos.	Era	el	mismo	que	en	otro
tiempo	sirvió	de	guía	a	la	caravana	que	me	llevó	a	la	costa.	Él	no	me	reconoció,	pues
en	aquella	época	yo	sólo	era	un	niño.

”En	 aquellas	 costas	 yo	 era	 muy	 conocido,	 ya	 que	 las	 frecuentaba	 desde	 hacía
muchos	 años.	Me	 invitaron	 a	 beber	 kecher	 con	 ellos,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	nacuda
más.	Siguiendo	su	conversación	(puesto	que	nadie	sospechaba	de	mí)	comprendí	en
seguida	que	 el	 viejo	 dankalí	 había	 engañado	 a	 los	 desgraciados	 gallas,	 haciéndoles
creer	que	podría	liberarlos	después.	Al	parecer	ellos	habían	venido	en	tren	a	Djibuti	y
después	embarcaron	con	pretexto	de	ir	en	peregrinación	a	La	Meca.	Seguramente	los
tres	 árabes	 estaban	 en	 la	 combinación,	 pues	 hablaban	 de	 la	 trampa	 en	 que	 habían
caído	 aquellos	 desgraciados.	 Quedaron	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 diez	 hombres
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desembarcarían	 durante	 la	 noche,	 para	 no	 excitar	 la	 curiosidad	 y	 arriesgarse	 a	 que
subieran	los	precios.

”Volví	a	bordo	de	mi	navío	con	el	corazón	destrozado	de	tristeza	no	sólo	por	la
suerte	 de	 aquellos	 hombres,	 ¡había	 visto	 tantos	 otros!,	 sino	 porque	 me	 sentía
penetrado	 de	 súbita	 nostalgia,	 de	 un	 ardiente	 deseo	 de	 volver	 a	 ver	 los	 rebaños	 de
bueyes	que	pacen	en	las	grandes	llanuras,	junto	a	los	blancos	lagos	adonde	acuden	las
ocas	salvajes…

”Tal	 vez	 los	 hombres,	 como	 los	 animales,	 en	 el	 momento	 que	 se	 sienten
envejecer,	escuchan	la	llamada	misteriosa	de	la	tierra	que	los	vio	nacer…

“Tan	pronto	se	hizo	de	noche	reuní	todas	mis	cosas	sin	pérdida	de	tiempo	y	me
fui	con	la	piragua	a	bordo	del	barco	donde	estaban	mis	compatriotas.	Los	encontré	en
la	popa,	comiendo	con	los	dos	marineros	dankalíes	que	quedaban	a	bordo.

”—¡Bismilah!	—me	dijeron—.	¡Come	y	bebe!
”Ocupé	un	 lugar	alrededor	del	plato	de	arroz.	Terminada	 la	cena	me	aseguré	de

que	ninguno	de	los	dankalíes	de	la	tripulación	conocía	la	lengua	oromo	y	rápidamente
expliqué	a	mis	compatriotas	 la	 traición	de	que	iban	a	ser	víctimas.	Había	que	obrar
aprisa,	 pues	 una	 vez	 desembarcados	 estaban	 perdidos.	 Los	 dankalíes	 no	 llevaban
armas	y	estaban	 indefensos.	Cogerlos	y	atarlos	 fue	cosa	de	 juego.	Corté	 también	 la
amarra	y,	ayudado	por	los	diez	valientes,	logré	izar	la	vela	mayor.

”En	un	instante	nos	hallamos	en	alta	mar.	Registré	el	barco	por	todos	lados	para
ver	si	encontraba	armas,	pero	no	hallé	nada.	Los	que	habían	ido	a	tierra	se	las	habían
llevado	todas,	ya	que	en	la	costa	árabe	es	humillante	pasearse	sin	 llevar	un	fusil	en
bandolera.	Entonces	solté	a	los	dos	dankalíes,	de	los	que	no	habíamos	de	temer	nada.

”Indudablemente	los	demás	habían	notado	ya	nuestra	partida	y	saldrían	a	darnos
caza,	pero	eso	importaba	poco,	ya	que	llevábamos	bastante	delantera	para	llegar	los
primeros	a	África.	Sólo	podían	perseguirnos	con	el	sambuc	que	yo	dejé,	puesto	que
no	 había	 otro	 en	 el	 puerto,	 y	 vi	 en	 seguida	 que	 nuestro	 barco	 era	más	 rápido	 que
aquél.

”Como	los	vientos	venían	del	sudeste	enfilé	el	barco	para	llegar	rápidamente	a	la
costa	africana.	Durante	la	noche	refrescó	la	brisa	de	tal	modo	que	al	llegar	la	mañana
podíamos	mantener	la	tela,	y	casi	zozobramos	en	dos	ocasiones.	Era	preciso	cambiar
la	vela	mayor	a	toda	costa.	Como	no	podía	contar	con	los	desgraciados	gallas,	que	se
sentían	enfermos,	traté	de	recogerla	con	ayuda	de	los	dos	dankalíes;	pero	hubiéramos
necesitado	más	brazos	para	aquella	maniobra.	De	pronto	cayó	al	mar	la	vela,	recogida
a	medias,	se	hundió	en	las	olas	y	rompió	la	entena.	Desamparado,	el	casco	empezó	a
girar	 furiosamente,	 cortando	 las	 olas.	Hube	 de	 resignarme	 a	 dejar	 correr	 viento	 en
popa.	Al	llegar	el	día	vi	algo	que	me	llenó	de	horror:	¡por	la	parte	de	Arabia	apareció
el	triángulo	blanco	de	una	vela!	Reconocí	a	mi	viejo	sambuc	por	una	banda	de	color
castaño	que	habíamos	añadido	a	la	vela.

”Nos	perseguían.	De	haber	podido	abatir	el	mástil	tal	vez	hubiéramos	pasado	sin
ser	vistos,	pero	yo	solo	no	podía	hacer	nada.
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”El	buque	crecía	a	ojos	vistas	y	el	vigía	oteaba	desde	el	mástil.	Nos	habían	visto.
Nos	cogerían	en	seguida.	Había	que	resignarse	a	lo	inevitable.

”Comprendí	de	pronto	por	el	color	del	agua	que	la	corriente,	las	olas	y	el	viento
nos	llevaban	sobre	el	arrecife	de	Sintyan.	Tal	vez	pudiéramos	pasar	sin	chocar	con	las
rocas	 gracias	 a	 nuestro	 débil	 casco,	 logrando	 poner	 una	 respetable	 distancia	 entre
nosotros	y	el	sambuc,	pues	éste	no	podría	acercarse	a	un	arrecife	sin	destrozarse.

”Pero,	¡ay!,	la	punta	de	una	roca,	sumergida	en	aguas	profundas,	deshizo	mi	débil
esperanza.	Chocó	nuestro	barco	y	con	el	golpe	se	abrió	en	dos,	quedando	preso	de	las
rocas.	En	unos	minutos	llegó	el	sambuc	a	menos	de	tres	cables	de	nosotros,	se	detuvo
y	envió	dos	piraguas	a	recogernos.

”Sólo	 faltaba	 uno	 de	 los	 gallas,	 que	 se	 había	 ahogado.	 Los	 dos	 marineros
dankalíes	 contaron	 lo	 sucedido	y	 el	 papel	 que	yo	había	desempeñado	 en	 todo	 ello.
Nos	ataron	las	manos	a	la	espalda	y	nos	lanzaron	al	fondo	de	su	embarcación.	Había
perdido	 la	 voluntad	 y	 no	 podía	 pensar,	 agotada	 toda	 mi	 energía	 en	 aquella	 loca
empresa	que	iba	a	pagar	bien	cara.

”El	barco	se	doblaba	con	la	fuerza	del	viento.	A	veces	lograba	ver	el	horizonte	y
me	asía	a	la	insensata	esperanza	de	que	llegara	un	guardacostas.

”El	navío	conservó	durante	el	día	una	buena	marcha	para	recuperar	con	el	viento
el	tiempo	perdido	en	nuestra	persecución.

”Llegó	la	noche.	Calculé	que	al	día	siguiente	llegaríamos	a	Dubab.	Pensé	en	los
atroces	suplicios	infligidos	a	los	esclavos	que	incurren	en	faltas	graves.	¡Y	la	mía	era
un	crimen	sin	precedentes!

”Quise	arrojarme	al	mar,	al	favor	de	la	noche.	¡Con	los	brazos	atados	me	ahogaría
en	 un	 instante!	Mientras	 trataba	 de	 habituarme	 a	 esta	 idea,	 para	 tener	 el	 valor	 de
terminar	 con	 mi	 vida,	 vi	 aparecer	 en	 el	 horizonte	 un	 blanco	 resplandor.	 Venía	 un
buque	 hacia	 nosotros.	 En	 medio	 del	 mar	 Rojo,	 donde	 los	 cargos	 se	 suceden	 sin
interrupción,	 aquello	no	 tenía	nada	de	 extraño,	 pero	ya	 estábamos	muy	cerca	de	 la
costa	de	Arabia	para	cortar	la	ruta	de	los	vapores…

”Bruscamente	me	cegó	una	viva	luz	y	nuestra	vela,	 iluminada	de	pleno,	pareció
encenderse.	Aquel	brazo	de	fuego	que	barría	cielo	y	mar	se	alejó	después	y	caímos	en
la	sombra.	Era	un	patrullero	italiano	de	la	base	de	Assab.	No	nos	había	visto	puesto
que	 el	 proyector	 no	 se	 había	 detenido	 sobre	 nosotros,	 si	 bien	 se	 aproximaba
rápidamente	y,	si	caíamos	otra	vez	bajo	su	luz,	nos	vería	sin	duda.

”El	nacuda	y	la	tripulación	estaban	aterrorizados.	Recogieron	en	seguida	la	vela
para	 hacernos	 menos	 visibles.	 Por	 mi	 parte	 pensé	 que	 nuestro	 casco,	 pintado	 de
blanco,	 reflejaría	 a	 maravilla	 el	 brillo	 del	 reflector,	 y	 aun	 tuve	 esperanzas	 de
salvación.	Por	segunda	vez	lanzó	el	reflector	sus	rayos,	que	cayeron	sobre	nosotros	y
se	detuvieron	allí	unos	segundos.	La	tripulación	se	lanzó	de	bruces	sobre	el	puente.	El
pincel	 luminoso,	 abandonándonos	 de	 nuevo,	 iluminó	 el	 mar	 en	 otras	 direcciones.
Después	 volvió	 sobre	 nosotros	 y	 esta	 vez	 se	 quedó	 allí	 fijo,	 envolviéndonos	 en	 su
blanca	 luz.	 Nos	 habían	 visto.	 Febrilmente	 extendieron	 entonces	 sobre	 nuestras
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cabezas	una	vela	muy	pesada,	dura	como	el	cuero,	y	la	fijaron	completamente	sobre
la	borda	con	sólidas	cuerdas.

”Me	 eché	 a	 temblar,	 pues	 súbitamente	 comprendía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	Querían
hundirnos	con	el	navío	para	hacer	desaparecer	el	cuerpo	del	deliro:	nuestra	presencia
en	la	embarcación	indígena	hubiera	implicado	la	condena	a	galeras	para	su	capitán	y
la	tripulación.	Nos	sacrificaban	con	aquélla	para	escapar	a	la	severidad	de	la	ley.	Mis
compañeros	no	podían	entender	nada.	Pedí	al	que	tenía	a	mi	lado	que	limara	con	sus
dientes	la	cuerda	que	me	ataba	las	manos.	¿Llegaría	a	tiempo?

”Oí	arrojar	las	piraguas	al	mar	y	después	partieron	el	casco	con	golpes	sordos.	El
agua	nos	llegó	en	seguida	a	las	rodillas,	batiendo	con	siniestros	golpetazos	el	fondo
de	la	oscura	bodega.

”No	podíamos	mantenernos	derechos	a	causa	de	la	tela	extendida	sobre	nuestras
cabezas.	El	agua	seguía	subiendo.	Los	hombres	gritaban,	caían	y	se	ahogaban	unos	a
otros.	Naturalmente	el	que	empezó	a	roer	mis	ligaduras	ya	no	pensaba	ahora	más	que
en	él	mismo.

”De	pronto	sentí	que	el	buque	se	inclinaba.	Recordé	mis	costumbres	de	buceador
y	me	llené	el	pecho	de	aire.	De	repente	las	negras	aguas	cortaron	el	clamor	de	agonía
de	todos	aquellos	desgraciados…	Bajo	el	desesperado	esfuerzo	de	mi	lucha	contra	la
asfixia,	mis	 ligaduras,	mojadas	e	 indudablemente	medio	partidas	por	 los	dientes	de
mi	 camarada,	 se	 rompieron.	 Chocó	 mi	 cabeza	 contra	 el	 casco	 vuelto	 y	 me	 hallé
prisionero	en	una	bolsa	de	aire.

“En	torno	mío	los	agonizantes	se	me	agarraban	mordiendo	como	bestias	salvajes.
Tuve	que	estrangular	a	uno,	pues	quería	para	él	solo	la	bolsa	de	aire	que	me	permitía
seguir	 viviendo.	 No	 podía	 intentar	 una	 salida	 a	 causa	 de	 todos	 aquellos	 cuerpos
convulsos	que	no	querían	morir	y	que	se	aferraban	a	mí,	libres	ya	la	mayor	parte	de
sus	ligaduras,	que	resbalaron	en	el	agua.	La	muerte	fue	poco	a	poco	devolviéndoles	la
calma.	Entre	 aquellos	 cuerpos	 ya	 inertes	 y	 fláccidos,	 que	 flotaban	 entre	 dos	 aguas,
busqué	en	vano	el	modo	de	salir	de	la	vela.

”De	pronto	sentí	apartarse	los	cadáveres	que	se	apretaban	contra	mí	y	los	arrojé	a
patadas	hacia	el	fondo.	Acababa	de	abrirse	nuestra	prisión.	El	mástil,	arrancado	de	su
base,	desgarró	la	tela	en	su	empuje	al	volver	a	la	superficie.	Me	zambullí	y	salí	al	aire
libre,	junto	al	casco	del	sambuc	hundido,	del	que	sólo	emergía	la	quilla.

”A	 lo	 lejos	 vi	 los	 fuegos	 del	 guardacostas	 que	 debió	 perseguir	 y	 coger	 a	 las
piraguas.	Ya	no	se	había	vuelto	a	ocupar	del	navío,	creyéndolo	hundido.	Sentí	renacer
mi	 esperanza	 cuando	 comprobé	 que	 los	 rayos	 del	 reflector	 cortaban	 de	 nuevo	 la
noche.	 Su	 luz	 cegadora	 me	 cubrió	 dos	 veces,	 pero	 mi	 negro	 cuerpo	 era	 algo	 tan
pequeño	a	una	distancia	tan	grande	que	no	me	vieron.	El	vapor	tomó	de	nuevo	su	ruta
y	desaparecieron	sus	luces	en	la	noche.

”Pasaron	 dos	 días.	 Ya	 iba	 a	 dejarme	 morir	 cuando	 Dios	 quiso	 ponerme	 en	 tu
camino…
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SOLO	A	TRAVÉS	DEL	ATLÁNTICO

Alain	Gerbault,	nacido	en	1893,	brillante	aviador	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y
completo	 deportista,	 intentó	 dar	 solo	 la	 vuelca	 al	 mundo	 a	 bordo	 de	 un	 pequeño
velero	 de	 once	 metros,	 el	 Firecrest.	 Consiguió	 su	 intento	 y	 fue	 saludado	 por	 la
admiración	mundial.	Poco	antes	de	la	última	guerra	partió	de	nuevo	lleno	de	nostalgia
hacia	 las	 islas	 de	Oceanía	 y	 allí	murió	 en	1944.	Ahora	 estamos	 al	 comienzo	de	 su
primer	viaje,	cuando	se	dirige	hacia	Nueva	York	en	1923…

El	9	de	agosto	—sesenta	y	cuatro	días	desde	Gibraltar—	se	hallaba	el	Firecrest	a
unas	quinientas	millas	al	este	de	las	islas	Bermudas	y,	aproximadamente,	a	unas	mil
doscientas	de	Nueva	York,	mí	puerto	de	destino.	A	 juzgar	por	mi	experiencia,	 sólo
necesitaría	un	mes	para	terminar	el	viaje.	Pero	sabía	que	el	pasado	no	es	siempre	una
indicación	segura	del	porvenir.

Presentía	 que	 había	 de	 encontrar	 fuertes	 tempestades	 del	 oeste	 entre	mi	 actual
posición	y	la	costa	americana,	y	esta	previsión	quedó	plenamente	justificada	por	los
acontecimientos.	 En	 realidad	 desde	 ese	 día	 tuve	 clara	 conciencia	 de	 lo	 que	 iba	 a
pasar.

Hubo	 tormenta	 y	mar	 gruesa	 toda	 la	 noche.	El	 viento	 soplaba	 del	 oeste	 y	muy
fuerte.	 Y	 deseaba	 pasar	 al	 sur	 de	 las	 islas	 Bermudas	 para	 hallar	 el	 Gulf	 Stream	 y
ascender	 hacia	 Nueva	 York	 aprovechando	 su	 corriente.	 Así	 que	 volví	 el	Firecrest
hacia	el	sudeste.

Durante	 la	 tarde	 dejé	 el	 navío	 prácticamente	 a	 la	 capa,	 mientras	 reparaba	 los
desgarrones	de	 la	vela	mayor.	Después	de	comer,	y	cuando	me	disponía	a	 izarla	de
nuevo,	alcanzó	el	viento	la	fuerza	de	una	tempestad.

Las	olas	eran	altas	y	caían	a	bordo.	El	puente	estaba	constantemente	hundido	en
el	agua,	y	el	estrecho	cúter	se	doblaba	bajo	la	fuerza	del	viento	y	se	hundía	en	el	mar,
enterrando	el	puente.	La	 inclinación	era	enorme,	y	 tenía	que	poner	gran	cuidado	al
desplazarme.	Un	resbalón	y	hubiera	ido	por	la	borda,	mientras	el	navío,	sin	amo,	se
alejaría	dejándome	para	pasto	de	tiburones	y	doradas.

El	puente	estaba	tan	barrido	por	las	olas	que	había	de	conservar	cerradas	todas	las
claraboyas	y	ojos	de	buey.	Hacía	calor	en	las	cámaras.	Guisar	en	tales	condiciones	era
una	tarea	extremadamente	difícil.

Me	 podía	 sostener	 entre	 el	 calentador,	 a	 estribor,	 y	 los	 barriles	 de	 agua	 al	 otro
lado,	 pero	 si	 dejaba	 una	 taza	 o	 un	 plato,	 en	 un	 momento	 de	 descuido,	 rodaban
inmediatamente	 por	 tierra	 hasta	 el	 lado	 opuesto.	 El	 calentador	 tenía	 la	 mala
costumbre	de	volcarme	el	agua	hirviendo	sobre	mis	piernas	y	pies	desnudos,	y	había
de	mantener	una	atención	constante	mientras	el	navío	saltaba	sobre	las	olas.
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Aquel	 día	 cortó	 la	 ruta	 del	 navío	 una	 enorme	 ballena	 desplazando	 enormes
montañas	de	agua.	El	monstruo	marchaba	en	línea	recta,	a	una	velocidad	de	más	de
diez	 nudos.	 Sin	 duda	 iba	 perseguida	 por	 narvales,	 sus	 enemigos	 naturales,	 y	 se
preocupaba	poco	de	los	obstáculos	que	podía	encontrar	en	su	camino.

La	 tempestad	 continuó	 toda	 la	 noche.	Había	 cambiado	 de	 rumbo,	 dirigiéndome
hacia	el	nornoroeste;	dispuse	las	velas	de	modo	que	el	Firecrest	continuara	su	ruta,	y
me	eché	a	dormir.	Dormí	en	una	litera	que	parecía	saltar	debajo	de	mí.	Estaba	en	pie	a
las	cuatro	de	la	mañana	siguiente,	justo	a	tiempo	de	recoger	la	vela	mayor	antes	del
ataque	de	un	vendaval	que	levantaba	torbellinos	de	espuma	en	la	superficie	del	mar,	y
que	seguramente	hubiera	desgarrado	toda	mi	tela.

Hacía	 un	 tiempo	 verdaderamente	 asqueroso.	Aquel	 viento	maligno	 empujaba	 y
levantaba	ante	él	olas	enormes	de	espumeantes	crestas.	Cuando	el	navío	se	hundía	en
medio	de	ellas,	envolvían	la	proa	bajo	un	torbellino	de	espuma	que	volaba	sobre	las
velas	y	corría	a	lo	largo	del	puente	para	caer	por	la	popa.

Una	masa	de	negras	nubes	ocultaba	el	cielo	de	un	extremo	a	otro	del	horizonte,	y,
a	más	baja	altura,	se	amontonaban	nubes	de	tormenta	que	lanzaban	la	lluvia	sobre	mi
rostro,	 hiriéndolo	 con	 ritmo	 lacerante.	 Estaba	 mojado,	 saturado	 de	 agua	 de	 mar,
lavado	 alternativamente	 por	 la	 espuma	 y	 la	 lluvia,	 pero	 hacía	 calor	 y	me	 quité	 las
ropas,	pues	me	hubieran	sido	de	poca	utilidad	en	tales	circunstancias.	Así	me	secaba
más	aprisa.

Nunca	 me	 quejé	 del	 mal	 tiempo,	 pues	 esa	 clase	 de	 tiempo	 es	 la	 que	 hay	 que
esperar,	la	que	pone	a	prueba	la	habilidad	y	resistencia	del	marino	y	la	fuerza	de	su
navío.	 Lejos	 de	 impresionarme	 la	majestad	 del	 furioso	 océano,	 me	 emocionaba	 la
proximidad	del	combate.	¡Era	un	notable	adversario!	Feliz	en	medio	de	la	tempestad,
empecé	a	cantar	todas	las	canciones	marineras	que	recordaba.

El	Firecrest	se	hundía	en	la	espuma	como	si	quisiese	convertirse	en	submarino,	y
se	 doblaba	 pesadamente	 bajo	 los	 embates	 del	 viento.	 La	 tempestad	 silbaba
precisamente	en	la	dirección	que	yo	deseaba	seguir,	y	el	cúter	había	de	combatir	por
cada	metro	que	ganaba.	Realmente	no	se	portaba	mal	con	aquel	tiempo	terrible.	Pero
el	bauprés	quedaba	completamente	enterrado	en	el	mar,	y	cuando	salía	del	agua	podía
sentir	un	estremecimiento	general	en	el	barco	que	sacudía	el	mástil,	las	velas,	el	cúter
entero.	Mi	 confianza	 en	 los	 obenques	 del	 bauprés	 era	 débil:	 si	 uno	 de	 ellos	 cedía,
podía	perderlo.

Las	olas	eran	tan	altas	que	no	me	permitían	observar	nada.	Cuando	se	entreabría
por	breves	momentos	 la	pantalla	de	nubes	y	aparecía	el	sol,	 tenía	que	esperar	hasta
hallarme	en	la	cima	de	una	ola	antes	de	divisar	el	horizonte.

Arreciaba	 la	 tempestad.	 Descendí	 bajo	 el	 puente	 y	 descubrí	 que	 el	 Firecrest
llevaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 agua.	 Las	 cubiertas	 de	 las	 claraboyas	 estaban	 tan
apretadas	como	era	posible,	pero	de	vez	en	cuando	entraba	un	poco	de	agua,	y	allá
abajo	todo	estaba	saturado	de	agua	de	mar.
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A	 mediodía	 la	 tempestad	 se	 volvió	 hacia	 el	 sudoeste,	 pero	 no	 disminuyó	 en
absoluto.	A	las	siete,	en	el	momento	que	iba	a	tomar	un	rizo	en	el	trinquete,	la	vela	se
desgarró	de	arriba	abajo.	Era	difícil	trabajar	sobre	el	puente	barrido	por	las	olas,	pero
conseguí	 recoger	 la	 vela	 y	 girar	 el	 arbotante	 para	 reducir	 la	 superficie	 de	mi	 vela
mayor.	 Fatigado	 y	 mojado	 como	 estaba	 no	 pude	 (descansar,	 sino	 que	 tuve	 que
trabajar	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 para	 recoser	 la	 vela	 desgarrada,	mientras	 seguía	 la
tormenta.

A	 la	 mañana	 siguiente	 amainó	 la	 tempestad,	 pero	 seguimos	 con	 mar	 gruesa.
Durante	las	siguientes	veinticuatro	horas	el	tiempo	fue	más	tranquilo,	y	lo	aproveché
para	reparar	todas	mis	velas.

El	 lunes	 13	 de	 agosto	 mis	 observaciones	 probaron	 que	 había	 cubierto	 unas
cuarenta	y	cinco	millas	en	veinticuatro	horas.	No	podía	adelantar	hacia	el	oeste	con
aquella	tempestad	que	me	empujaba	hacia	el	norte	de	las	Bermudas,	pues	cortaría	la
corriente	del	Gulf	Stream	demasiado	al	este.

El	 lunes	 por	 la	 tarde	 el	Firecrest	 cabeceó	 violentamente	 metido	 en	 una	 nueva
tempestad	y	en	un	mar	agitadísimo.	Hundía	constantemente	el	bauprés	en	las	olas,	y
el	choque	que	recibía	el	mástil	era	muy	grande.	En	ese	momento	me	convencí	de	que
un	 bauprés	 largo	 y	 el	 asta	 de	 la	 vela	 mayor	 son	 una	 fuente	 de	 molestias	 para	 un
navegante	 solitario…	 Tomé	 la	 decisión	 de	 modificar	 mi	 equipo	 cuando	 llegara	 a
Nueva	York,	 reemplazándolo	 por	 un	 velero	 triangular	Marconi,	 equilibrado	 por	 un
bauprés	más	corto.

Las	 furiosas	olas	golpearon	el	 casco	 toda	 la	noche.	A	 la	mañana	 siguiente	 todo
nadaba	 en	 el	 puesto	 de	 la	 tripulación.	 El	Firecrest	 se	 hundía	 en	 una	mar	 gruesa	 y
trataba	 de	 abrirse	 camino	 contra	 una	 tempestad	 del	 oeste.	 El	 barómetro	 bajaba,
indicando	que	aún	no	había	llegado	lo	peor	de	la	tormenta.	Arreció	ésta	a	la	mañana
siguiente,	y	hacia	las	once	su	fuerza	era	extraordinaria.	Abajo	todo	estaba	en	extremo
desorden.	 Era	 muy	 difícil	 hacerse	 el	 almuerzo.	 Intentaba	 cocer	 un	 poco	 de	 arroz,
cuando	cayó	una	ola	sobre	el	buque,	y	recibí	el	agua	hirviendo	en	mis	rodillas.	Subí
al	puente	y	descubrí	que	 la	ola	se	había	 llevado	el	 techo	de	mi	almacén	de	velas,	a
popa.

Vi	unos	agujeros	que	se	abrían	en	la	vela	mayor	y	en	la	de	trinquete	y	tuve	que
recogerlas.	Entonces	puse	a	prueba	mi	ancla	 flotante	y	dejé	el	navío	a	 la	deriva	en
medio	de	la	tempestad,	pero	vi	que	la	diferencia	era	poca,	y	que	era	completamente
innecesaria	esta	precaución.

Tuve	que	 cubrir	 con	velas	 viejas	 el	 almacén	de	velas	 para	 impedir	 que	 el	 agua
penetrara	allí.	Mientras	intentaba	hacerme	la	cena	aquella	noche,	se	rompió	la	bomba
del	calentador	que	manda	el	petróleo	a	presión	a	través	de	un	pequeño	agujero,	y	tuve
que	 abandonar	 la	 cocina.	Aunque	 estaba	muy	 fatigado,	 pasé	 una	 parte	 de	 la	 noche
reparando	la	vela	de	trinquete.

Las	nubes	de	tormenta	desaparecieron	a	 la	mañana	siguiente,	15	de	agosto,	y	 la
fuerza	del	viento	disminuyó	un	poco.	Toda	la	noche	estuvo	el	Firecrest	amarrado	al
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ancla	 flotante.	 Justo	 antes	 de	mediodía	 la	 subí	 a	 bordo,	 icé	 las	 velas	 y	 a	mediodía
emprendí	de	nuevo	la	ruta	hacia	el	noroeste.

Ésta	 fue	 la	 última	 vez	 que	 empleé	 el	 ancla	 flotante,	 pues	 la	 encontré	 de	 poca
utilidad.	Veinte	minutos	después	cayó	sobre,	el	barco	un	golpe	de	viento	que	desgarró
en	 jirones	 la	 vela	 de	 trinquete,	 la	 que	 yo	 había	 estado	 reparando	 toda	 la	 noche,
durante	diez	largas	horas.	El	viento	la	partió	en	un	instante.	Aún	tuve	valor	de	sonreír
al	pensar	en	las	pocas	horas	que	hacía	había	pasado	remendando	aquellos	trozos.

En	aquel	momento	llevaba	treinta	horas	sin
dormir.	El	Firecrest	 se	cuidó	solo	y	me	acosté
durante	 dos	 horas.	 Al	 día	 siguiente	 la
tempestad	 había	 amainado	 y	 lo	 puse	 todo	 en
orden,	echando	por	 la	borda	las	cosas	 inútiles.
Eso	me	causa	siempre	un	verdadero	placer,	y	el
poder	 tirar	 todo	 lo	que	ya	no	se	quiere	es	una
de	las	grandes	alegrías	del	mar.

Las	doradas	 seguían	aún	al	Firecrest,	 pero
se	 habían	 vuelto	 tímidas	 y	 no	 se	 atrevían	 a
llegar	al	alcance	de	mi	arpón.	Sin	embargo,	al	día	siguiente	cogí	una	que	tenía	casi	un
metro	de	largo.	Sonreí	al	pensar	en	mi	superioridad	actual,	aunque	quizás	un	día	se
tomarían	su	desquite	los	voraces	peces,	 justa	recompensa	a	la	incansable	y	paciente
persecución	de	que	me	hacían,	objeto.

Él	18	de	agosto	la	tempestad	volvió	con	más	fuerza.	Las	velas	se	desgarraron	otra
vez	y	 las	partes	del	navío	se	abrieron	con	el	esfuerzo.	La	bomba	estaba	estropeada,
las	 olas	 eran	 muy	 fuertes	 y	 muy	 altas,	 y	 por	 la	 noche	 me	 encontraba	 empapado,
helado	y	extenuado	de	fatiga.	Tomé	quinina	para	prevenir	un	resfriado.	Había	estado
corto	de	agua	durante	un	mes,	pero	ahora	tenía	tanta	que	no	podía	mantenerla	fuera
del	navío,	ya	que	era	imposible	impedir	que	la	lluvia	y	la	espuma	del	mar	se	abrieran
paso	a	través	de	las	telas	que	cerraban	el	almacén	de	velas.

El	suelo	de	la	cámara	estaba	lleno	de	agua,	y	cuando	el	Firecrest	se	inclinaba	de
borda,	saltaba	hasta	los	cajones	y	las	literas,	mojándolo	y	ensuciándolo	todo.

En	 el	 exterior	 soplaba	 un	 verdadero	 huracán.	 El	 cielo	 estaba	 completamente
oscurecido,	con	nubes	negras	tan	bajas	y	espesas	que	el	día	parecía	noche.	Arreglé	la
vela	mayor	de	modo	que	ofreciera	muy	poca	tela	al	viento.	Las	olas	eran	tan	altas	que
el	navío	batía	de	pleno,	y	tan	pesadamente	que	parecía	que	quería	lanzar	el	mástil	a	lo
lejos.	 La	 lluvia	 caía	 a	 torrentes,	 lacerante,	 impulsada	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 tormenta,
cegándome	casi.	Apenas	podía	abrir	 los	ojos,	y	cuando	 lo	hacía	casi	no	veía	de	un
extremo	a	otro	del	navío.	Llevaba	demasiados	días	expuesto	a	la	lluvia	y	la	espuma.
La	 piel	 de	mis	manos	 se	 hizo	 tan	 blanda	 que	 sufría	 terriblemente	 cuando	 había	 de
tirar	de	las	cuerdas.

Ni	 las	 tempestades	 que	 desgarraban	 mis	 velas,	 ni	 el	 agua	 que	 entraba	 en	 la
camareta,	ni	 la	 lluvia	de	espuma	que	me	azotaba	constantemente,	podían	amenguar
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mi	 amor	 por	 el	 mar.	 Un	marino	 que	 atraviesa	 solo	 el	 océano	 ha	 de	 esperar	 duros
momentos.	 Los	 antiguos	 marineros	 que	 doblaban	 el	 cabo	 de	 Hornos	 tenían	 que
combatir	constantemente	por	su	existencia	y	pasaban	más	frío	que	yo.

Sabía	 que	 era	 muy	 posible	 que	 el	 Firecrest	 y	 yo	 encontráramos	 un	 día	 una
tempestad	demasiado	fuerte	que	nos	mandaría	a	los	dos	al	fondo,	pero	ese	fin	espera
toda	la	gente	del	mar.	Y,	de	todas	formas,	¿hay	acaso	una	muerte	más	bella	para	un
marino?

ALAIN	GERBAULT.
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EL	TESORO	DE	LA	“SANTA	CRUZ”

Han	transcurrido	tres	siglos	desde	William	Phips,	pero	la	leyenda	de	los	tesoros
submarinos	sigue	latiendo	en	el	corazón	del	aventurero.	Los	medios	de	sumergirse	se
han	perfeccionado	más	y	más,	y	el	hombre	dispone	ahora	de	la	mecánica	aliada	a	la
electricidad:	 el	 robot:	 una	 masa	 de	 toneladas	 en	 forma	 de	 ampolla,	 desde	 cuyo
interior	el	hombre	maneja	dos	pinzas,	parecidas	a	las	del	bogavante,	con	tal	precisión
que	pueden	cortar	los	cables	más	gruesos	o	coger	delicadamente	una	pieza	de	plata.
Rieseberg,	 antiguo	 oficial	 de	 la	 marina	 norteamericana,	 se	 especializó	 en	 la
recuperación	de	tesoros	submarinos	utilizando	esa	extraordinaria	escafandra.	Pero,	a
pesar	de	su	sólida	armadura,	el	robot	es	un	frágil	instrumento	cuando	se	encuentra	en
el	 fondo	 del	 mar,	 frente	 a	 enemigos	 notables…,	 fieles	 guardianes	 de	 las	 riquezas
submarinas.

Un	día,	después	de	comer,	estábamos	sentados	en	el	puente	de	mi	barco	mis	dos
asociados,	Loesche	y	Georges	Keenan,	y	yo.	Hablábamos	de	unas	cosas	y	otras.	Por
fin	me	levanté.

—Yo	voto	por	la	Santa	Cruz.
Fui	 al	 camarote,	 tomé	 un	 sobre	 y	 saqué	 de	 él	 la	 traducción	 de	 un	 manuscrito

español	descubierto	por	mí.
“A	 la	 distancia	 de	 una	 legua	 al	 norte	 de	 la	 punta	 Santa	 Elena	 yace	 la	 fragata

hundida	Santa	Cruz,	que	se	dirigía	hacia	su	país	con	un	cargamento	de	oro,	plata	y
otros	 objetos	 de	 valor.	 Las	 rocas	 se	 presentan	 a	 la	 vista,	 en	 estos	 parajes,	 altas	 y
negras,	y	al	nornoreste	se	eleva	un	alto	peñasco	del	que	parte,	en	la	misma	dirección
del	viento,	un	banco	sumergido	que	cubre	una	media	milla.	En	ese	sitio,	y	sobre	esas
rocas,	 se	 perdió,	 después	 de	 haber	 sido	 abordado	 y	 saqueado,	 el	 navío	 antes
mencionado,	que	había	recibido	la	orden	de	dejar	esas	aguas	para	venir	en	ayuda	del
soberano	inglés,	el	rey	Carlos	I	de	Inglaterra”.

Los	 restos	 de	 la	 Santa	Cruz	 se	 encuentran	 en	 la	 bahía	 de	 Manta,	 en	 la	 costa
peruana.	Había	comprobado	este	relato	en	fuentes	auténticas,	y	estaba	también	seguro
de	la	posición	de	los	restos.

—Hay	 algo	 que	 creo	mejor	 decir	 de	 antemano	—añadí—.	 Pesa	 una	maldición
sobre	la	Santa	Cruz.

Georges	preguntó	desdeñosamente:
—¿Acaso	imaginas	que	puedo	creer	en	semejantes	tonterías?
Guiñé	un	ojo	a	Loesche.
—Bueno,	 Georges:	 no	 se	 puede	 negar	 que	 hay	 algo	 extraño	 alrededor	 de	 esos

restos.	 Tres	 o	 cuatro	 expediciones	 partieron	 en	 su	 búsqueda,	 y	 cuatro	 o	 cinco
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buceadores,	en	el	curso	de	sus	viajes,	murieron.	Otras	dos	expediciones	más	salieron,
pero	la	estación	estaba	ya	muy	avanzada	y	fueron	sorprendidas	por	las	tempestades,
pereciendo	todos.

Georges	se	burló	entonces	de	mí,	pero	le	di	a	conocer	los	detalles	hallados	en	los
antiguos	documentos	que	 se	 refieren	a	 la	maldición	de	 la	bahía	de	Manta.	Observé
que	Georges	comenzaba	a	mostrar	un	aspecto	curioso.	Dos	días	después	partimos.

Tras	una	agradable	travesía	llegamos	a	vista	de	Panamá,	e	hicimos	allí	escala	para
embarcar	 otro	 buceador.	 Me	 fui	 a	 ver	 a	 “Spik”	 Gómez,	 un	 español	 que	 había
participado	 en	 numerosas	 operaciones	 de	 salvamento	 y	 que	 era,	 a	 la	 vez,	 un
experimentado	 nadador	 y	 un	 buen	 fotógrafo.	 No	 es	 una	 combinación	 fácil	 de
encontrar,	así	que	firmamos	un	contrato.

Después	de	haber	atravesado	el	canal	de	Panamá	pusimos	rumbo	a	lo	largo	de	la
costa	 de	 América	 del	 Sur,	 hacia	 la	 bahía	 de	Manta,	 donde	 yacían	 los	 restos	 de	 la
Santa	Cruz	con	unos	trece	millones	de	dólares	en	piezas	y	lingotes	de	oro.

Ésta	era	su	historia:
Fue	elegida	 la	Santa	Cruz	 para	 llevar	 el	 cargamento	 a	Panamá,	 desde	 donde	 lo

transportarían,	a	lomos	de	mula,	a	través	del	istmo,	para	cargarlo	después	a	bordo	de
un	navío	que	atravesara	el	Atlántico.

Embarcaron	 treinta	 millones	 de	 piezas	 de	 plata	 y	 una	 considerable	 fortuna	 en
lingotes	de	oro.	No	temían	a	los	piratas,	pues	el	barco	llevaba	setenta	cañones.

Alegremente	empavesada,	salió	la	fragata	del	puerto	el	16	de	diciembre	de	1680
por	 la	 mañana.	 Apenas	 iniciada	 la	 travesía	 un	 barco	 ágil	 y	 rápido,	 que	 se	 había
disimulado	 detrás	 de	 un	 promontorio,	 se	 lanzó	 en	 su	 persecución.	 En	 la	 punta	 del
gran	mástil,	dominando	desde	lo	alto	las	blancas	nubes	de	tela	que	se	hinchaban	con
la	 brisa,	 flotaba	 el	 inconfundible	 pabellón	 de	 los	 filibusteros.	 El	 grito	 de	 “¡Los
piratas!”	 se	 elevó	 sobre	 la	 Santa	 Cruz,	 y	 hombres	 y	 mujeres,	 aterrorizados,	 se
apresuraron	a	buscar	refugio.

El	comandante	multiplicaba	las	órdenes	a	su	tripulación.	Era	un	hombre	prudente.
Decidió	huir.	Al	norte	estaba	Panamá,	y	allí	podía	refugiarse.	El	navío	agresor	había
cortado	 la	 retirada	 a	 babor.	 Quizá	 la	 Santa	 Cruz	 lograra	 derrotar	 al	 pirata	 en	 su
carrera.

—¡Cargad	todas	las	velas!	—ordenó	el	comandante.
La	 tripulación	se	 lanzó	con	ahínco	al	 trabajo.	Largaron	hasta	el	último	 trozo	de

tela.	Los	hombres	 se	 lanzaron	a	 las	velas	y	 la	 fragata	 saltó	hacia	adelante,	 sobre	el
mar	azul.	El	comandante	dejó	la	barra.

—¡Padre!
Apareció	un	sacerdote	vestido	de	negra	sotana.
Sí,	mi	comandante.
Ocúpese	de	las	mujeres,	padre.	Recójalas	en	algún	sitio,	y	póngalas	en	seguridad.
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El	sacerdote	 recorrió	el	puente	de	un	extremo	a	otro,	 reunió	a	 las	mujeres	y	 las
colocó	en	lugar	retirado,	tras	el	pavés	de	popa.

Continuó	 la	 caza	 durante	 varias	 horas,	 pero	 claramente	 se	 veía	 que	 el	 pesado
navío	 español	 no	 podía	 rivalizar	 con	 su	 perseguidor.	 El	 pirata	 del	 casco	 negro	 se
aproximaba	indefectiblemente.

El	 comandante	 paseaba	 por	 el	 puente	 mordiéndose	 los	 labios,	 presa	 de	 una
violenta	crisis	de	miedo	e	indecisión.	Los	hombres	estaban	en	sus	puestos,	preparados
a	 combatir,	 pero	 la	mirada	 del	 comandante	 del	 navío	 fue	 a	 caer	 sobre	 las	mujeres
agrupadas	a	popa.	Su	esposa	y	su	hija	estaban	entre	ellas.	Si	empezaba	la	lucha,	sería
inevitable	 que	 algunas	 murieran	 o	 recibieran	 heridas.	 ¿Quedarían	 satisfechos	 los
piratas	si	los	españoles	se	rendían	y	abandonaban	el	oro,	y	dejarían	partir	el	navío	con
su	tripulación?	Era	dolorosa	la	pérdida	del	tesoro,	pero	siempre	podrían	extraer	más
de	las	ricas	minas	de	Potosí.

El	comandante	tomó	una	decisión.
—¡Arriad	bandera!	—gritó.
Sorprendida	la	tripulación	se	volvió	para	mirarle.	Después	un	joven	español,	con

los	 pies	 desnudos,	 partió	 las	 cuerdas,	 y	 el	 pabellón	 vino	 a	 caer	 girando	 sobre	 el
puente.

El	comandante	se	aproximó	al	hombre	de	la	barra	y	mandó	que	la	fragata	quedara
al	 pairo.	 Estruendosas	 aclamaciones	 estallaron	 a	 bordo	 del	 navío	 pirata,	 y	 unos
minutos	después	llegaban	los	filibusteros	y	saltaban	por	la	borda.

Su	jefe	pasó	a	la	Santa	Cruz,	y	el	comandante	avanzó	a	su	encuentro,	ofreciendo
cederles	todo	el	oro	y	plata,	y	pidiéndoles	a	cambio	la	libertad	para	el	navío.	La	única
respuesta	fue	una	carcajada	ronca	y	despectiva,	y	una	puñalada	le	atravesó	el	vientre.
El	infortunado	español	cayó	y	se	oyó	esta	orden:

—¡Echadle	por	la	borda!
A	 continuación	 los	 piratas	 alinearon	 a	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 y	 les

ofrecieron	 unirse	 a	 ellos.	 Algunos	 aceptaron.	 Los	 otros	 fueron	 a	 reunirse	 con	 el
comandante.

Mientras	 unos	 bandidos	 descendían	 a	 la	 bodega	 para	 tomar	 posesión	 del	 rico
cargamento,	otros	se	dirigieron	hacia	la	popa,	donde	el	reverendo	los	esperaba	a	pie
firme,	 ante	 las	 llorosas	mujeres	que	 le	habían	 sido	 confiadas.	El	 jefe	de	 los	piratas
avanzó	hasta	él	a	grandes	pasos.

El	sacerdote	se	mantuvo	firme	como	un	verdadero	soldado	de	la	cruz.	A	aquellos
miserables	 sanguinarios	 les	 repugnaba	 la	 idea	de	poner	 la	mano	sobre	un	sacerdote
revestido	del	atuendo	eclesiástico.

El	 jefe	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 avanzaran.	 El	 reverendo	 los	 detuvo	 con	 el
crucifijo	en	alto.

—¡Deteneos,	sanguinarios	piratas!	¿Qué	buscáis	aquí?
—¡Las	 doncellas,	 padre!	 —gritó	 el	 jefe—.	 ¡Estas	 gentiles	 doncellas	 que	 se

esconden	tras	su	sotana,	padre!	¡Apártese!	¡De	lo	contrario	tenga	cuidado!
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Y	entonces	—relata	el	viejo	manuscrito—	fue	lanzada	la	famosa	maldición	sobre
la	Santa	Cruz	y	su	precioso	cargamento.	El	sacerdote	plantó	cara	a	 los	 filibusteros,
con	toda	la	autoridad	de	su	ministerio.

—¡Sanguinarios	 piratas!	 ¡Por	 la	 sangre	 habéis	 logrado	 ese	 tesoro	 que	 tanto
apreciáis,	y	por	mi	sangre	tendréis	a	esas	pobres	mujeres	indefensas!	Pero,	por	toda	la
sangre	 que	 habéis	 vertido	 y	 que	 verteréis,	 lanzo	 esta	 maldición	 sobre	 vosotros.
¡Descansad	eternamente	con	este	tesoro	de	oro	y	plata	en	esta	vida	y	en	la	otra!	¡Qué
su	peso	caiga	para	siempre	sobre	vuestras	almas!

Los	piratas,	 exasperados,	 se	 lanzaron	hacia	adelante.	El	valiente	 sacerdote	cayó
bajo	sus	golpes,	y	ellos	saltaron	sobre	su	indefensa	presa.

El	viento	refrescó.	En	medio	de	la	general	orgía	nadie	se	cuidaba	de	vigilar	en	la
barra.	La	Santa	Cruz	derivaba	hacia	la	orilla.	De	pronto,	con	un	terrible	crujido,	vino
a	 dar	 contra	 las	 crestas	 sumergidas	 de	 un	 arrecife	 de	 coral.	 Después	 del	 choque
tembló,	se	inclinó,	vaciló	un	instante	sobre	su	casco	y	se	hundió	en	el	fondo.

La	noche	había	caído	cuando	entramos	en	la	bahía	de	Manta,	y	arrojamos	allí	el
ancla.	A	la	mañana	siguiente	reconocimos	los	parajes	donde	había	zozobrado	la	Santa
Cruz	muchos	años	atrás.

La	 tripulación	 estaba	 atenta,	 cada	 hombre	 ocupaba	 el	 puesto	 que	 se	 le	 había
señalado.	Keenan	me	ayudó	a	prepararme	para	la	 inmersión,	mientras	el	electricista
comprobaba	los	instrumentos	colocados	en	el	interior	del	robot.

Loesche	asumió	la	dirección	de	las	operaciones,	mientras	dos	marineros	soltaban
de	 sus	 soportes	 la	 campana	 de	 observación.	A	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	máquinas	 el
mecánico,	con	el	rostro	manchado	de	aceite	y	grasa,	esperaba	órdenes.

Me	 puse	 un	 grueso	 jersey,	 calcetines	 de
lana	y	mocasines,	pues	el	agua	debía	estar	fría
a	 tanta	 profundidad.	 Loesche	 hizo	 sacar	 el
robot	 de	 su	 soporte,	 y	 yo	 hice	 una	 señal	 al
mecánico.	Gruñeron	los	elevadores,	giraron	los
tambores	y	el	robot	fue	subido	hasta	el	puente,
girando	lentamente	a	derecha	e	izquierda	sobre
el	cable	tendido	que	lo	sostenía.

Me	 deslicé	 al	 interior,	 a	 través	 de	 la
abertura	 de	 dieciocho	 pulgadas.	 Keenan	 cerró

la	tapa	hermética,	la	aherrojó	y	la	sujetó	con	los	pernos.	Aseguré	mi	equilibrio	en	el
momento	que	los	motores	giraron	de	nuevo	haciendo	temblar	el	robot.

Se	levantó	el	mástil	de	carga.	Sentí	que	el	aparato	empezaba	a	dar	vueltas	bajo	el
cable	 de	 suspensión,	 mientras	 lo	 levantaban	 y	 lanzaban	 fuera	 del	 navío.	 Después
comenzó	el	descenso	y	me	sumergí	bajo	las	aguas.
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¡Qué	diferente	era	esto	de	una	inmersión	en	traje	de	buzo!	Oí	por	teléfono	la	voz
de	Loesche:

—¡Cable!	¡Dejadlo	correr!
A	 través	 de	 las	 aberturas	 podía	 contemplarse	 el	 agua,	 verde	 y	 clara,	 que	 se

deslizaba	 ante	 mis	 ojos.	 Gradualmente	 se	 debilitó	 la	 luz,	 y	 el	 agua	 se	 hizo	 más
sombría.	Mientras	el	robot	se	hundía	poco	a	poco,	corrientes	inesperadas	y	profundas
mareas	silbaban	en	torno	suyo.

El	electricista	me	preguntó	por	teléfono	que	qué	veía.
—¿A	qué	profundidad	estoy?	—pregunté.
—¡Veinticinco	brazas!
En	este	preciso	momento	sentí	que	el	robot	tocaba	suavemente	el	fondo.	Después

se	inmovilizó.
Encendí	los	poderosos	faros	y	miré	a	través	de	uno	de	los	ojos,	siempre	abiertos,

de	la	máquina.	La	luz	atravesó	el	agua	sombría	y	se	expandió,	permitiendo	distinguir
las	profundidades	submarinas,	de	inigualable	belleza.

Miré	 sucesivamente	 por	 las	 distintas	 aberturas	 del	 robot.	 Debí	 lanzar	 una
involuntaria	exclamación,	pues	me	llegó	la	voz	sobreexcitada	del	electricista.

—¿Qué	pasa,	Harry?
No	 puedo	 decirlo	 con	 seguridad.	 Veo	 algo	 delante	 de	 mí.	 Es	 negro,	 con	 una

cubierta	aplastada.	Tal	vez	no	sea	más	que	una	roca.	Adelántame	un	poco.
El	voluminoso	robot	avanzó	zigzagueando	mientras	en	la	superficie	hacían	girar

el	mástil	y	largaban	cable.	La	voz	del	electricista	preguntó	por	teléfono.
—¿Así	va	mejor?	¿Ya	lo	tienes	cerca?
—No	del	todo	—respondí—.	Adelántame	un	poco	más.
Me	mantuve	firme	en	el	interior,	mientras	se	movía	el	robot,	y	vi	a	través	de	las

aberturas	 que	 algo	 se	 aproximaba.	 A	 la	 luz	 de	 los	 faros	 comenzaron	 a	 surgir	 las
formas	del	 objeto,	 y	distinguí	 familiares	 contornos.	Después	 lo	vi	 claramente	y	 sin
error	posible.

—¡Son	los	restos!	—grité	por	teléfono,	advirtiendo	la	excitación	que	latía	en	mi
voz.

Ya	estaba	muy	cerca	de	ellos.
—¡Y	parece	ser	un	verdadero	barco	de	otros	tiempos!	—añadí.
Acercándome	 más	 y	 más,	 vi	 que	 la	 enorme	 masa	 estaba	 cogida	 entre	 las

vegetaciones	marinas	y	medio	enterrada	en	la	arena	y	las	rocas.	A	la	luz	de	los	faros,
aquello	 fue	 adquiriendo	 gradualmente	 una	 forma	definida.	Era	macizo,	 sólido	 y	 de
aspecto	antiguo:	un	navío	como	los	que	yo	había	visto	de	la	época,	todo	el	maderaje
podrido	y	roto,	se	mantenía	unido	todavía,	dejando	ver	el	elevado	castillo	de	popa	y
la	proa	alta	y	majestuosa.

—¡Alto!	 —grité—.	 No	 avancéis	 más.	 Podría	 partir	 los	 restos.	 En	 este	 punto
forman	ángulo,	y	la	corriente	me	aleja	del	barco.
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Me	dispuse	a	manejar	 los	brazos	del	 robot,	provistos	de	garfios	de	acero.	Tomé
los	mandos	y	comencé	a	hurgar	en	los	restos.	El	barco	se	deshacía	con	la	acción	de
los	poderosos	e	investigadores	garfios.

Los	 primeros	 objetos	 que	 encontré	 fueron	 un	 par	 de	 cañones	 artísticamente
trabajados	e	incrustados	de	conchas.	De	sus	características	se	desprendía	claramente
que	 aquello	 era	 la	 Santa	 Cruz	 o	 algún	 otro	 galeón	 español	 de	 la	 misma	 época.
Registré	su	interior.

Con	las	pinzas	de	acero	rompí	gran	cantidad	de	moluscos	y	corales	recubiertos	de
algas	 y	 aparté	 las	 podridas	 piezas	 de	 carcomido	maderaje.	 El	 robot	 avanzó	 poco	 a
poco	a	través	del	destrozado	puente.

Recorriendo	a	fondo	el	casco	vi	que	su	mayor	parte	estaba	recubierta	de	arena	y
metida	entre	altas	rocas.

Decidí	 que	 lo	 mejor	 para	 penetrar	 en	 pleno	 corazón	 del	 navío	 naufragado	 y
desprenderlo	de	allí	era	hacerlo	saltar	con	dinamita.

Lancé	 una	 última	 ojeada	 a	 los	 restos,	 y	 pedí	 por	 teléfono	 que	me	 subieran.	 El
robot	regresó	a	la	superficie.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 tiempo	 era	 límpido,	 azul	 y	 oro,	 Nos	 levantamos
temprano.	Mientras	salía	el	sol	por	encima	de	los	desnudos	promontorios,	y	la	goleta
se	 dejaba	 mecer	 por	 el	 lento	 y	 dulce	 balanceo	 del	 oleaje,	 comprobamos
cuidadosamente	todos	los	aparatos.

Después	 preparamos	 las	 cargas	 de	 dinamita,	 las	 bajamos	 al	 fondo	 del	 mar
suspendidas	de	un	hilo	inoxidable,	y	sacamos	al	robot	de	su	soporte.

—¡Ahora!	—gritó	el	capitán	Loesche—.	¡Adelante	y	buena	suerte!
Subí	al	aparato.
Cuando	el	robot	tocó	el	fondo	grité	por	teléfono:
—¡Todo	va	bien!
Llegado	 junto	 al	 casco,	 extendí	 los	 brazos	 del	 robot,	 tomé	 entre	 los	 garfios	 las

cargas	 de	 dinamita,	 coloqué	 una	 en	 un	 punto	 elegido	 la	 víspera,	 y	 retrocedí	 para
colocar	la	otra.

Iba	 a	 terminar	 este	 trabajo	 cuando	 vi	 por	 un	 cristal	 algo	 que	 se	movía.	 Era	 el
movimiento	ondulante	de	un	 cuerpo	voluminoso.	Giré	bruscamente	y	distinguí	una
forma	sombría,	una	enorme	masa	que	evolucionaba	con	gracia	sin	igual.	Al	rozar	el
cable	del	robot	lo	desplazó	de	su	posición.	Era	un	grueso	tiburón,	de	unos	dieciocho
pies	de	largo.

A	través	del	cristal	observé	los	ondulantes	movimientos	de	su	masa	en	forma	de
torpedo,	en	medio	de	aquellas	aguas	agitadas.	Era	evidente	que	el	cable	y	 los	otros
hilos	excitaban	su	curiosidad.	Tocó	uno	de	ellos,	después	se	alejó	precipitadamente
entre	un	torbellino	de	burbujas	y	espuma.

Las	aguas	se	agitaron	tumultuosamente	y	vi	pasar	una	serie	de	rápidas	sombras.
El	 tiburón	 saltaba	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 iba	 y	 venía	 en	 todas	 direcciones.
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Parecía	que	algo	le	impulsaba	a	huir.	Subía	y	bajaba	en	medio	de	los	torbellinos	de
agua	producidos	por	él	mismo.	Parecía	estar	loco.

Pero	 la	 bestia	 no	 podía	 excitarse	 tanto	 por	 un	 cable	 inmóvil,	 o	 por	 el	 pacífico
robot.	¿Qué	sería	lo	que	le	producía	semejante	estado	de	frenesí?

Por	 el	 cristal	 de	 detrás	 observé	 atentamente	 el	 agua.	Allí,	 casi	 al	 alcance	 de	 la
mano,	 había	 un	 pulpo	 gigantesco.	 Tendría	 una	 envergadura	 de	 doce	 pies	 por	 lo
menos,	 y	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 mal	 bicho.	 Cuando	 alzó	 sus	 grandes
tentáculos	pude	ver	su	boca,	hundida	en	un	cuerpo	informe	y	blando.

Aunque	me	hallaba	seguro	bajo	el	metálico	caparazón	del	robot,	sentí	un	temblor
de	asco,	y	entonces	comprendí	por	qué	el	tiburón,	que	de	suyo	es	feroz	matador,	se
agitaba	 tan	 inquieto	 en	 el	 fondo	 del	mar.	 He	 aquí,	 pensé,	 la	 eficacia	 de	mi	 nuevo
asociado,	 el	 robot.	 Yo	 estaba	 completamente	 seguro	 entre	 sus	 flancos,	 pero	 ¿cuál
sería	la	situación	de	un	buzo	que	llevara	el	simple	traje	de	caucho,	utilizado	por	mí
durante	tantos	años,	si	se	encontraba	preso	entre	esos	dos	demonios	del	mar?

Y	vi	que	no	sólo	estaba	seguro,	sino	que	iba	a	ser	testigo	de	un	espectáculo	que
pocos	ojos	humanos	han	observado	hasta	ahora.	Resolví	no	perder	ningún	detalle.

Llevaba	 dispuesto	 el	 aparato	 de	 tomavistas.	 Me	 aproximé	 y	 lo	 coloqué	 en
posición	contra	el	cristal.	Cuando	mi	dedo	pulsó	el	botón	de	puesta	en	marcha,	oí	el
débil	 ronroneo	 que	 anunciaba	 su	 funcionamiento.	 Deseoso	 de	 no	 perder	 un
movimiento	de	aquel	épico	combate,	me	pegué	al	cristal	enfocando	primero	al	pulpo
y	después	al	tiburón,	y	logré	coger	juntos	los	dos	animales.

El	pulpo	 se	alzó,	manteniéndose	 sobre	 sus	ocho	 largos	 tentáculos,	y	aseguró	 su
equilibrio	 para	 el	 ataque.	 Sus	 extraños	 ojos	 vigilaban	 las	 furiosas	 evoluciones	 del
tiburón.	Éste	mostrábase	agitado	y	nervioso.	Su	largo	y	delgado	cuerpo	golpeaba	al
agua	en	todas	direcciones.

El	pulpo	comenzó	a	maniobrar	para	tener	la	ventaja	de	la	posición,	desplazando
un	 tentáculo	 tras	otro.	Lentamente	se	elevó,	y	de	repente,	en	el	momento	en	que	el
tiburón	 le	 atacaba	 bruscamente	 en	 feroz	 picado,	 apareció	 en	 una	mancha	 de	 tinta.
Fracasado	el	ataque	por	sorpresa,	saltó	el	pulpo	hacia	atrás	y	se	puso	al	abrigo	de	las
mortales	mandíbulas	de	su	enemigo.

El	tiburón	dio	media	vuelta	y	se	lanzó	de	nuevo	al	ataque,	pero	el	pulpo	se	escapó
en	brusca	retirada	y	el	adversario	fracasó	otra	vez	en	su	intento.	De	nuevo	se	lanzó	al
asalto.	Cada	 vez	 que	 el	 pulpo	 escapaba	 a	 sus	 puntiagudos	 dientes,	 recordaba	 yo	 al
torero	gracioso	y	ágil	que	burla	los	ataques	del	toro	sobre	la	arena.	Pero	noté	que	el
pulpo	 maniobraba	 de	 modo	 que	 cada	 vez	 se	 hallaba	 más	 cerca	 del	 enorme	 pez,
exactamente	como	un	matador	cierra	más	y	más	contra	el	toro	antes	de	darle	el	golpe
fatal.

De	 repente	 se	 distendió	 el	 poderoso	 aparato	 propulsor	 hidráulico	 del	 pulpo.	 Se
arrojó	sobre	el	tiburón	tan	rápidamente	que	apenas	pude	seguirlo	con	los	ojos.

Hubo	 en	 el	 agua	 un	 breve	 despliegue	 de	 posiciones:	 el	 rápido	 enlace	 de	 los
tentáculos	que	se	arrollaban	en	espirales	y	la	ligazón	de	los	poderosos	brazos	en	un
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amplio	lazo.	El	tiburón	fue	demasiado	lento.	Dos	tentáculos	cerraron	su	cuello	y	otros
lo	enlazaron,	aplicando	grandes	ventosas	sobre	el	resto	del	largo	cuerpo	grisáceo.

El	agua	comenzó	a	hervir	por	 todas	partes.	El	 tiburón,	con	los	ojos	fuera	de	 las
órbitas,	daba	saltos	 frenéticos,	 tratando	de	 liberarse	del	abrazo	del	“demonio	de	 los
mares”,	 intentando	 golpearle	 contra	 los	 salientes	 de	 las	murallas	 de	 arrecifes	 y	 las
aristas	 cortantes	 de	 las	 rocas.	 El	 escualo	 saltaba,	 giraba	 y	 golpeaba	 el	 agua	 con	 la
urgencia	de	su	desesperación.

Era	inconcebible	que	seres	vivos	pudieran	soportar	la	furia	de	semejante	batalla.
El	tiburón	se	lanzaba	de	un	lado	a	otro	a	una	velocidad	de	tromba,	sin	que	aquellos
tentáculos	 le	 soltaran,	precipitando	al	pulpo	contra	 las	 rocas,	o	 arrastrándolo	por	 el
agua	 a	 enorme	velocidad.	Después	detuvo	un	 instante	 su	 carrera.	Saltó	de	nuevo	y
giró	rápidamente.	Pero	se	debilitaba.	Descendía	lentamente.	Su	asesino	le	aferraba	la
garganta.	Dio	unos	últimos	coletazos,	tembló	en	toda	la	longitud	de	su	cuerpo	liso,	y
después	 quedó	 inmóvil.	 El	 pulpo	 deslizó	 sus	 tentáculos	 hasta	 las	 agallas	 del
inanimado	 asesino	 y	 obturó	 las	 salidas	 hasta	 que	 el	 tiburón	 estuvo	 completamente
ahogado.	Había	terminado.

El	 combate	 duró	 unos	 veinticinco	 minutos.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 vigilé	 el
funcionamiento	del	aparato	tomavistas,	cambiando	las	bobinas	de	cien	pies	una	tras
otra.	Así	obtuve	una	 toma	completa	de	una	de	 las	más	extrañas	batallas	que	 jamás
pudo	presenciar	el	hombre.	Estuve	presente	desde	el	primer	momento,	y	el	 aparato
captó	todos	los	detalles.

Gracias	 al	 teléfono	 mis	 camaradas	 del	 barco	 estuvieron	 al	 corriente	 de	 lo	 que
observaba.	 Cuando	 se	 alejó	 el	 pulpo,	 llevando	 al	 tiburón	 entre	 sus	 tentáculos,
esperaron	mi	señal	y	me	remontaron	rápidamente.	Cuando	salí	del	robot	me	rodearon
todos	 pidiéndome	 detalles.	 Entonces	 describí	 del	 principio	 al	 fin	 el	 extraordinario
duelo.

El	 capitán	 Loesche	 se	 detuvo	 un	 instante	 junto	 a	 mí:	 quería	 saber	 si	 había
colocado	 las	cargas	de	dinamita.	Le	dije	que	 todo	estaba	a	punto.	Entonces	dio	sus
órdenes:

—¡Vamos!	—gritó.
El	electricista	accionó	la	palanca.	Esperamos.	Como	de	costumbre,	no	hubo	nada

de	momento.	Después	 se	 levantó	una	gran	masa	de	agua	en	 forma	de	seta	 sobre	 la
parte	 de	 popa.	 La	 goleta	 se	 balanceó,	 dio	 algunos	 bandazos,	 tembló	 y	 al	 fin	 se
inmovilizó	pacíficamente.	Entonces	comenzaron	a	subir	del	fondo	del	mar	toda	clase
de	objetos:	maderas	podridas,	piezas	de	carpintería,	centenares	de	peces	muertos	que
atrajeron	en	seguida	a	los	tiburones.	Después	pasó	flotando	una	gran	masa	oscura.

Me	incliné	sobre	la	borda	para	verla	mejor.	Era	todo	lo	que	quedaba	del	agresivo
pulpo.

Estuvimos	varias	horas	observando	desde	el	puente	cómo	se	hartaba	de	peces	la
hambrienta	 horda	 de	 tiburones.	 Por	 culpa	 de	 ellos	 y	 del	 agua	 removida	 no	 podría
volver	a	descender	ese	día.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 día	 12	 de	 nuestra	 búsqueda	 junto	 a	 los	 arrecifes,
informé	 a	 “Spik”	 Gómez	 mi	 deseo	 de	 conservar	 un	 testimonio,	 tomado	 sobre	 los
mismos	lugares,	del	resultado	de	la	explosión	de	los	restos	y	del	trabajo	del	robot,	y,
en	 consecuencia,	 decidimos	 que	 él	 descendería	 en	 la	 campana	 de	 observación	 y
tomaría	vistas,	mientras	yo	circulaba	examinando	los	restos.	Penetramos	en	nuestros
aparatos.	Cuando	nos	sumergimos	distábamos	unos	veinte	metros	uno	del	otro.

Lancé	una	ojeada	 en	 torno,	y	vi	 venir	hacia	mí	 la	peor	pesadilla	que	 jamás	me
asaltó	en	el	curso	de	mis	exploraciones	submarinas.

Era	un	pulpo.	Pero	¡qué	pulpo!	Gigante.	Extravagante.	El	más	grande	de	todos	los
que	nunca	he	visto.	Deslizándose	de	 la	oscuridad	de	una	caverna	salió	a	ver	 lo	que
“Spik”	 y	 yo	 estábamos	 haciendo.	 Cogí	 el	 aparato	 de	 tomavistas	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 el	 coloso	 alargaba	 sus	 tentáculos	 y	 avanzaba	 en	 línea	 recta	 hacia
nuestros	faros.

Cuando	estuvo	cerca	de	mí,	hubiera	jurado	que	era	irreal.	Más	tarde	lo	medimos	y
vimos	 que	 tenía	 veinticuatro	 pies	 de	 largo,	 pero	 aún	 parecía	 mucho	 más	 enorme
cuando	 se	 lanzaba	 sobre	 nosotros,	 alzando	 sus	 brazos	 provistos	 de	 ventosas	 y
siguiendo	un	paso	natural	que	partía	de	las	rocas	donde	se	había	ocultado.

El	 animal	 fue	 acercándose.	 Después	 dudó	 entre	 el	 robot	 y	 la	 campana.	 Con
bruscos	movimientos	laterales	fue	hacia	la	campana	donde	“Spik”	tomaba	sus	vistas.

De	repente	se	distendió	un	tentáculo,	grande	como	el	cuerpo	de	un	hombre,	y	tocó
la	 campana	metálica.	 Como	 no	 halló	 defensa,	 el	 pulpo	 adelantó	 otros	 brazos.	 Los
grandes	tentáculos	llenos	de	ventosas	se	arrollaron	sólidamente	alrededor	del	aparato,
y	la	bestia	lo	sacudió	con	cólera,	agitándolo	y	tratando	de	triturarlo.

Viendo	que	 eran	vanos	 sus	 intentos	 de	destruir	 el	 acero,	 el	monstruo	 se	 puso	 a
agitar	 furiosamente	 la	 campana,	 golpeándola	violentamente	y	girándola	 con	 fuerza,
de	modo	que	se	balanceaba	y	se	desplazaba	en	largas	y	locas	oscilaciones.	Yo	sabía
que	“Spik”	se	mantendría	firme	mientras	la	campana	chocaba	con	estruendo	contra	el
fondo	del	océano.

—¡Subidnos	a	los	dos!	—grité	por	teléfono.
El	 pulpo	 estaba	 tan	 bien	 enroscado	 alrededor	 de	 la	 campana	 que	 no	 me	 vio

cuando	 llegué	 junto	 a	 él.	Coloqué	 rápidamente	 en	posición	 los	brazos	de	 acero	del
robot	 y	 abrí	 ampliamente	 los	 garfios,	 después	 clavé	 aquellas	 pinzas	 cortantes	 en	 la
blanda	mole	del	monstruo.

Con	 una	 fuerza	 de	 quinientas	 libras	 los	 garfios	 cortaron	 uno	 de	 los	 tentáculos
pegados	a	la	campana.	El	pulpo	soltó	una	rociada	de	negro	fluido	defensivo,	y	el	agua
se	hizo	oscura	en	torno	nuestro.	Ajusté	de	nuevo	el	garfio	y	seccioné	otro	tentáculo,
en	 medio	 de	 sus	 contorsiones.	 Pero	 la	 horrible	 bestia	 no	 quería	 soltar	 su	 presa.
Nuevos	brazos	venían	a	cerrarse	sobre	ella,	mientras	los	otros	golpeaban	el	agua	en	la
oscuridad.

Seguí	clavándole	mis	garfios	aprovechando	todas	las	ocasiones,	cortando	uno	tras
otro	los	horribles	tentáculos.	Pronto	le	quedaron	tres	tan	sólo.
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Ni	siquiera	semejante	monstruo	podía	soportar	ese	trato.	El	pulpo	perdía	fuerzas	y
se	mantenía	trabajosamente	con	sus	últimos	tres	tentáculos	crispados	alrededor	de	la
campana.	Pero	no	soltó	su	presa	sin	luchar.

Finalmente	 se	 distendió,	 impotente	 y	 palpitante,	 y	 se	 dejó	 caer,	 vomitando	 los
últimos	restos	de	su	tinta	protectora.

El	robot	y	la	campana	comenzaron	su	ascensión.	No	podía	ver	nada	distintamente
por	 la	 extrema	 agitación	 del	 mar	 y	 la	 pantalla	 de	 humo	 negro	 producido	 por	 el
monstruo	marino	herido.

Cuando	nos	izaron	con	la	polea	y	nos	depositaron	sobre	el	puente	de	la	goleta,	vi
que	 “Spik”	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 bajo	 el	 efecto	 de	 los	 choques	 y	 duras
sacudidas	 a	 que	 estuvo	 sometido	 en	 la	 campana.	 Sus	 brazos	 y	 hombros	 estaban
cubiertos	de	equimosis	y	tenía	una	gran	contusión	en	la	oreja	izquierda.

Me	metí	en	el	robot	para	una	nueva	inmersión.
Una	 vez	 abajo,	 hice	 que	me	 condujeran	 al	 interior	 de	 los	 restos	 y	 pasé	mucho

tiempo	 errando	 aquí	 y	 allá	 por	 el	 buque,	 rechazando	 los	 montones	 informes	 de
objetos	diversos,	alzando	postes	y	antiguos	aparatos,	y	hurgando	entre	 las	masas	de
hierro	 y	 madera	 torcidas	 y	 rotas.	 En	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones	 creí	 haber	 hecho	 un
interesante	 hallazgo,	 pero	 cuando	 lo	 cogía	 con	 los	 garfios	 comprobé	 mi	 engaño.
Moría	 la	 tarde	 y	 yo	 me	 preguntaba,	 desilusionado,	 si	 mis	 esfuerzos	 habrían	 sido
vanos.

Hice	una	última	 tentativa,	me	desplacé	hacia	 la	 izquierda…,	y	 caí	 sobre	 lo	que
buscaba.

Medio	hundido	bajo,	los	objetos	del	antiguo	cargamento	de	los	bloques	de	piedra
y	de	los	moluscos,	vi	una	caja	oblonga,	rodeada	de	bandas	de	latón.

Era	un	cofre,	más	pequeño	de	lo	que	yo	había	supuesto,	que	yacía	entre	los	restos.
—¡Creo	que	lo	tengo!	—grité—.	¡Es	un	cofre!	En	seguida	lo	cuelgo	del	cable.
Mientras	me	acercaba	con	la	eslinga	de	hilo	de	acero,	oí	voces	excitadas	sobre	el

puente.
—¡Tiene	el	cofre!	¡Ahora	sí	que	lo	tiene!
Con	ayuda	de	los	garfios	del	robot,	elevé	el	cofre	y	lo	metí	en	la	eslinga.	Después

di	 la	 señal,	 y	 ésta	 subió	 con	 su	 preciosa	 carga.	Quedé	 unos	minutos	más	 entre	 los
restos,	mirando	en	torno	mío	para	ver	si	había	otra	cosa	que	mereciera	la	pena.	Era
poco	probable:	por	regla	general	los	antiguos	galeones	transportaban	un	solo	cofre.

Cuando	 salí	 del	 robot	 vi	 sobre	 el	 puente	 a	 varios	 hombres	 que,	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Keenan,	abrían	el	cofre,	haciendo	presión	con	las	tenazas	sobre	las
antiguas	cerraduras	que	ahora	ya	no	eran	más	que	hierro	herrumbroso.

Loesche,	Keenan	y	yo	bajamos	el	cofre	al	camarote,	y	examinamos	el	contenido.
Había	allí	pesados	 lingotes,	piezas	de	plata,	un	complicado	amasijo	de	doblones	de
oro	 y	 de	 ducados.	 Todos	 estaban	 descoloridos,	 pero	 si	 los	 rascábamos	 aparecía	 el
amarillo	áureo	bajo	la	uña.
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Aquella	 noche	 tuvimos	 una	 verdadera	 fiesta	 en	 la	 goleta.	 La	 celebramos	 a
conciencia.	Georges	estaba	en	plena	forma	y	me	preguntó:

—Y	bien,	teniente:	¿qué	piensas	ahora	de	la	maldición	del	sacerdote?
Yo	 no	 tenía	 la	 cabeza	 para	 eso,	 y	 así	 se	 lo	 dije.	 Cogí	 otro	 vaso	 y	 de	 repente

empecé	 a	 preguntarme	 si	 sería	 verdaderamente	 la	 Santa	 Cruz	 lo	 que	 nosotros
habíamos	encontrado.

No	 debía	 ser	 ella.	 El	 viejo	manuscrito	 hablaba	 de	 “más	 de	 treinta	millones	 en
piezas	 de	 ocho	 y	 lingotes	 de	 oro”.	 Debí	 hallar	 algún	 otro	 navío	 que	 zozobró	 por
aquellos	arrecifes	y	que	no	estaba	mencionado	en	ningún	documento.	Si	 así	 era,	 la
Santa	Cruz	aún	estaba	allí,	en	nuestra	inmediata	vecindad.

—¡Perfecto!	 —concluí—.	 En	 ese	 caso	 volveré	 a	 buscarla.	 Mientras	 tanto
habíamos	hallado	una	abundante	fortuna.

E.	RIESEBERG.
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A	SETECIENTOS	CINCUENTA	METROS	DE
PROFUNDIDAD

El	máximo	de	 presión	 que	 puede	 soportar	 una	 escafandra	 es	 poco	más	 de	 cien
metros	de	profundidad.	A	cada	decena	de	metros	la	presión	aumenta	alrededor	de	una
atmósfera	 (un	 kilogramo)	 por	 centímetro	 cuadrado.	 Por	 tanto,	 a	 los	mil	metros	 de
profundidad	 la	 presión	 es	 de	 cien	 kilogramos	 por	 centímetro	 cuadrado,	 y	 como	 la
superficie	 de	 una	 escafandra	 es	 de	 catorce	 mil	 centímetros	 cuadrados,	 el	 buzo
quedaría	 reducido	 inmediatamente	 a	 burbujas,	 o	 incluso	 me	 atrevo	 a	 decir	 que
volatilizado.	Por	eso	el	sabio	norteamericano	William	Beebe	imaginó	una	gigantesca
bola	metálica,	la	batisfera,	que	podía	contener	dos	hombres,	capaces	de	entregarse	sin
molestia	a	toda	clase	de	observaciones	en	las	mayores	profundidades.

LA	BATISFERA.

En	 su	 forma	 definitiva	 la	 esfera	 era	 algo	 muy	 simple,	 comparada	 con	 las
máquinas	de	inmersión	extraordinariamente	complicadas.	No	llegaba	a	la	altura	de	un
hombre,	pues	no	tenía	más	que	un	metro	cuarenta	y	cinco	centímetros	de	diámetro,
pero	 su	 espesor	 uniforme	 era	 de	 tres	 centímetros	 y	 pesaba	 dos	 kilogramos
cuatrocientos	 cincuenta	 gramos.	 La	 primera	 vez	 hicieron	 la	 esfera	 dos	 veces	 más
pesada,	 pero	 hubiera	 sido	 demasiado	 peso	 para	 los	 elevadores	 disponibles	 en	 las
Bermudas,	y	por	tanto	la	dejaron	de	lado.

Se	 habían	 previsto	 tres	 tragaluces	 —cilindros	 de	 cuarzo	 fundido	 de	 veinte
centímetros	de	diámetro	por	cinco	de	espesor—	que	se	incrustaron	en	los	salientes	de
acero,	muy	parecidos	a	la	boca	de	un	cañón	muy	corto.

En	 la	 parte	 opuesta	 a	 las	 ventanas	 se	 hallaba	 la	 entrada,	 llamada	 correctamente
puerta.	 Esa	 tapa	 redonda,	 de	 ciento	 ochenta	 kilogramos	 de	 peso,	 era	 colocada	 y
elevada	por	una	polea,	y	venía	a	incrustarse	herméticamente	sobre	los	grandes	pernos
colocados	alrededor	de	un	“agujero	de	hombre”	muy	justo,	sólo	bastante	ancho	para
el	 paso	 de	 un	 individuo	 delgado.	 Unos	 años	 más	 tarde,	 cuando	 la	 esfera	 estuvo
expuesta	en	un	museo	norteamericano	de	Historia	Natural,	cierta	dama	de	imponentes
dimensiones	dio	la	vuelta	a	la	máquina	y,	después	de	haber	mirado	el	interior	por	el
agujero	de	treinta	y	cinco	centímetros	de	diámetro,	preguntó	al	guardián:

—¿Es	cierto	que	con	esto	descendieron	al	fondo	del	océano?
—Desde	luego,	señora.
—Bueno:	y	¿dónde	está	la	puerta?
El	 que	 quisiera	 efectuar	 la	 inmersión	 en	 la	 esfera	 tenía	 que	 tener,	 además	 de

muchas	 ganas	 de	 bajar	 que	 le	 hicieron	 olvidar	 algunos	 riesgos,	 una	 anatomía	 cuyo
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mayor	diámetro	no	sobrepasara	los	treinta	y	cinco	centímetros.
La	 esfera	 había	 de	 ser	 sumergida	 por	 medio	 de	 un	 único	 cable	 de	 acero	 de

veintidós	milímetros	de	diámetro,	sin	 torsión.	Poseía	una	resistencia	a	 la	 ruptura	de
veintinueve	 toneladas,	 o	 sea,	 el	 peso	 de	 doce	 esferas,	 como	 la	 nuestra.	 Estaba
formado	 por	 una	 alma	 de	 acero	 y	 unos	 cien	 hilos,	 y	 éstos,	 alternados,	 estaban
colocados	 en	 sentido	 contrario,	 de	 modo	 que	 corrigieran	 la	 tendencia	 a	 girar	 que
tendría	 la	 esfera	 una	 vez	 en	 el	 agua.	 Cuando	 estaba	 sumergido,	 el	 cable	 de	 mil
doscientos	metros	de	largo	pesaba	casi	dos	toneladas.	El	cable	eléctrico	que	llevaba
los	 hilos	 del	 teléfono	 y	 la	 luz	 penetraba	 en	 la	 esfera	 a	 través	 de	 un	 sistema	 muy
hermético.

La	 cuestión	 esencial	 del	 aprovisionamiento	 de	 aire	 fue	 resuelta	 mediante	 su
elaboración	 en	 la	 esfera,	 a	 medida	 de	 las	 necesidades.	 Dos	 botellas	 de	 oxígeno,
provistas	de	válvulas	automáticas,	habían	de	ser	instaladas	en	las	paredes,	y	encima
se	 dispondrían	 platos	 en	 los	 que	 se	 extenderían	 productos	 químicos	 en	 polvo,
destinados	a	absorber	la	humedad	y	el	gas	carbónico.

Cuando	la	gran	cámara	de	metal	comenzó	a	tomar	forma,	creímos	necesario	darle
un	 nombre.	 Hasta	 entonces,	 y	 muy	 incorrectamente	 además,	 la	 nombrábamos
indistintamente	“cilindro”	y	“campana”.	Un	día	que	escribía	el	nombre	de	un	pez	de
las	profundidades	—Bathytroctes—,	el	 prefijo	 griego	me	pareció	muy	 apropiado,	 e
ideé	la	palabra	“batisfera”,	que	adoptamos.

En	 la	 primavera	 de	 1930	 la	 esfera	 estaba	 casi	 completamente	 terminada.	 En	 el
mes	 de	 abril	 me	 llevé	 mi	 equipo	 al	 laboratorio	 de	 campaña	 de	 la	 isla	 Nonsuch,
concedida	por	el	gobierno	de	las	Bermudas	para	los	estudios	oceanográficos.	Durante
dos	años	habíamos	estudiado	la	vida	de	las	profundidades	a	lo	largo	de	las	Bermudas,
siendo	 ese	 trabajo	 la	 razón	 esencial	 de	mi	 sección	de	Estudios	Tropicales,	 bajo	 los
auspicios	de	la	Sociedad	Zoológica	de	Nueva	York.

LA	INMERSIÓN.

Presentar	de	modo	conveniente	lo	que	vi	en	el	curso	de	aquella	inmersión,	es	una
de	las	empresas	más	difíciles	que	jamás	he	intentado.	Es	como	si	se	preguntara	a	un
extranjero	 que	 sólo	 ha	 pasado	 unas	 horas	 en	 Nueva	 York:	 “¿Qué	 piensa	 usted	 de
Norteamérica?”	Sólo	 nosotros	 cinco,	 los	 que	 descendimos	 en	 la	 batisfera,	 sabemos
cuan	 difícil	 es	 hallar	 palabras	 para	 describir	 ese	 mundo	 extraño.	 A	 las	 nueve	 y
cuarenta	 y	 un	minutos	 cortamos	 la	 superficie,	 y,	 a	 pesar	 de	 estar	 yo	 habituado,	 el
brusco	paso	de	un	mundo	 amarillo	 oro	 a	 un	mundo	verde	me	 sorprendió.	Una	vez
desaparecidas	las	burbujas	y	la	espuma,	nos	hallamos	rodeados	por	el	verde.	Nuestras
fisonomías,	 botellas,	 los	 platos	 e	 incluso	 las	 negras	 paredes	 estaban	 teñidos.	 Sin
embargo,	 para	 los	 que	miraban	 desde	 el	 puente,	 parecíamos	 descender	 en	 un	 azul
marino	profundo	y	puro.	Esa	transformación	de	color	no	era	apreciable	para	los	que
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estaban	 sobre	 el	 puente	 siguiendo	 la	 batisfera,	 cuyo	 color	 era	más	 y	más	 turquesa,
hasta	que	desapareció,	o	sea	hasta	unos	treinta	metros.

El	verde	palidecía	 imperceptiblemente	 a	medida	que	descendíamos,	y	 a	 sesenta
metros	 era	 imposible	 decir	 si	 el	 agua	 era	 verde	 o	 azul	 verdosa.	 A	 tal	 profundidad
comencé	a	concentrar	mi	atención	y	vi	con	claridad	copépodos	y	pequeñas	criaturas
que	navegan	por	millares	en	las	capas	superiores	del	mar.

A	 los	 noventa	 y	 seis	metros	 pasó	 una	 encantadora	 tropa	 de	 sifonóforos,	 y	 a	 la
profundidad	 susodicha	 parecían	 hechos	 de	 vidrio	 hilado.	 Vi	 otros	 a	 profundidades
mucho	mayores,	y	eran	luminosos.	No	sabía	decir	en	realidad	si	esa	luminosidad	era
propia	 de	 ellos	 o	 si	 la	 tenían	 por	 reflexión.	 Aquí,	 en	 su	 elemento,	 se	 movían
lentamente,	 como	 una	 rama	 de	 lirios	 que,	 agitada	 por	 el	 viento,	 tuviese	 vida	 y
perpetuo	 movimiento.	 En	 nuestras	 redes	 no	 se	 encuentran	 más	 que	 sus	 campanas
nadadoras	 medio	 desgarradas,	 parecidas	 a	 cálices	 de	 cristal	 fundido,	 y	 todas	 las
admirables	 volutas,	 zarcillos	 y	 flores	 animales,	 se	 pierden	 completamente	 en	 una
aglomeración	de	hilos	entrelazados.	Seis	metros	más	abajo	se	aproximó	un	pez	piloto
al	tragaluz.	Ese	compañero	de	tiburones	y	de	tortugas	está	generalmente	considerado
como	 un	 pez	 de	 superficie.	 Pero	 sólo	 tenemos	 como	 prueba	 nuestras	 miserables
observaciones	humanas	en	dos	dimensiones.

A	ciento	ochenta	metros	el	color	se	hizo	de	un	azul	luminoso	y	sombrío.	Esos	dos
adjetivos	 contradictorios	 demuestran	 mi	 dificultad	 de	 descripción.	 Como	 en
precedentes	inmersiones,	el	color	parecía	brillante,	pero	carecía	de	verdadero	poder,
hasta	tal	punto	que	era	imposible	leer	y	escribir.

Hay	momentos	 bastante	 emocionantes	 en	 una	 inmersión	 como	 ésta.	El	 primero
fue	cuando	encendimos	el	proyector,	a	los	doscientos	uno	metros,	y	tuve	la	impresión
de	que	se	cerraba	una	puerta.	El	verde,	color	de	 todas	 las	plantas	del	mundo,	había
desaparecido	desde	hacía	tiempo	de	nuestro	nuevo	universo,	lo	mismo	que	las	plantas
marinas.

A	los	trescientos	treinta	metros	las	luces	se
hicieron	de	pronto	más	brillantes	y	numerosas
y	 vi	 más	 peces	 y	 organismos	 de	 lo	 que	 mi
experiencia	 anterior	 en	 la	 batisfera	 apenas	me
dejara	imaginar.	Ante	el	haz	del	faro	encendido
pasaban	 muchos	 pececitos	 hacha,	 cortos	 y
rechonchos,	que	se	aproximaban	y	se	alejaban
después.	 En	 seguida	 vi	 una	 larva	 de	 pez	 con
ojos	 plateados,	 de	 cinco	 centímetros	 de
longitud.	 Después	 una	 medusa.	 Entonces	 se
presentó	un	organismo	al	que	no	puedo	dar	un	nombre,	aunque	después	lo	haya	visto
varias	 veces.	 Era	 como	 una	 red	 luminosa	 muy	 fina,	 con	 largas	 mallas,	 que	 se
desplazaba	ondulando	y	expandía	luz	en	torno	suyo.	Después	fue	un	pez	muy	grueso,
que	 vi	 bastante	mal	 y	 que	 también	 desapareció.	Después	 una	 larva	 de	 anguila	 que
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nadaba	oblicuamente	hacia	la	superficie,	y	así	siempre.	A	fuerza	de	telefonear,	estaba
sin	aliento,	y	entré	con	alegría	en	una	zona	donde,	en	treinta	metros,	sólo	vi	algunas
chispas	móviles	en	una	oscuridad	azul	negruzca.

La	 lentitud	de	 la	mente	para	equipararse	a	 la	 rapidez	de	observación	es	el	gran
inconveniente	 que	 presenta	 este	 trabajo	 en	 la	 batisfera.	 Así	 vi	 un	 instante,	 a
trescientos	 noventa	 metros,	 un	 rape	 de	 talla	 mediana,	 de	 enorme	 boca.
Automáticamente	me	 puse	 a	 hacer	 la	 descripción	 de	 una	 larva	 de	 anguila	 de	 unos
veinte	centímetros,	que	parecía	una	hoja	de	sauce	transparente.	En	el	curso	de	algunas
paradas,	como	ya	he	dicho,	me	concedía	uno	o	dos	minutos	de	desahogo	sentimental.
Evocaba	entonces	el	porqué	y	el	cómo	de	lo	que	me	rodeaba,	la	hora,	la	presión,	la
temperatura,	y	 todo	eso.	El	 resto	del	 tiempo	no	cesaba	de	observar	y	de	comunicar
mis	 observaciones.	 Tenía	 demasiado	 presentes	 en	 la	 memoria	 los	 ¡oh!	 y	 los	 ¡ah!
inútiles	de	mis	primeras	inmersiones.

A	 los	cuatrocientos	cincuenta	metros	me	quedé	detenido	durante	dos	minutos	y
medio,	y	en	esa	profundidad	 tuvo	 lugar	otro	 instante	memorable	de	esta	 inmersión,
instante	 durante	 el	 cual	 me	 fue	 permitido	 describir	 con	 claridad	 un	 pez
completamente	 desconocido,	 que	 fue	 visto	 por	 uno	 de	 nosotros	 o	 por	 los	 dos.	 La
prueba	de	su	existencia,	aparte	de	nuestra	palabra,	no	podrá	tenerse	más	que	el	día	en
que	 se	 le	 capture	 en	 una	 red,	 y	 ésta	 habrá	 de	 ser	mucho	más	 perfecta	 que	 la	 que
utilizamos	 actualmente	 en	 nuestras	 búsquedas	 oceanográficas.	 En	 primer	 lugar
pasaron	 como	 flechas	 cuatro	 peces	 largos	 y	 delgados,	 a	 través	 del	 haz	 luminoso.
Tendrían	unos	cincuenta	centímetros	de	largo,	anguilas	quizá,	no	lo	sé.	En	seguida,	y
sin	saber	cómo,	llegó	un	gran	pez	descolorido	y	se	mantuvo	inmóvil,	parte	en	el	rayo
de	luz	y	parte	fuera.	Se	quedó	allí,	ondulando	ligeramente	sus	aletas.

Ese	extraño	animal	 tendría	unos	sesenta	centímetros	de	 largo.	No	 tenía	ninguna
luminosidad;	 los	 ojos,	 pequeños,	 y	 boca,	 normal.	 Después,	 cuando	 retrocedió	 un
poco,	vi	una	gran	aleta	pectoral	bastante	grande,	pero	ciertamente	 filamentosa.	Las
dos	 características	 más	 sorprendentes	 fueron	 primero	 su	 color	 amarillento,	 un
amarillo	 grisáceo,	 feo	 y	malsano,	 que	 recordaba	 el	 tinte	 de	 la	 carne	 que	 ha	 estado
mucho	tiempo	en	el	agua,	un	color	bien	apropiado	a	esas	profundidades.	Se	hubiera
dicho	 que	 era	 un	 retoño	 enfermizo	 de	 alguna	 planta	 de	 cueva.	 La	 segunda
característica	 curiosa	 era,	 su	 casi	 total	 ausencia	 de	 cola,	 la	 aleta	 caudal	 estaba	 casi
reducida	a	una	bolita,	mientras	que	las	aletas	verticales	que	reemplazaban	a	la	cola	se
extendían	bastante	a	una	y	otra	parte.	Eran	incoloras.	No	pude	ver	aletas	pelvianas,	si
es	que	las	tenía,	y	desde	luego	nada	de	agallas	ni	dientes.

Aunque	 habíamos	 visto	 ya	 muchos	 representantes	 de	 las	 profundidades	 en	 el
curso	 de	 esta	 inmersión,	 este	 último	 sobrepasaba	 en	 talla	 a	 todos	 los	 que	 jamás
cogimos	 en	 nuestras	 redes.	 El	 amarillento	 se	 mantenía	 inmóvil	 pero	 en	 guardia,
mirando	nuestra	extraña	máquina,	y	pareciendo	ignorar	que	la	mitad	posterior	de	su
ser	estaba	en	plena	luz.	Sólo	este	curioso	animal	justificaba	el	tiempo,	el	dinero	y	los
esfuerzos	 consagrados	 al	 perfeccionamiento	 actual	 de	 la	 batisfera.	 Entre	 chispas
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misteriosas,	inexplicables	explosiones	luminosas,	organismos	extraños	vistos	durante
una	fracción	de	segundo,	tenía	ocasión	de	vez	en	cuando	de	añadir	un	nuevo	pez	o	un
nuevo	animal	a	nuestra	ciencia	sobre	la	vida	de	las	profundidades.

A	los	cuatrocientos	ochenta	y	nueve	metros	una	luz	se	amplió	ante	mis	ojos	hasta
adquirir	el	doble	de	su	talla	primitiva	y	alcanzar	el	diámetro	de	una	pieza	de	bronce
de	 dos	 centavos.	Esta	 luz	 parecía	 estar	 emitida	 por	 un	 ser	 cualquiera	 que	 poseyera
placas	 fosforescentes	 irregularmente	 repartidas	 en	 la	 superficie	 de	 su	 cuerpo.	 Los
contornos	 estaban	 demasiado	 desdibujados	 para	 que	 yo	 pudiera	 distinguir	 si	 aquel
organismo	poseía	o	no	vértebras.

A	los	quinientos	setenta	metros,	con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	quedaba	aún	una
traza	apenas	perceptible	de	luz	gris,	y	eso	a	sesenta	metros	más	bajo	que	de	ordinario,
lo	 que	 demostraba	 que	 la	 superficie	 debía	 estar	 muy	 tranquila	 y	 el	 día
extremadamente	 luminoso.	A	 los	 seiscientos	metros	 el	 universo	 era	 completamente
negro.	Allí	 tuve,	 en	mi	opinión,	 la	 tercera	manifestación	 importante	 en	 el	 curso	de
esta	inmersión,	ese	momento	en	que	el	sol,	fuente	de	toda	luz	y	de	todo	calor	en	la
tierra,	 nos	 abandonó.	 Evidentemente	 esto	 no	 es	 más	 que	 un	 punto	 de	 referencia
psicológico.	No	podíamos	darnos	cuenta	de	la	presión	exterior,	pero	se	hubiera	dicho
que	la	oscuridad	se	cerraba	sobre	nosotros.

A	los	seiscientos	metros	hice	un	cálculo	aproximado	y	comprobé	que	nunca	había
menos	de	diez	 luces,	azul	pálido	o	amarillo	pálido,	visibles	en	el	mismo	momento.
Quince	metros	más	 abajo	 vi	 otra	 red	 con	 fuegos	 artificiales.	 Calculé	 esta	 vez	 que
debía	cubrir	poco	más	o	menos	una	extensión	de	sesenta	a	noventa	centímetros.	Podía
distinguir	cada	malla	en	la	oscuridad,	pero	no	podía	ni	siquiera	tratar	de	adivinar	lo
que	 las	 producía.	 Debe	 ser	 un	 organismo	 invertebrado,	 pero	 tan	 delicado	 que,	 si
alguna	 vez	 lo	 capturan	 en	 una	 red,	 su	 aspecto	 abisal	 habrá	 desaparecido
probablemente.

A	 los	 setecientos	 cincuenta	 metros	 pasaron	 dos	 grandes	 peces	 con	 los	 flancos
cobrizos;	 después,	 cuatro	 peces	 esqueletos.	 Un	 pez	 tan	 plano	 como	 un	 pez	 luna
penetró	en	el	haz	luminoso,	y	girando	rápidamente	desapareció.	Un	pterópodo,	entre
todos	 los	 que	 vi,	 se	 había	 pegado	 a	 mi	 ventana.	 Por	 tres	 veces,	 y	 en	 distintas
profundidades,	varios	seres	vinieron	a	golpear	contra	el	vidrio	del	tragaluz,	y,	aunque
estas	 palabras	 parezcan	 carecer	 de	 sentido,	 golpearon	 tan	 brutalmente	 que
instintivamente	nos	echamos	hacia	atrás.	Probamos	toda	la	potencia	de	la	lámpara	de
mil	quinientos	vatios,	que	calentó	considerablemente	el	vidrio	y	la	batisfera,	pero	sin
demasiado	peligro.	A	las	once	y	diecisiete	minutos	iluminé	bruscamente	el	proyector
y	 vi	 cuatro	 extraños	 peces	 que	 no	 pude	 calificar	 en	 ninguna	 familia.	 Distinguí
bastante	claramente	sus	formas,	color	y	talla,	así	como	una	aleta.	Por	mi	cuenta	los
bauticé	 así:	 “agujas-arco-iris-abisales”,	 pero	 es	 posible	 que	 sean	 completamente
distintas	de	las	agujas.	De	unos	diez	centímetros	de	longitud,	eran	delgadas	y	rígidas,
con	mandíbulas	puntiagudas	y	afiladas.	Se	hallaban	en	el	centro	del	rayo	cuando	lo
encendí,	y	esa	luz	inesperada	no	pareció	asustarlas.	Se	mantuvieron	inmóviles	en	el
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agua,	casi	verticalmente,	y	sólo	sus	aletas	dorsales	batían	 ligeramente,	conservando
entre	 ellas	 la	 misma	 distancia,	 y	 siempre	 en	 esa	 actitud	 vertical	 se	 hundieron
lentamente	en	la	oscuridad.	Eran	notables,	sobre	todo,	por	sus	extraordinarios	colores.
Las	mandíbulas	 y	 la	 cabeza	 eran	 de	 un	 rojo	 brillante	 que,	 detrás	 de	 las	 agallas,	 se
transformaba	 bruscamente	 en	 un	 azul	 pálido	 que	 a	 su	 vez	 se	 convertía
insensiblemente	 en	 amarillo	 claro,	 que	 recubría	 la	 parte	 posterior	 y	 la	 cola.	 Esos
colores	no	son	visibles	más	que	ante	el	 rayo	de	un	reflector	o	 la	 luz	de	otro	pez,	y
probablemente	no	tienen	utilidad.

Habían	transcurrido	ya	dos	horas	desde	que	dejamos	el	puente,	y	yo	sabía	que	mis
nervios	 y	 los	 de	 mis	 colaboradores	 comenzaban	 a	 llegar	 al	 límite,	 a	 causa	 de	 la
tensión	y	el	esfuerzo	continuos.	Mis	ojos	estaban	fatigados	de	mirar	esos	fulgores	que
había	 de	 observar	 con	 tanto	 cuidado,	 y	 mi	 cerebro,	 tan	 pronto	 animado	 como
deprimido	 por	 tentativas	 afortunadas	 o	 desgraciadas	 de	 identificación,	 acababa	 por
estar	saturado	de	innumerables	visiones	de	peces	y	otros	organismos.	Di,	pues,	orden
de	que	nos	subieran.

Tan	 pronto	 como	 volvimos	 a	 la	 superficie	 revisé	 mis	 notas	 telefónicas	 y	 más
especialmente	 aquellas	 en	 que	 describía	 varios	 nuevos	 peces	 que	 había	 podido	 ver
distintamente.	 Añadí	 todos	 los	 detalles	 que	 me	 volvieron	 a	 la	 memoria.	 Después,
ayudado	 de	 una	 artista,	 la	 señora	 Bostelmann,	 intenté	 pintar.	 Dibujé	 yo	 mismo
algunos	croquis,	y	después	trabajé	cuidadosamente	sobre	lo	que	ella	pintaba.	Poco	a
poco	el	pez	que	tenía	en	la	mente	se	materializaba.	Sus	proporciones,	talla,	colores	y
luces	 se	 sobreponían	 a	 los	 elementos	 de	 mi	 memoria,	 y	 finalmente	 resultó	 un
magnífico	 cuadro	 representando	 la	 visión	 que	 tuve	 delante	 de	mi	 tragaluz,	 el	 II	 de
julio	 a	 las	once	horas	y	 cincuenta	y	dos	minutos,	 a	una	profundidad	de	 setecientos
cincuenta	metros	bajo	el	océano	Atlántico.

WILLIAM	BEEBE.

www.lectulandia.com	-	Página	143



HACIA	EL	POLO	A	BORDO	DEL	“FRAM”

La	desatinada	empresa	del	Fram	debe	su	celebridad	a	la	grandiosa	sencillez	de	su
idea	maestra.

El	 método	 clásico	 de	 las	 exploraciones	 incluye,	 en	 efecto,	 dos	 fases:
establecimiento	 de	 una	 base,	 después	 rápidos	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 país
desconocido.	La	gran	preocupación	de	los	exploradores	era	seguir	en	contacto	con	su
base	de	partida,	a	fin	de	hallarla	a	su	regreso.	Dado	el	estado	de	 la	 técnica,	eso	era
indispensable.	El	avión	y	la	radio	todavía	no	estaban	inventados.

La	innovación	de	Fridtjof	Nansen,	el	gran	explorador	noruego,	fue	doble.	Utilizar
una	 base	móvil	 y	 en	 seguida	 abandonarla	 sin	 pensar	 en	 el	 regreso,	 fiándose	 en	 el
empleo	de	 la	 técnica	esquimal.	Pero	necesitaba	un	navío	adaptado	a	ese	género	 tan
particular	 de	 viaje,	 y	 había	 de	 inventarlo.	Así	 nació	 el	Fram,	 palabra	 noruega	 que
significa	“Adelante”.

El	Fram	fue	el	primer	navío	construido	con	la	intención	expresa	de	navegar	por
los	mares	árticos	y	 resistir	 las	presiones	de	 los	bancos	de	hielo.	Por	 tanto	no	era	ni
esbelto	de	forma	ni	de	marcha	rápida.	Su	casco	macizo,	diseñado	por	Colin	Archer,
constructor	de	la	canoa	de	salvamento	insumergible,	medía	treinta	y	cuatro	metros	de
longitud	en	la	línea	de	flotación,	por	once	metros	de	anchura	máxima	y	cinco	metros
y	 veinte	 centímetros	 de	 profundidad.	 La	 parte	 sumergible	 adoptó	 sensiblemente	 la
forma	de	 la	base	de	una	cuchara,	y	 la	quilla,	 de	bordes	 redondeados,	no	 sobresalía
sino	 algunos	 centímetros,	 de	 modo	 que,	 con	 mar	 gruesa,	 se	 balanceaba	 como	 un
corcho.

Para	evitar	un	aceleramiento	rápido	y	facilitar	la	marcha	fue	diseñado	como	una
goleta	 de	 tres	 mástiles.	 Un	 pozo	 permitía	 subir	 gobernalle	 y	 hélice,	 que	 estaban
además	protegidos	especialmente	por	un	doble	avance	del	casco.	El	alojamiento	de	la
tripulación	estaba	a	popa.	Formaba	un	cuadro	alrededor	del	cual	estaban	dispuestas
las	cámaras:	cuatro	de	una	cama	y	dos	de	cuatro	literas.	Todos	los	tabiques	estaban
aislados	por	corcho,	madera	y	linóleo,	y	este	revestimiento	alcanzaba	en	el	suelo	los
treinta	y	ocho	centímetros	de	espesor.	Una	dínamo,	accionada	por	la	turbina	o	por	las
aspas	de	una	especie	de	molino	de	viento,	producía	electricidad.	Llevaban	alimento	y
equipos	 para	 doce	 hombres	 durante	 cinco	 años.	 El	 embalaje	 y	 la	 elección	 de	 los
víveres	 estaban	 cuidadosamente	 estudiados.	 El	 aparejo	 científico:	 anteojos,
cronómetros,	 etc.,	 era	muy	 abundante.	Ya	 se	 verá,	 sin	 embargo,	 que	 olvidaron	 una
sonda	de	longitud	suficiente.

La	nota	de	gastos	se	elevaba	a	seiscientos	veintidós	mil	francos	oro.	Este	capital
considerable	había	sido	 facilitado,	en	parte,	por	un	voto	del	Storting,	el	parlamento
noruego,	y	el	resto	fue	adelantado	por	diversos	mecenas,	el	más	notable	de	los	cuales
era	el	mismo	rey.	Un	explorador	ruso,	el	barón	de	Toll,	que	se	había	distinguido	en	la
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exploración	de	la	Siberia	septentrional,	facilitó	treinta	perros	ostiaks	—raza	lapona—,
que	el	Fram	pasó	a	 recoger	a	Kabarova,	a	 la	entrada	del	mar	de	Kara.	Un	noruego
establecido	en	la	Siberia	oriental	llevó	otra	jauría	a	la	embocadura	del	Olonek,	pero
Nansen	 no	 recurrió	 a	 ellos.	De	Toll	 estableció	 también	 varios	 depósitos	 de	 víveres
sobre	las	islas	de	Nueva	Siberia.

En	 caso	 de	 accidente…	 Nadie	 creía	 en	 el	 éxito,	 excepto	 Nansen	 y	 sus	 doce
compañeros	 —pues	 habían	 partido	 trece,	 lo	 que	 hacía	 dudar	 a	 muchos	 buenos
marinos—.	Sverdrup,	 veterano	groenlandés,	 ya	hombre	barbado,	mandaba	 a	bordo.
Dos	 horas	 después	 de	 partir,	 en	 Tromsö,	 aún	 se	 enroló	 un	 piloto	 diplomado.	 La
aventura	comenzaba	con	todos	los	recursos	de	la	técnica	moderna	y	toda	la	audacia
bruta	de	los	tiempos	de	los	vikingos.

Todo	se	desarrolló	conforme	al	plan	establecido.	El	Fram	tocó	tierra	a	la	entrada
del	 mar	 de	 Kara,	 cargó	 sus	 perros,	 dobló	 el	 cabo	 Cheliuskin	 y	 marchó	 hacia	 el
nordeste,	donde	el	22	de	septiembre	de	1893	fue	cogido	y	aprisionado	por	los	hielos.
Sólo	 había	 de	 lograr	 salir	 de	 allí	 treinta	 y	 cinco	meses	más	 tarde,	 después	 de	 una
deriva	que	excedió	de	los	dos	mil	kilómetros	en	línea	recta.

La	 vida	 a	 bordo	 estaba	minuciosamente	 regulada:	 cada	 uno	 vivía	 estrictamente
para	 sus	 ocupaciones.	 A	 los	 pequeños	 trabajos	 en	 el	 navío,	 a	 las	 observaciones
científicas	 de	 todas	 clases,	 se	 sucedían	 las	 salidas	 de	 adiestramiento	 en	 esquí	 o	 en
trineo,	los	ejercicios	regulares	de	los	perros	y	la	construcción	y	puesta	en	marcha	del
material.

Cada	 hombre	 fue	 minuciosamente	 instruido	 en	 la	 práctica	 del	 género	 de	 vida
esquimal.	 Podía	 serle	 útil	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 pues	 la	 incógnita	 subsistía:
¿resistiría	con	éxito	el	Fram	la	prueba	de	los	bancos	de	hielo?	En	realidad	hubo	serios
momentos	de	peligro.	Así	mismo	el	estudio	emprendido	de	la	formación	de	los	hielos
permitió	comprobar	toda	clase	de	sucesos	extraños:	el	hielo	se	funde	por	encima	y	se
vuelve	a	formar	por	debajo,	cuando	el	agua	dulce	se	encuentra	en	contacto	con	agua
salada	de	temperatura	inferior	a	cero	grados.	Por	otra	parte	los	roces	de	los	bloques
entre	sí	dan	lugar	a	espesores	locales	que	alcanzan	los	diez	metros.	Este	hielo	nunca
está	perfectamente	 inmóvil.	Deriva	en	bloque	y	es	elevado	dos	veces	al	día	por	 las
mareas.	 Este	 fenómeno,	 acompañado	 en	 invierno	 de	 chasquidos	 formidables,
desarrolla	una	fuerza	enorme.

“En	la	noche	del	22	de	diciembre	de	1894	—se	lee	en	el	Diario	de	Nansen—	el
Fram	recibe	un	choque	terrible,	y	el	ruido	de	las	presiones	se	deja	oír	muy	cerca	de
nosotros.	 Doce	 horas	 más	 tarde	 nos	 sobreviene	 una	 nueva	 sacudida,	 aún	 más
violenta…

”28	de	diciembre.	—	Ayer	recibió	el	Fram	varios	choques.	El	hielo	debe	estar	en
pleno	movimiento	por	alguna	parte	muy	cerca	de	nosotros”.

Por	la	noche	la	situación	se	agrava:
”A	una	distancia	de	cincuenta	y	seis	pasos	del	estrave	se	eleva,	paralelamente	el

canal	abierto	a	babor,	un	amontonamiento	de	bloques,	alrededor	del	cual	la	presión	se
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ejerce	con	una	fuerza	terrible.	Ese	toross	avanza	lentamente	en	dirección	al	navío.	De
un	momento	a	otro	la	situación	puede	hacerse	muy	crítica.

”3	de	enero	de	1895.	—	Un	día	de	inquietud	moral.	A	las	cuatro	de	la	mañana	el
hielo,	 agitado	 desde	 hace	 varias	 horas,	 ha	 entrado	 en	 convulsiones.	 El	 caos	 de
bloques	 avanza	 rápidamente.	Si	 ese	 alud	de	hielo	nos	 alcanzase	 antes	que	 el	 navío
haya	podido	salir	de	su	lecho	congelado,	podría	producirse	un	grave	accidente.

”A	 mediodía	 se	 hacen	 los	 preparativos	 para	 abandonar	 el	 Fram.	 Hemos
establecido	 a	 estribor	 un	 depósito	 de	 víveres	 para	 doscientos	 días,	 con	 todo	 el
material	necesario	para	la	retirada”.

Mientras	tanto	Nansen	había	tomado	las	disposiciones	para	llegar	al	mismo	Polo.
Lleva	con	él	un	solo	compañero:	johansen,	campeón	nacional	de	gimnasia.	Después
de	 un	 invierno	 de	 adiestramiento,	 el	 27	 de	 febrero	 de	 1895	 parten.	Una	 avería	 del
trineo	 los	 obliga	 a	 volver.	 El	 28,	 segunda	 partida	 frustrada:	 la	 expedición	 es
excesivamente	pesada	y	poco	móvil,	los	perros	sufren.

Dos	cayucos	—embarcaciones	groenlandesas—,	tres	trineos,	sacos	de	dormir	de
piel	de	 reno,	una	 tienda	de	 seda	que	 sólo	pesa	un	kilo,	un	hornillo	de	petróleo	que
utiliza	 casi	 íntegramente	 el	 calor	 de	 la	 combustión,	 gracias	 a	 los	 depósitos	 que	 lo
calientan	por	todas	partes.	Dos	fusiles	de	dos	tiros.	Ciento	ochenta	cartuchos	de	bala,
ciento	cincuenta	con	plomo.	Compás,	 teodolito,	barómetros,	 termómetros,	catalejos,
aparato	fotográfico.	Carne	y	pescado	secos	y	en	polvo,	galleta,	pan	de	gluten,	treinta
y	nueve	kilos	de	manteca,	más	la	ración	de	los	perros;	en	total	seiscientos	sesenta	y
tres	kilos	de	equipaje.	Tal	será	el	equipo	con	cuya	ayuda	se	lanzarán	los	dos	hombres
hacia	el	Polo,	distante	 setecientos	veinticinco	kilómetros,	 a	 través	de	 los	bancos	de
hielo.

“El	14	de	marzo	a	mediodía	dejamos	definitivamente	el	Fram,	entre	el	estrépito
de	los	hurras.	Algunos	de	nuestros	camaradas	nos	acompañan	un	trozo.	Sverdrup	se
despide	 pronto:	 debe	 volver	 a	 bordo	 para	 presidir	 la	 comida	 a	 la	 una.	 Hansen,
Henriksen	y	Peterson	nos	seguirán	hasta	mañana”.

El	 terreno	 es	 difícil.	 Por	 todas	 partes	 se	 eleva	 el	 hielo	 y	 forma	 cadenas	 de
montículos	en	que	hay	que	llevar	a	brazo	los	trineos	y	las	cargas.	La	primera	etapa	es
de	siete	millas,	cuando	la	distancia	total	hasta	el	Polo	es	de	la	proporción	de	cuatro	a
quinientos.	Nansen	se	declara	satisfecho.

Al	 día	 siguiente	 recorren	 nueve	 millas;	 después,	 catorce,	 esta	 vez	 sobre	 hielo
unido.	El	20	de	marzo	el	termómetro	marca	42º.	Los	perros	comienzan	a	morir	uno	a
uno.	El	frío	es	una	dura	prueba	para	los	exploradores.	En	el	codo	derecho	de	Nansen,
el	 frote	 de	 los	 vestidos	 helados	 le	 hace	 un	 corte	 que	 no	 se	 cerrará	 hasta	 pasados
muchos	meses.	“Probablemente	toda	mi	vida	guardaré	la	cicatriz”.

El	avance	es	lento.	Los	canales	de	agua	libre	lo	dificultan.	Sin	embargo	el	30	de
marzo,	mientras	descansan,	comprueban	que	están	a	43º.	Afortunadamente	el	viento
del	sur	eleva	la	temperatura	a	30º.	La	posición	el	3	de	abril	es	de	85º	59'.	Nansen	se
da	cuenta	poco	a	poco	de	que	todo	el	banco	helado	deriva	hacia	el	sur,	y	piensa	en	la
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retirada.	 Se	 decide	 el	 8	 de	 abril.	 La	 latitud	 alcanzada	 entonces	 es	 de	 86°	 12';	 la
temperatura,	32o.	Nansen	avanza	solo	algunas	millas	más	al	norte:	86°	15'.

A	 la	 mañana	 siguiente	 comienza	 la	 retirada	 en	 la	 dirección	 supuesta	 del	 cabo
Fligely,	el	punto	más	septentrional	de	la	tierra	de	Francisco	José,	archipiélago	situado
al	sudeste	de	Spitzberg,	y	anotado	por	el	austriaco	Payer.	Las	etapas	son	largas.

“24º	 —anota	 Nansen—.	 El	 17	 de	 abril	 se	 aproxima	 el	 verano”.	 Los	 perros,
extenuados,	 mueren	 ahora	 uno	 tras	 otro,	 mientras	 que	 los	 espacios	 de	 agua	 libre
obligan	a	maniobras	penosas	y	complicadas.	El	13	de	mayo	están	a	11º.

“12	de	mayo.	—¡Nuestro	segundo	saco	de	pan	pronto	estará	vacío	y	la	tierra	sigue
sin	aparecer!	¡Más	de	doce	perros	se	agotan	de	día	en	día!”.

El	 16	 de	mayo,	 cumpleaños	 de	 Johansen,	 y	 el	 17,	 fiesta	 nacional	 noruega,	 son
festejados	el	primero	con	un	guisado	 solemne;	 el	otro,	 con	un	 saludo	a	 la	bandera.
Continúa	 la	 retirada.	 Ahora	 es	 una	 lucha	 por	 la	 vida.	 Una	 terrible	 duda	 atenaza	 a
Nansen.	Ha	olvidado	un	día	tomar	la	altura	y	ya	no	puede	definir	su	posición.

“Debemos	 estar	 por	 los	 83º	 10'.	 Deberíamos	 por	 tanto	 hallarnos	 en	 la	 tierra
Petermann”.	 Pero	 no	 hay	 señal	 de	 tierra,	 nada	 sino	 el	 banco	 de	 hielo	 más	 y	 más
convulso,	en	el	que	se	multiplican	los	lagos.

”27	 de	mayo.	—	Latitud	 82º	 30'.	 Sin	 tierra	 a	 la	 vista.	 Esto	 es	 incomprensible.
Probablemente	estamos	varios	grados	más	al	este	de	lo	que	creíamos.

”29	 de	 mayo.	—	 Ayer,	 por	 vez	 primera,	 un	 pájaro	 a	 la	 vista,	 un	 petrel	 ártico
(procellaria	glacialis).

”El	 31	 de	 mayo,	 dos	 focas,	 un	 pájaro,	 huellas	 de	 osos.	 La	 tierra	 debe	 estar
próxima,	pero	el	hielo,	que	nos	sostiene	tan	mal	en	esta	estación,	impide	utilizar	los
cayucos.	 El	 2	 de	 junio,	 sin	 embargo,	 el	 agua	 se	 hace	 más	 libre.	 Reparamos	 las
embarcaciones	y	el	8	de	junio	partimos.

”19	de	junio.	—	La	situación	se	hace	muy	crítica.	Nada	de	caza,	sin	víveres	y,	en
todas	direcciones,	bancos	de	hielo	absolutamente	inabordables”.

La	comida	de	este	día	se	compone	de	cincuenta	y	cuatro	gramos	de	pan	de	gluten
y	veintisiete	de	manteca.

Los	cayucos	son	atados	uno	al	otro	para	atravesar	una	larga	extensión	libre,	pero
hacen	agua.	Capturan	una	foca,	pero	cuando	la	están	izando	febrilmente,	el	hornillo
cae	al	agua.	El	22	de	junio,	alimentados	con	carne	de	foca,	los	dos	hombres	cobran
confianza.	El	guisado	de	sangre	de	foca,	cocido	sobre	la	lámpara	de	aceite,	reemplaza
la	 sopa	 de	 sangre	 de	 perro.	Campamento	 fijo,	 esperando	 el	 deshielo.	 El	 6	 de	 julio
llueve.	El	IO	Caifas,	uno	de	los	dos	últimos	perros,	ladra.	En	la	vecindad	encuentran
una	osa	con	sus	dos	pequeños.	La	matan	y	siguen	esperando.

El	22	toda	la	nieve	está	fundida	y	parten	sobre	el	hielo	desnudo.
“¡Tierra	a	la	vista!	Por	vez	primera	desde	hace	dos	años	vemos	elevarse	algo	por

encima	del	horizonte	blanco	de	los	bancos	de	hielo.	Una	nueva	vida	comienza	para
nosotros”.
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Aparecen	otras	tierras	al	sudoeste,	pero	la	deriva	retarda	el	avance.	El	4	de	agosto
se	ven	en	peligro.	Nansen,	 llegado	al	borde	de	un	canal	de	agua	 libre,	 se	prepara	a
echar	allí	su	cayuco.

“De	 pronto	 oigo	 un	 poderoso	 silbido	 tras	 de	 mí,	 después	 una	 llamada	 de
Johansen,	que	había	vuelto	para	buscar	su	vehículo:

”—¡Coge	rápidamente	tu	fusil!
”Johansen,	 caído	 de	 espaldas,	 lucha	 con	 un	 oso	 que	 no	 habían	 visto	 ni	 oído.

Pronuncia	entonces	esas	palabras	memorables:
”—¡Apresúrate,	si	quieres	llegar	a	tiempo,	y	tira	bien!
”El	 oso,	 inquieto	 por	 los	 dos	 perros,	 planta	 cara	 sin	 dejar	 a	 Johansen.	 Nansen

apunta	cuidadosamente	y	coloca	una	bala	detrás	de	su	oreja”.
Orgía	de	carne	cruda.	Colocan	las	patas	en	los	cayucos	y	siguen	la	marcha.	Los

dos	oseznos	pueblan	de	lamentos	el	gran	silencio	blanco.
El	6	de	agosto	llegan	al	mar	libre.	Los	dos	perros	son	sacrificados.	“La	vida	tiene

sus	 exigencias	 bárbaras.	 Los	 cayucos	 bailan	 alegremente	 sobre	 el	 agua;	 las	 olitas
chocan	contra	 el	 casco	con	alegre	 ruidito”.	Después	 alternan	 la	vela	y	 las	pagayas.
Una	morsa	ataca	las	embarcaciones.	La	matan,	aunque	no	sin	trabajo.

Por	fin	el	26	de	agosto	Nansen	decide	invernar	sobre	la	costa	sudoeste	de	la	isla
Frederic	Jackson.	El	otoño	se	aproxima,	y	antes	de	la	larga	noche	polar	apenas	tienen
tiempo	de	construirse	una	choza	y	acumular	provisiones.	Las	morsas	les	proveen	de
lo	esencial,	y	su	grasa	sirve	de	combustible.

Construyen	 la	 choza	 de	 piedras	 hacinadas,	 cubiertas	 de	 pieles	 de	 morsa,
sostenidas	por	un	madero	flotante	que	hallaron	en	la	orilla.	Es	lo	bastante	larga	para
que	el	alto	Nansen	pueda	estirarse,	pero	no	lo	suficientemente	alta	como	para	estar	de
pie.	Penetran	en	ella	por	un	túnel	de	hielo	tipo	groenlandés,	una	chimenea	asegura	el
tiro.	Está	edificada	en	gran	parte	con	trozos	de	carne	helada.	Pasan	allí	ocho	meses,
en	un	 extraño	 entorpecimiento	 intelectual,	 durmiendo	 a	 veces	 veinte	 horas	 de	 cada
veinticuatro.	 El	 sol	 desaparece	 definitivamente	 el	 15	 de	 octubre.	 Han	 matado	 una
docena	de	osos	y	la	minuta	se	compone	invariablemente	de	cocido	por	la	mañana	y
asado	 por	 la	 noche.	 El	 postre	 lo	 proporcionan	 los	 restos	 del	 tocino	 asados	 a	 la
lámpara.	Esos	chicharrones	serían	excelentes	—piensan	los	dos	hombres—	si	se	les
pudiera	añadir	azúcar	en	polvo.

Mientras	 tanto,	 con	 ayuda	 de	 pieles	 y	 mantas,	 cortan	 vestidos	 nuevos,	 que
guardan	 cuidadosamente	 en	 reserva	 para	 el	 día	 aún	 no	 determinado	 en	 que
reaparezcan	 ante	 la	 civilización.	 La	 horrible	 humareda	 de	 la	 grasa	 inflamada	 los
transforma	en	aceitosos	deshollinadores,	que	denuncian	palpablemente	la	carencia	de
jabón;	 pero	 la	 moral	 está	 muy	 alta.	 Ni	 una	 disputa.	 Nansen	 reprocha	 solamente	 a
Johansen	el	que	ronque	por	la	noche,	y	se	queja	de	algunas	punzadas	de	reumatismo.
Por	fin	el	19	de	mayo	efectúan	la	última	excursión.

Esta	postrera	etapa,	 llevada	a	cabo	en	una	 región	donde,	en	esta	época	del	año,
están	inextricablemente	mezclados	el	agua	y	el	hielo,	es	fértil	en	incidentes.
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“El	 24	 de	 mayo,	 como	 sopla	 viento	 del	 este,	 izamos	 una	 vela	 sobre	 nuestros
trineos,	y	los	vehículos	se	deslizan	rápidamente	sobre	la	lisa	superficie	de	hielo.

”Al	 acercarse	 a	 tierra,	 el	 viento	 se	 eleva	 de	 repente	 del	 sudoeste,	 y	 amenaza
tempestad.	Es	preciso	abatir	las	velas	a	toda	prisa	para	llegar	a	la	isla.	Tenemos	que
luchar	contra	un	huracán	terrible.	El	banco	de	hielo	es	muy	accidentado,	erizado	de
aristas	y	cortado	por	grietas	cubiertas	con	una	pérfida	capa	de	nieve.	De	repente	me
hundo	 en	 una	 de	 esas	 grietas.	 Trato	 de	 salir	 de	 la	 sima.	 Todos	 mis	 esfuerzos	 son
inútiles.	Los	esquís	paralizan	mis	movimientos,	mientras	que	la	correa	del	trineo	me
impide	 volverme.	 Afortunadamente	 al	 caer	 he	 clavado	 sólidamente	 mi	 bastón	 de
hierro	en	el	hielo,	y	con	el	otro	brazo	trato	de	alzarme	sobre	el	borde	opuesto	de	la
grieta.	En	esta	posición	espero	la	llegada	de	Johansen.

”Ciertamente	me	habrá	visto	caer	y	vendrá	pronto	en	mi	auxilio.	Pasan	algunos
minutos,	 y	 mi	 camarada	 no	 aparece.	 Mi	 bastón	 cede,	 y	 poco	 a	 poco	 comienzo	 a
hundirme	en	el	agua	helada.	Lanzo	una	primera	llamada.	No	hay	respuesta.	Lanzo	un
segundo	 grito.	 Unos	 segundos	 después	 oigo,	 por	 fin,	 a	 lo	 lejos,	 la	 voz	 de	 mi
camarada.	Durante	este	tiempo	me	hundo	más	y	más.	El	agua	me	sube	hasta	el	pecho,
unos	minutos	más,	 quizás	 unos	 segundos,	 y	 habría	 desaparecido.	 Por	 fin	 Johansen
llega	y	me	saca	de	tan	terrible	situación.	Ocupado	en	recoger	la	vela	de	su	trineo	no
advirtió	 mi	 desaparición	 hasta	 que	 oyó	 mi	 grito	 de	 alarma.	 Ahora	 ya	 estamos
debidamente	avisados”.

Con	alternativas	de	buen	tiempo	o	de	niebla,	según	el	caso,	siguen	progresando,	o
bien	se	detienen	bajo	el	huracán.	“La	situación	—anota	Nansen—	se	hace	palpitante”.
¿En	qué	reside	ese	interés	repentino?	Desde	que	ha	llegado	a	la	tierra	Francisco	José
—que	es,	recordémoslo,	un	archipiélago—	marcha	de	sorpresa	en	sorpresa.	Las	islas
que	 ve	 casi	 nunca	 corresponden	 a	 las	 señaladas	 por	 el	 austríaco	 Payer,	 buen
cartógrafo	sin	embargo.	Como,	por	otra	parte,	Nansen	puso	un	día	su	cronómetro	en
marcha	a	ojo,	todas	sus	observaciones	astronómicas	tienen	un	margen	de	error.

El	12	de	junio,	casi	ya	sin	víveres,	cubren	una	gran	distancia	con	la	vela,	primero
en	trineo,	después	en	cayuco.

“Por	 momentos	 el	 viento	 es	 tan	 violento	 que	 las	 embarcaciones	 se	 hunden	 de
punta,	agitadas	por	las	olas”.	Han	alcanzado,	finalmente	el	agua	libre,	que	se	extiende
muy	 lejos	 en	 dirección	 al	 sur.	 “Las	 líneas	 de	 esta	 costa	meridional	me	 parece	 que
concuerdan	con	el	mapa	de	la	tierra	Francisco	José”.

Por	 la	 noche	 suben	 a	 tierra	 un	 instante	 para	 estirar	 las	 piernas,	 amarran	 los
cayucos	 con	 unas	 tiras	 de	 piel	 de	 foca	 y	 escalan	 un	 montículo	 de	 hielo	 para
orientarse.

“Mientras	examino	el	horizonte,	Johansen	grita	de	repente:
”—¡Los	cayucos	marchan	a	la	deriva!
”A	toda	velocidad	corremos	hacia	la	orilla.	Las	canoas	están	ya	a	cierta	distancia,

y	enfilan	rápidamente	hacia	alta	mar.	¡La	correa	había	cedido!
”—Toma	mi	reloj	—digo	a	Johansen.

www.lectulandia.com	-	Página	149



”En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	me	 libro	de	mis	vestidos	más	pesados	para	poder
nadar	 con	 facilidad.	 No	 me	 atrevo	 a	 desvestirme	 completamente	 por	 temor	 a	 un
calambre.	Y	salto	al	agua.

”El	viento	soplaba	de	tierra	y	empujaba	rápidamente	los	cayucos	hacia	plena	mar.
El	agua	estaba	helada,	mis	vestidos	impedían	mis	movimientos	y	las	canoas	seguían
alejándose.	Lejos	de	ganar	terreno	lo	perdía.	Me	parecía	casi	imposible	llegar	a	ellas.
Pero	 con	 los	 cayucos	 desaparecía	 toda	 esperanza	 de	 salvación,	 todo	 lo	 que
poseíamos.	No	teníamos	siquiera	un	cuchillo	encima.	Ahogarme	o	volver	a	la	orilla
sin	los	cayucos:	el	resultado	era	el	mismo.

”Así,	 pues,	 cerrando	 los	 dientes,	 hice	 un	 esfuerzo	 sobrehumano.	 Era	 preciso
alcanzarlos.	Cuando	me	sentía,	fatigado	nadaba	sobre	la	espalda.	En	esta	posición	vi
a	Johansen	que	se	paseaba	febrilmente	sobre	el	hielo.	Más	 tarde	me	contó	que	esta
terrible	espera	había	sido	el	momento	más	penoso	de	su	vida…

”Ahora	 la	 distancia	 ya	 no	 es	 tan	 larga.	 Si	 pudiese	 sostenerme	 unos	momentos
más,	 estaríamos	 salvados.	 ¡Adelante,	 pues!	Mis	brazos	 se	hacen	más	y	más	 cortos.
Otro	esfuerzo	más	y	alcanzaré	las	embarcaciones.

”¡Por	fin!	Empuño	un	esquí	colocado	de	través	a	popa	y	alcanzo	definitivamente
las	canoas.	Estamos	salvados.	Trato	de	subir	a	bordo,	pero	mi	cuerpo,	aterido	de	frío,
rehusa	todo	esfuerzo.

”Después	 de	 un	 instante	 de	 terrible	 ansiedad	 logro	 pasar	 una	 pierna	 sobre	 el
trineo,	colocado	en	el	puente,	y	con	la	ayuda	de	ese	punto	de	apoyo	consigo	alzarme
a	 bordo.	 En	 seguida	 cojo	 la	 pagaya,	 pero	 estaba	 tan	 acalambrado	 mi	 cuerpo	 que
apenas	podía	manejarla.

”Fue	una	maniobra	complicada.	Los	cayucos	estaban	unidos	y	había	de	impulsar
una	vez	hacia	la	izquierda,	pasar	a	la	derecha	y	dar	allí	el	segundo	golpe	de	pagaya,	y
así	 a	 continuación,	 y	 siempre	 contra	 el	 viento.	 Esta	 gimnasia	 permitió	 a	 Nansen
calentarse	un	poco.

”Mientras	tanto	veo	delante	de	la	proa	dos	pájaros	bobos	enanos.	Semejante	caza
era	 una	 tentación	 demasiado	 fuerte.	 Tomo	mi	 fusil	 y	 de	 un	 solo	 tiro	mato	 los	 dos
pájaros.	Johansen	me	contó	más	tarde	su	alarma	al	ruido	de	la	detonación.	Lo	creyó
un	accidente,	y	no	podía	comprender	lo	que	yo	hacía.	Cuando	me	vio	recoger	los	dos
pájaros,	temió	por	mi	razón”.

Podemos	fácilmente	imaginar	el	estado	de	ánimo	de	Johansen,	solo	y	sin	equipo
sobre	el	hielo.	Por	fin	los	cayucos	llegaron	a	tierra.	Preparan	el	campamento.	Nansen,
enjugado	y	vestido,	se	duerme.	Despierta	más	tarde	para	disfrutar	de	“una	excelente
sopa	y	un	fino	asado”.

El	día	13	de	junio,	caza	de	morsas.	“La	carne	de	morsa	joven	tiene	el	gusto	de	la
carne	de	cordero”.	Hasta	el	15	de	junio	siguen	avanzando	rápidamente	hacia	el	sur,
entre	 los	 rebaños	 de	 morsas	 que	 inquietan	 vivamente	 a	 Johansen.	 Nansen,	 por	 el
contrario,	no	cree	en	el	carácter	agresivo	de	esos	animales.	Los	sucesos	le	quitarán	la
razón.
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“Por	 la	mañana,	 no	 viendo	morsas	 en	 torno	 nuestro	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,
pensamos	 estar	 en	 completa	 seguridad,	 cuando	 una	 solitaria	 morsa	 aparece
precisamente	ante	nosotros.	En	seguida	Johansen,	que	se	halla	en	vanguardia,	busca
refugio	 en	 un	 bloque	 de	 hielo	 que	 flota	 entre	 dos	 aguas.	Me	 dispongo	 a	 seguir	 su
ejemplo	cuando	el	viejo	monstruo	se	arroja	sobre	mi	cayuco	tratando	de	volcarlo	con
sus	 defensas.	 Intentando	 guardar	 el	 equilibrio	 le	 asesto	 un	 violento	 golpe	 con	 la
pagaya	sobre	la	cabeza.	El	animal	vuelve	a	la	carga	e	intenta	de	nuevo	volcarme…”.

La	morsa	 desaparece,	 pero	 el	 cayuco	 está	 desgarrado	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 y
Nansen	tiene	el	tiempo	justo	de	alcanzar	un	carámbano.	Todo	flota	en	el	interior	de	la
embarcación,	 y	 la	 reparación	 será	 laboriosa.	 ¡Más	 días	 perdidos	 en	 perspectiva!
Establecen,	pues,	sobre	la	sólida	extensión	de	hielo	un	campamento	permanente.

El	17	de	 junio	Nansen,	hacia	mediodía,	 se	 levanta	para	preparar	 la	 comida.	De
repente	 la	 bruma	 se	 extingue.	Ritualmente	 escala	 un	montículo	 helado	 vecino	 para
reconocer	los	alrededores,	y	cree	percibir	a	lo	lejos	ladridos	de	perros.	Lo	discute	con
Johansen.

Sin	duda	era	 la	misión	 inglesa.	Veyprecht,	 escapado	del	naufragio	del	Tegethoff
(1873),	había	sugerido	que	se	estableciera	alrededor	del	océano	Ártico	una	serie	de
estaciones	 científicas.	 La	 misión	 establecida	 en	 el	 cabo	 Flora	 era	 una	 de	 ellas.
Pasaremos	dos	días	con	ellos	y	ganaremos	el	Spitzberg.

“Reemprendemos	la	marcha	y	llegamos	cerca	de	tierra.
”De	 repente	 creo	 oír	 el	 ruido	 de	 una	 voz,	 la	 primera	 voz	 extraña	 desde	 hace

mucho	 tiempo.	 En	 medio	 de	 los	 blancos	 montículos	 veo	 una	 forma	 negra:	 ¡un
hombre!	Le	oigo	hablar	a	un	perro.	Es	un	inglés.	Avanzo	y	creo	reconocer	a	Jackson,
a	quien	vi	una	vez	antes	de	mi	partida.	Le	saludo	y	nos	estrechamos	las	manos	con	un
cordial:	«How	do	you	do?».

”Sobre	nosotros,	un	techo	de	brumas;	debajo,	el	rugoso	banco	de	hielo;	a	nuestro
alrededor,	 un	 paisaje	 de	 tierra,	 de	 hielo	 y	 de	 nieve.	 Por	 un	 lado	 un	 inglés
elegantemente	 vestido,	 con	 botas	 altas	 de	 caucho,	 esmeradamente	 arreglado,
expandiendo	 un	 buen	 olor	 de	 jabón,	 perceptible	 a	 los	 agudizados	 sentidos	 de	 un
primitivo.	 Por	 otro	 lado,	 un	 salvaje	 vestido	 de	 harapos,	 envuelto	 en	 una	 larga
cabellera	y	en	una	espesa	barba,	cubierta	de	mugre	y	hollín”.

El	diálogo,	muy	sucinto,	toma	un	aire	de	parodia:
—Me	alegro	de	verle	—dice	Jackson.
—Gracias,	yo	también.
—¿Tiene	aquí	algún	barco?
—No;	mi	barco	no	está	aquí.
—¿Con	cuántas	personas	está?
—Viene	conmigo	un	compañero	que	ha	quedado	al	borde	del	hielo.
Una	 duda	 terrible	 sobrecoge	 a	 Jackson:	 este	 hombre	 debe	 ser	 Nansen.	 Pero

¿dónde	 está	 el	 Fram?	 Perdido	 sin	 duda,	 como	 estaba	 previsto,	 con	 el	 resto	 de	 la
expedición.
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Los	dos	marchan	hacia	la	costa.	Jackson	se	detiene.
—Pero	¿no	es	usted	Nansen?
—Sí.
—¡Por	Júpiter,	que	me	alegro	de	verle!
Nuevas	efusiones.	Jackson	va	derecho	al	grano:
—¿De	dónde	viene?
—Dejé	el	Fram	por	los	ochenta	y	cuatro	grados	de	latitud	norte,	después	de	una

deriva	de	dos	años.	Después	llegué	a	los	ochenta	y	seis	grados	y	quince	minutos.
Jackson	cree	sorprender	en	su	interlocutor	una	expresión	de	tristeza.	Como	buen

deportista	felicita	al	noruego	por	la	hazaña	llevada	a	cabo.	Y	no	dice	nada	del	Fram.
Un	poco	más	tarde	el	equívoco	se	aclara.	Pero	Jackson,	como	podía	preverse,	no	sabe
nada	de	la	embarcación.

Nansen	y	su	compañero	se	unen	a	los	expedicionarios	ingleses	y,	en	los	trineos	de
éstos,	 se	 dirigen	 al	 campamento	 británico,	 junto	 a	 la	 costa,	 donde	 esperarán	 al
Windward,	que	a	fines	de	julio	debe	repatriar	a	la	colonia.
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Mientras	espera,	Nansen	toma	baños,	disfruta	con	las	tartas	de	manteca	y	estudia
geología.	Este	retorno	a	la	vida	intelectual	se	lleva	a	cabo	con	una	velocidad	que	le
sorprende.	Su	salud	es	excelente.	Desde	su	partida	del	Fram	ha	engordado	diez	kilos.
Johansen	 ha	 pasado	 de	 sesenta	 y	 nueve	 a	 setenta	 y	 cinco	 kilos.	 “Este	 brillante
resultado	 lo	 debemos	 a	 nuestro	 alimento,	 compuesto	 exclusivamente	 de	 grasa	 y	 de
carne	de	oso”.

El	7	de	agosto	llega	por	fin	el	navío	de	aprovisionamiento	Windward,	que	vuelve
al	mar	 llevando	 a	 bordo	 a	 los	 noruegos.	El	 capitán	Brown	encuentra	 en	 seguida	 el
mar	libre,	y	el	día	12	una	línea	sombría	aparece	en	el	horizonte:	Vardö,	el	cabo	Norte,
la	tierra	de	Noruega.

El	piloto	baja	a	tierra.	Le	interrogan.	No	hay	noticias	del	Fram.
Nansen	 y	 su	 compañero	 se	 lanzan	 a	 una	 chalupa	 y	 corren	 al	 telégrafo.	 Por	 el

camino	 sólo	 una	 vaca	 parece	 reconocerlos.	 Telegramas	 a	 Eva	 Nansen,	 al	 rey,	 al
gobierno.	 Llueven	 las	 respuestas.	 Invaden	 la	 oficina	 de	 correos.	 Pero	 nada	 de	 su
embarcación.

Nansen	ha	dado	a	conocer,	sin	embargo,	que	a	su	partida	todo	iba	bien	a	bordo,	y
que	espera	a	Sverdrup	en	otoño.

El	 fundador	 del	 movimiento	 explorador,	 Baden	 Powell,	 se	 encuentra	 por
casualidad	en	Vardö	sobre	su	yate	Otarie,	de	regreso	de	Nueva	Zembla.	Es	un	amigo.
Nansen	sube	a	bordo	y	ponen	ruta	hacia	Hammerferst,	el	puerto	más	septentrional	de
Noruega.	Apenas	ha	anclado	el	navío	cuando	se	presenta	un	hombre	de	uniforme.	Es
el	jefe	de	correos.

—He	pensado	—dice—	que	este	telegrama	le	interesaría	vivamente.
Y	sonríe.	Nansen	abre	el	despacho:	¡Sverdrup!
“El	 Fram	 en	 buen,	 estado.	 Todo	 va	 bien	 a	 bordo.	 Ganamos	 inmediatamente

Tromsö.	Bien	venido	a	la	tierra	natal”.
“El	Fram	volverá	en	otoño”,	había	dicho	Nansen.
Hasta	el	fin	la	valentía	y	la	lógica	habían	vencido	al	terrible	norte.
A	la	partida	de	Nansen	el	15	de	marzo	de	1895,	el	Fram	estaba	bloqueado	en	un

lecho	 de	 hielo,	 que	 derivaba,	 de	 un	 espesor	 de	 ocho	 metros.	 La	 sombra	 de	 los
ausentes	 pesaba	 sobre	 la	 expedición.	 La	 marcha	 continuaba:	 observaciones
meteorológicas,	 trabajos	 de	 mantenimiento,	 sorpresas	 también,	 causadas	 por	 las
convulsiones	de	los	bancos	de	hielo.

En	los	primeros	días	de	mayo	de	1896	aparecieron	espacios	de	agua	libre.	El	día
13	encendieron	seis	calderas	del	navío,	sin	que	pudieran	librar	al	barco.	El	19	ponen
la	máquina	en	estado	de	marcha,	dispuesta	a	toda	eventualidad.	El	2	de	junio	hacen
nuevas	tentativas.

“En	treinta	y	ocho	días	de	trabajo	hercúleo	logramos	atravesar	un	espeso	banco	de
hielo	de	ciento	ochenta	millas	de	ancho”.

A	las	siete	ven	un	navío.	No	hay	noticias	de	Nansen.	A	la	misma	hora	ese	último,
en	Vardö,	irrumpía	en	la	oficina	de	correos.
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El	 14	 de	 agosto	 anclan	 en	 la	 proximidad	 de	 la	 isla	 de	 los	Daneses,	 al	 oeste	 de
Spitzberg,	 donde	 acampó	 la	 expedición	 Andrée,	 que	 partió	 en	 globo	 libre	 a	 la
conquista	del	Polo	y	todavía	se	ignora	su	paradero.

El	19,	a	las	nueve,	la	costa	noruega	está	a	la	vista.
—Si	Nansen	no	ha	vuelto	—dice	Sverdrup—,	partiremos	en	 seguida	a	explorar

los	parajes	de	la	tierra	Francisco	José.
Los	otros	diez	lo	aprueban.
A	 las	 tres	de	 la	mañana	se	 lanza	Sverdrup	al	asalto	de	 la	oficina	de	correos,	de

Skjervö.	Una	cabeza	aparece	en	la	ventana.
—¡Vaya	ruido	hace	usted!
—Es	cierto	—confirma	Sverdrup—,	¡pero	vengo	del	Fram!
La	puerta	se	abre.
Sverdrup	le	refiere	que	en	Spitzberg	nadie	sabía	nada	de	Nansen.
—De	Nansen	puedo	darle	yo	noticias	—dice	el	funcionario—.	Ha	llegado	el	trece

de	 agosto	 a	 Vardö	 y	 está	 actualmente	 en	 Hammerferst.	 Hoy	 saldrá	 probablemente
para	Tromsö	a	bordo	de	un	yate	británico.

Sverdrup	 corre	 a	 llevar	 la	 buena	 noticia	 a	 sus	 compañeros	 e	 inmediatamente
aparejan	 para	 el	 último	 viaje.	 Al	 día	 siguiente	 se	 encontraban	 de	 nuevo	 reunidos
todos	los	miembros	de	la	tripulación.

Aquel	día	el	Fram	era	el	corazón	de	Noruega,	y	el	9	de	septiembre,	en	Cristiania
(Oslo),	el	recibimiento	fue	delirante:	ciento	treinta	buques	empavesados	escoltaron	al
minúsculo	navío.

JEAN	AMSLER.
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EL	MISTERIO	DEL	“MARY	CELESTE”

El	viernes	13	de	diciembre	de	1872	por	la	mañana	el	navío	inglés	de	tres	mástiles
Dei	Gratia,	con	su	capitán	Moorhouse,	que	venía	de	Nueva	York,	ancló	en	el	puerto
de	Gibraltar.	Moorhouse	descendió	en	seguida	a	 tierra	en	compañía	de	su	segundo,
llamado	 Olly	 Deveau,	 y	 se	 dirigió	 al	 comandante	 del	 puerto,	 a	 quien	 declaró	 que
deseaba	dar	cuenta	de	un	suceso	extraordinario	ocurrido	en	el	curso	de	la	travesía.

—Le	escucho	—dijo	el	comandante	del	puerto.
Moorhouse	comenzó	por	sacar	un	extracto	de	su	Diario	de	a	bordo,	cuyo	texto	era

el	siguiente:
“El	14	de	diciembre,	hacia	las	diez	de	la	mañana,	vi	una	vela	en	el	noroeste,	hacia

los	37º	de	latitud	norte	y	18º	de	longitud	oeste.	Al	aproximarme	reconocí	un	buque	de
unas	 trescientas	 toneladas.	No	 respondió	 a	mi	 señal,	 y	 cuando	 estuve	un	poco	más
cerca	observé	que	llevaba	una	ruta	oscilante.	Pensé	que	había	algo	anormal	a	bordo.
Estaba	a	una	media	milla.	Lo	observaba	a	través	de	mis	gemelos	y	quedé	sorprendido
de	ver	 que	no	había	 nadie	 en	 la	 barra	 ni	 en	 el	 puesto	 de	 vigía,	 ni,	 en	 una	palabra,
sobre	el	puente…”.

El	comandante	del	puerto	 se	puso	a	escuchar	atentamente.	Moorhouse	continuó
su	relato,	apelando	de	vez	en	cuando	a	la	memoria	de	su	segundo	para	precisar	algún
detalle.

El	buque,	sin	tripulación	visible,	continuaba	navegando	“de	modo	oscilante”	pero
a	 buena	marcha.	 El	 nombre	 del	 velero	 que	 tanto	 les	 llamó	 la	 atención	 pudo	 leerse
entonces	 sobre	 el	 casco:	Mary	 Celeste.	 Habiéndole	 alcanzado,	 el	 capitán	 del	Dei
Gratia	hizo	lanzar	al	mar	una	canoa,	que	llevaba	a	un	teniente	y	dos	hombres.	Éstos
se	aproximaron	a	la	Mary	Celeste	y	subieron	a	bordo.

El	 puente	 estaba	 desierto.	Nadie	 en	 la	 barra.	 Los	 tres	 hombres	 descendieron	 la
escala	de	popa	y	visitaron	los	camarotes.	Nadie.	Subieron	de	nuevo	y	se	dirigieron	al
puesto	de	la	tripulación.	Nadie.	Nadie	en	la	cocina	ni	en	la	despensa.	Las	calas	fueron
exploradas	también.	Estaban	llenas	de	barriles	de	aceite	de	ballena	y	de	alcohol,	pero
ni	un	ser	humano.	Ninguna	voz	respondía	a	sus	llamadas.

El	 hecho	 más	 extraordinario	 era	 éste:	 todo	 permitía	 pensar	 que	 aquel	 velero
acababa	de	ser	abandonado	hacía	un	instante	tan	sólo.	En	la	cocina,	sobre	el	hornillo
todavía	caliente,	había	una	cacerola	con	un	pollo	que	se	acababa	de	cocer.	En	el	salón
la	mesa	estaba	servida:	se	veían	dispuestos	varios	platos	con	comida	y	 tazas	medio
llenas	de	té,	todavía	tibio.	Cerca	de	la	despensa,	algo	de	ropa	recientemente	lavada	se
secaba	 sobre	 una	 cuerda.	 El	 teniente	 y	 los	 dos	 marineros	 del	 Dei	 Gratia
experimentaban	 una	 impresión	 extraña	 y	 angustiosa	 recorriendo	 aquel	 navío	 cuyos
ocupantes	parecían	haberse	desvanecido	 tan	 súbitamente	y	de	modo	 incompresible.
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Las	dos	canoas	que	hubieran	podido	ser	utilizadas	para	una	evacuación	se	hallaban	en
su	lugar,	bien	amarradas.	No	faltaba	ninguna	embarcación.

En	 el	 camarote	 del	 capitán	 los	 investigadores	 hallaron	 un	 baúl	 que	 contenía
vestidos	femeninos.	Un	reloj	de	oro,	de	hombre,	estaba	colocado	en	un	clavo.	En	un
rincón	yacían	un	par	de	botas	y	el	gorro	del	capitán.	En	otra	camareta	hallaron	una
máquina	de	coser,	un	vestido	de	mujer	a	medio	hacer,	y	una	botella	de	poción	contra
la	tos,	descorchada	y	con	el	tapón	al	lado.	Y	además	diferentes	objetos,	entre	ellos	un
abanico	de	perlas,	roto;	un	reloj	de	mujer,	de	oro,	y	partituras	de	música	para	piano.

El	departamento	del	teniente	estaba	completamente	en	orden,	con	la	cama	hecha.
En	el	suelo,	una	hoja	de	papel	sobre	la	que	estaban	escritas	unas	cifras	que	parecían
corresponder	a	la	paga	de	los	marineros.	Sin	embargo,	los	investigadores	no	pudieron
encontrar	 un	 solo	 instrumento	 náutico	 ni	 los	 papeles	 de	 a	 bordo,	 a	 excepción	 del
Diario.	 Éste	 terminaba	 con	 la	 data	 del	 24	 de	 noviembre.	 La	 última	 indicación	 que
llevaba	era	la	posición	del	navío	en	esa	fecha:	“36º	de	latitud	norte,	27º	de	longitud
oeste”,	con	la	mención:	“Buen	tiempo”.

Cuando	el	teniente	se	preparaba	a	bajar	de	nuevo	a	la	canoa	para	dar	cuenta	a	su
capitán	 del	 examen	de	 la	Mary	Celeste,	 un	maullido	 se	 dejo	 oír,	 proveniente	 de	 la
cocina.	Los	tres	hombres	corrieron	allí	y	vieron	un	gato	subido	en	lo	más	alto	de	un
armario	que	los	miraba	con	sus	ojos	verdes.	Era	el	único	ser	viviente	que	quedaba	a
bordo,	el	único	testigo	de	los	incomprensibles	sucesos.	Desgraciadamente	este	testigo
no	podía	hablar.

El	capitán	Moorhouse	concluyó	así	su	relato:
—Finalmente	ordené	a	tres	marineros	de	mi	buque	que	se	quedaran	a	bordo	del

velero	hallado	y	 lo	condujeran	en	mi	seguimiento	hasta	Gibraltar.	Son	los	 llamados
Tom	Moffat,	Biliy	Hawley	y	Charles	Manning.	Podéis	 leer	 sus	nombres	 en	 la	 lista
que	os	presento	de	mi	tripulación.	La	Mary	Celeste	se	ha	quedado	un	poco	retrasada,
pero	espero	que	llegará	aquí	de	un	momento	a	otro.	Habiéndoos	dado	cuenta	de	estos
hechos,	 espero	 recibir,	 cuando	 llegue	 el	momento,	 la	 prima	 legal	 concedida	 a	 todo
capitán	que	salva	un	navío	abandonado.

A	la	caída	de	la	tarde	del	mismo	día,	viernes	13,	de	diciembre	de	1872,	la	Mary
Celeste	arribó,	a	su	vez,	a	Gibraltar,	llevando	los	tres	marineros	enviados	desde	el	Dei
Gratia.	 Las	 autoridades	 del	 puerto	 subieron	 en	 seguida	 a	 bordo	 para	 la	 encuesta
reglamentaria.

Ésta	fue	dirigida	por	el	procurador	general	Solly-Flood,	asistido	de	una	comisión
especial.	 El	 magistrado	 visitó	 en	 persona	 el	 Mary	 Celeste	 por	 todas	 partes,
inspeccionando	el	casco	y	 todos	 sus	compartimientos.	Descubrió	varios	 indicios.	A
saber:

En	primer	lugar	el	buque	tenía	en	su	estrave,	y	en	cada	lado	del	casco,	marcas	que
parecían	huellas	de	 abordaje.	La	batayola	de	 estribor,	 con	muescas,	 llevaba	marcas
sospechosas	parecidas	a	manchas	de	sangre.	Por	fin	los	de	la	encuesta	descubrieron	a
bordo	una	bayoneta	manchada	del	mismo	modo.
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El	procurador	general	formuló	las	primeras	conclusiones,	según	las	cuales	debió
producirse	 a	 bordo	 un	motín	 sangriento,	 y	 dirigió	 un	 informe	 en	 este	 sentido	 a	 las
autoridades	norteamericanas.	Se	dirigió	al	mismo	tiempo	al	Ministerio	de	Comercio
de	Londres	y	a	 todos	 los	consulados	 ingleses,	y	norteamericanos	de	 los	principales
puertos	del	mundo,	pidiendo	que	todo	sobreviviente	de	la	Mary	Celeste	que	pudiera
ser	 descubierto	 fuera	 inmediatamente	 detenido	 e	 interrogado.	 En	 fin:	 hizo	 enviar
comunicados	 a	 los	 grandes	 periódicos	 anglosajones,	 invitando	 a	 toda	 persona,
susceptible	 de	 procurar	 cualquier	 informe	 sobre	 el	 navío	 fantasma	 o	 sobre	 su
tripulación,	 a	 presentarse	 a	 las	 autoridades.	 No	 hay	 que	 perder	 de	 vista	 que	 las
comunicaciones	eran	en	1872	infinitamente	más	lentas	que	hoy.	Por	eso	la	encuesta
había	de	progresar	muy	lentamente.

Solly-Flood	había	notado,	entre	los	vestidos	femeninos	descubiertos	a	bordo	de	la
Mary	Celeste,	 algunos	 efectos	 de	 pequeña	 talla.	 Dedujo	 de	 ello	 que	 el	 capitán	 se
había	embarcado	con	su	mujer	—en	aquella	época	el	hecho	no	era	 raro—	y	con	su
hija.	 Él	 procurador	 general	 había	 notado	 igualmente	 la	 presencia	 de	 barriles	 de
alcohol	en	la	bodega.	He	aquí	la	versión	del	drama	que	éste	imaginó:

Los	marineros,	 completamente	 borrachos,	 se	 habían	 amotinado,	 y	 asesinaron	 al
capitán,	a	su	mujer,	su	hija	y	los	oficiales,	arrojando	todos	los	cadáveres	al	mar.	Un
poco	más	tarde,	ya	sobrios,	y	considerando	el	mal	paso	en	que	se	habían	metido,	se
hicieron	recoger	por	algún	buque,	abandonando	la	Mary	Celeste.	Esta	versión	dejaba
numerosos	puntos	sin	explicación,	pero	¿qué	cabía	imaginar?	¡Ah,	si	el	gato	hubiese
podido	hablar!

Mientras	 tanto	 el	 propietario	 de	 la	Mary	Celeste,	 llamado	 Winchester,	 llegó	 a
Gibraltar.	Sacó	la	lista	de	la	tripulación,	tal	como	estaba	formada	a	la	salida	de	Nueva
York.	El	 buque	 en	 cuestión	 había	 aparejado	 bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán	Benjamín
Briggs.	Su	mujer,	Mary,	había	 tomado	pasaje	a	bordo.	Pero	no	había	ninguna	niña.
Todos	 los	 vestidos	 femeninos	 que	 encontraron	 pertenecían	 solamente	 a	 la	 señora
Briggs,	que	era	pequeña	y	delicada.

Winchester	 no	 podía	 decidirse	 a	 creer	 en	 la	 hipótesis	 de	 un	 motín	 sangriento.
Aseguraba	que	no	había	armas	a	bordo.	Por	otra	parte	un	médico	inglés	de	Gibraltar,
después	 de	 un	 minucioso	 examen	 de	 las	 manchas	 sospechosas,	 concluyó	 que	 no
podía	tratarse	de	manchas	de	sangre.	La	versión	imaginada	por	el	procurador	general
se	 deshacía,	 pues,	 pieza	 por	 pieza.	 La	 que	 Winchester	 tuvo	 tiempo	 de	 elaborar,
después	de	saber	la	desaparición	de	su	tripulación	—explosión	de	barriles	de	alcohol,
terror	general	y	abandono	del	navío—,	no	se	sostenía,	ya	que	no	se	veían	trazas	de
explosión.	Como	se	dice,	el	misterio	era	insondable.

Un	 detalle,	 señalado	 por	 Winchester,	 le	 añadía,	 incluso,	 una	 oscuridad
suplementaria.	El	piano	de	a	bordo	había	desaparecido.	Para	ocupar	 los	ocios	de	 la
travesía	la	señora	Briggs	pidió	a	su	marido	que	embarcara	su	piano,	y	el	capitán	había
consentido	en	ello.	La	Mary	Celeste	zarpó	con	ese	mueble	a	bordo…,	lo	que	explica
que	se	hubieran	encontrado	partituras.	Pero	el	piano	no	estaba.	¿Por	qué?	Que	los	que
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habían	abandonado	la	Mary	Celeste	se	hubieran	llevado	los	instrumentos	náuticos	se
comprende,	pero…	¿un	piano?

La	encuesta	se	prolongaba.	Ninguna	huella,	ni	noticias	de	un	solo	superviviente
del	 buque	 fantasma.	 El	 26	 de	marzo	 de	 1873	 el	 tribunal	 de	 Gibraltar	 concedió	 al
capitán	Moorhouse,	que	se	había	quedado	allí	y	que	comenzaba	a	 impacientarse,	el
pago	de	 la	prima	de	 salvamento.	Sin	 embargo,	por	diversas	 razones,	 especialmente
porque	 el	 teniente	 del	Dei	 Gratia	 no	 había	 creído	 su	 deber	 guardar	 el	 desayuno
encontrado	en	la	mesa	del	salón	de	la	Mary	Celeste,	la	prima	fue	reducida	a	la	quinta
parte	del	valor	del	buque.	El	 capitán	y	 la	 tripulación	del	Dei	Gratia	 se	 repartieron,
pues,	una	suma	de	mil	setecientas	libras	esterlinas.

Poco	 después	 el	Mary	 Celeste,	 provisto	 de	 un	 nuevo	 capitán	 y	 de	 una	 nueva
tripulación,	gracias	a	los	cuidados	de	su	propietario,	salió	de	Gibraltar	con	rumbo	a
Genova,	 puerto	 al	 que	 estaba	destinado	 su	 cargamento.	El	 gato	de	 la	 cocina,	 único
depositario	del	impenetrable	secreto,	siguió	a	bordo.

En	 1885	 un	 periodista	 de	 Boston,	 llamado	William	 Klein,	 que	 había	 leído	 los
documentos	publicados	doce	años	antes,	publicó	un	relato	novelesco	que	contenía	un
ensayo	 de	 explicación	 del	 misterio	 de	 la	Mary	Celeste.	 Esto	 fue	 como	 una	 señal.
Numerosos	relatos	semejantes	aparecieron	poco	después,	primero	en	Estados	Unidos,
después	 en	 Inglaterra.	 En	 1913,	 como	 el	 misterio	 no	 se	 había	 aclarado,	 el	 Strand
Magazine	 de	 Londres	 pidió	 a	 numerosos	 novelistas	 conocidos	 que	 explicaran	 a	 su
modo,	 la	 aventura	 del	 velero.	 Conan	 Doyle,	 H.	 G.	Wells,	Morley	 Roberts	 y	 otros
participaron	en	este	concurso,	al	que	el	Temps	de	París	hizo	eco.	En	1921	apareció
una	versión	en	el	Mercure	de	France.	Consagraron	libros	enteros	a	la	Mary	Celeste.

Durante	este	tiempo	vivía	en	un	pueblo	de	los	alrededores	de	Liverpool	un	viejo
marino	retirado	con	el	nombre	de	John	Pemberton,	que	por	las	noches,	en	las	veladas,
contaba	 a	 menudo,	 también	 él,	 historias	 marineras.	 Cuando	 se	 pronunciaba	 en	 su
presencia	el	nombre	de	la	Mary	Celeste,	alzábase	de	hombros	y	decía	que	todos	los
que	escribían	garabatos	se	burlaban	del	mundo	a	propósito	de	aquella	historia.	Añadía
a	veces	que	él	sabía	algo,	puesto	que	estuvo	a	bordo	de	la	Mary	Celeste.	Como	nunca
iba	más	lejos,	su	auditorio	reía	entonces,	creyéndolo	una	fanfarronada.

Pero	 cierto	 día	 un	 señor	 de	 la	 ciudad	 vino	 a	 golpear	 a	 la	 puerta	 de	 John
Pemberton.

—Buenos	 días	 —se	 presentó—.	 Mi	 nombre	 es	 Keating.	 No	 soy	 policía,	 sino
escritor.	Parece	ser	que	usted	ha	navegado	a	bordo	de	la	Mary	Celeste,	y	creo	que	es
cierto.	Además	sé	no	pocas	cosas	con	respecto	al	navío.	¿Quiere	decirme	lo	que	sepa?
No	tiene	nada	que	temer.

El	visitante	decía	 la	verdad.	Se	 llamaba	Laurence	 J.	Keating	y	era	un	conocido
escritor	y	navegante.	Desde	hacía	más	de	cinco	años	se	esforzaba	no	en	construir	una
nueva	 hipótesis,	 sino	 en	 descubrir	 la	 realidad.	 Por	 ejemplo:	 se	 había	 dirigido	 a	 los
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parajes	donde	había	 sido	descubierta	 la	Mary	Celeste,	 hizo	estudios	 experimentales
con	 las	 corrientes,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 buque	 no	 podía,	 en	 absoluto,
haber	recorrido	solo	las	quinientas	millas	que	separaban	la	última	posición	señalada
por	el	capitán	Briggs	del	sitio	en	que	Moorhouse	decía	haber	descubierto	el	velero.
La	 Mary	 Celeste	 hubiera	 sido	 arrastrada	 hacia	 el	 mar	 de	 los	 Sargazos.	 Keating
habíase	puesto	en	contacto	con	el	hijo	del	propietario	del	buque,	y	con	los	corredores
y	agentes	marítimos	de	Nueva	York,	había	registrado	miles	de	archivos.	Cuando	dio
parte	a	John	Pemberton	de	todo	lo	que	ya	había	puesto	en	claro,	éste,	convencido	de
que	 aquel	 hombre	 estaba	 en	 el	 camino	 de	 la	 verdad,	 y	 que	 nada	 podría	 ahora
detenerle,	habló.	Contó	todo	lo	que	él	sabía.	Keating	comprobó	lo	dicho.	El	resultado
fue	un	nuevo	libro,	esta	vez	no	un	relato	novelesco,	sino	un	auténtico	hecho,	lleno	de
talento	 y	 de	 humor,	 y	 que	 tenía	 además	 el	 mérito	 de	 explicar	 perfectamente	 un
misterio	por	el	que	se	había	apasionado	el	mundo	entero.

Solamente	 podemos,	 en	 un	 breve	 artículo,	 dar	 cuenta	 de	 lo	 esencial	 de	 la
explicación.	 Ésta	 es,	 en	 su	 realidad,	más	 dramática	 que	 todo	 lo	 que	 los	 novelistas
habían	imaginado.

En	septiembre	de	1872	 la	Mary	Celeste	 se	hallaba	en	el	muelle	de	Nueva	York
ante	algunos	centenares	de	barriles	de	aceite	de	ballena	y	de	alcohol,	que	 tenía	que
transportar	a	Génova.	Como	la	 tripulación	había	desembarcado	al	 término	del	viaje
anterior,	 el	 capitán	 Briggs	 se	 encontraba	 solo	 a	 bordo	 con	 su	 cocinero	 John
Pemberton.

Poco	después,	habiendo	enrolado	a	un	 teniente	 llamado	Wilson	y	 reclutado	una
tripulación,	 Briggs,	 que	 era	 muy	 tacaño,	 intentó	 persuadir	 a	 sus	 hombres	 de	 que
subieran	ellos	mismos	los	barriles	a	bordo	de	la	Mary	Celeste.

Rehusaron	en	masa	y	desembarcaron	 inmediatamente,	 así	 como	Wilson.	Briggs
tuvo	 que	 dirigirse	 a	 los	 muelles	 de	 carga	 y	 descarga,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Los
barriles	fueron	cargados,	a	excepción	de	un	centenar,	que	quedaron	sobre	el	muelle,
ya	que	no	cabían	en	la	Mary	Celeste.

Cerca	de	este	buque	se	encontraba	amarrado	un	buque	inglés	de	tres	mástiles,	el
Dei	Gratia	—a	 cuyo	 capitán,	Moorhouse,	 ya	 conocemos—.	Éste	 propuso	 a	Briggs
encargarse	del	transporte	de	los	barriles	en	excedente,	lo	que	Briggs	aceptó.	Mientras
tanto	Briggs	 había	 enrolado	 a	 un	 teniente	 llamado	 Jackson	Hulloek,	 con	 el	 que	 ya
había	navegado.	Pero	seguía	sin	 tripulación.	Su	precedente	 tentativa	de	 transformar
sus	 marinos	 en	 cargadores	 de	 muelles,	 le	 había	 hecho	 el	 boicot	 en	 cierto	 modo.
Confesó	 esto	 a	 Moorhouse,	 el	 cual	 aceptó	 “prestarle”,	 como	 primera	 base	 de
tripulación,	 tres	 marineros	 de	 su	 barco:	 Tom	 Moffat,	 Billy	 Hawley	 y	 Charles
Manning.	El	cocinero	John	Pemberton	vio	llegar	a	los	tres	hombres	con	sus	baúles	a
bordo	de	la	Mary	Celeste.	Ellos	le	dijeron	que	saldrían	con	el	buque,	pero	que,	desde
luego,	volverían	al	suyo	una	vez	que	los	dos	navíos	hubieran	llegado	a	San	Miguel,
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en	las	Azores,	donde	se	había	convenido	una	entrevista.	Algunos	días	más	tarde	llegó
la	señora	Briggs	y	se	instaló	a	bordo	de	la	Mary	Celeste	con	su	piano.

Mientras	tanto	Briggs	proseguía	sus	esfuerzos	para	procurarse	el	complemento	de
su	 tripulación.	 Se	 dirigió	 finalmente	 al	 dueño	 de	 un	 bar,	 espantoso	 crápula,
especializado	 en	 el	 changayaje.	 Ese	 término	 designa	 la	 operación	 que	 consiste	 en
transportar	a	bordo	de	los	navios	que	estaban	mal	de	tripulación	a	los	deshechos	de	la
justicia,	 previsoramente	 embriagados	 y	 drogados.	 De	 esta	 manera	 se	 completó	 el
personal	 de	 la	Mary	Celeste.	 Entre	 los	 bandidos	 más	 siniestros,	 así	 reclutados,	 se
encontraba	un	colosal	bruto	de	nombre	Carl	Venholt,	cochero	de	Ohio,	que	no	había
puesto	 jamás	el	pie	sobre	el	puente	de	un	navío.	El	7	de	noviembre	de	1872	por	 la
mañana	la	Mary	Celeste	y	el	Dei	Gratia	salieron	juntos.

Inútil	decir	que,	apenas	en	alta	mar,	los	forajidos	embarcados	bajo	el	imperio	de
la	 droga	 recobraron	 sus	 sentidos	 y	 amenazaron	 con	 romperlo	 todo.	 El	 teniente
Hullock,	 que	 sí	 había	 visto	 en	 semejantes	 casos,	 supo	 intimidarlos.	 Pero	 tuvo	 que
luchar	con	Venholt,	a	quien	administró	finalmente	una	memorable	paliza.	El	gigante
de	Ohio	se	dio	por	avisado	y	estuvo	más	apaciguado.

El	principio	de	la	travesía	se	desarrolló	sin	incidente	notable,	por	lo	menos	en	lo
que	respecta	a	la	tripulación.	A	popa	la	atmósfera	no	tardó	en	cargarse	de	electricidad
a	 causa	 de	 la	 presencia	 de	Mary	 Briggs.	 Ésta,	 indignada	 por	 la	 brutalidad	 de	 que
Hullock	daba	pruebas	 con	 respecto	 a	 los	marineros	—a	decir	 verdad	no	había	otro
medio	en	absoluto	para	conseguir	ser	obedecido	por	la	mayor	parte—,	no	se	retenía
de	 decir	muy	 alto	 su	modo	 de	 pensar.	Hullock	 respondía	 groseramente,	 añadiendo
que	el	piano	le	destrozaba	los	oídos	y	le	impedía	dormir.	El	capitán	Briggs,	hombre
débil	y	sin	autoridad,	se	callaba.

Un	día	un	golpe	de	mar	rompió	las	amarras	que	sostenían	el	instrumento	músico.
Hullock	 fue	 en	 persona	 a	 amarrarlo	 de	 nuevo,	 pero	 en	 una	 posición	 que,	 según
pensaba	él,	impediría	a	la	señora	Briggs	tocarlo.	Se	equivocaba.	Pequeña	y	menuda,
la	mujer	del	capitán	logró	deslizarse	de	modo	que	pudiera	seguir	tocando	su	teclado.
Hullock,	furioso,	se	consolaba	bebiendo	grandes	copas	de	aguardiente.

En	dieciséis	días	de	viaje	la	Mary	Celeste	había	hecho	la	travesía	de	las	Azores.
El	 24	 de	 noviembre	Briggs	 llevó	 sobre	 el	 libro	 de	 a	 bordo	 la	 anotación	 que	 debía
hacerse	famosa:	“36º	de	latitud	norte,	27º	de	longitud	oeste.	Buen	tiempo”.

Bruscamente	a	la	caída	de	la	tarde	una	violenta	turbonada	del	noroeste	se	abatió
sobre	el	navío.	Una	ola	enorme	barrió	el	puente,	tirando	al	marinero	Sansón,	que	se
hallaba	en	la	barra.	El	navío	se	puso	de	costado.	Pemberton,	desde	su	cocina,	oyó	a	la
señora	Briggs	 lanzar	 un	 grito.	Afortunadamente	 Jackson	Hullock	 era	 un	 verdadero
marino.	Asiendo	la	barra,	dio	las	órdenes	que,	en	algunos	minutos,	volvieron	a	poner
en	pie	al	navío.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde	la	turbonada	había	pasado.	Pero	el	drama
de	la	Mary	Celeste	iba	a	comenzar.

El	piano,	habiendo	 roto	de	nuevo	 sus	 amarras,	 cayó	 sobre	Mary	Briggs.	Y	esta
masa	rodante,	agitada	por	el	cabeceo	del	barco,	pasó	varias	veces	sobre	el	cuerpo	de
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la	desgraciada	mujer.	Mary	Briggs	murió	por	la	noche.
El	capitán	estaba	loco	de	dolor.	Se	puso	a	lavar	con	alcohol	el	cuerpo	de	su	mujer,

diciendo	que	quería	guardarlo	a	bordo	hasta	que	llegaran	a	Europa.	Hullock,	otra	vez
borracho	para	reponerse	de	sus	emociones,	atropello	al	pobre	viudo	e	hizo	arrojar	el
cadáver	al	mar	en	presencia	de	la	tripulación,	estando	Briggs	sólidamente	sujeto,	a	fin
de	que	“pudiera	asistir	a	la	ceremonia	sin	turbarla”.	Durante	todo	el	tiempo	que	duró
esta	escena	atroz,	Briggs	no	cesó	de	acusar	a	su	teniente	de	haber	matado	a	su	mujer.
Después	fue	a	encerrarse	en	su	camarote.

A	 la	 mañana	 siguiente	 salió	 de	 allí,	 y	 habiendo	 hecho	 reunir	 a	 la	 tripulación
declaró	que	Peter	Sansón,	el	hombre	que	se	hallaba	a	 la	barra	en	el	memento	de	 la
tormenta,	merecía	la	pena	capital	por	haber	desertado	de	su	puesto.	Debía	ser	cosido
dentro	de	un	saco	y	arrojado	al	mar.	Los	hombres	le	miraron	con	estupor.	Hullock	se
arrojó	entonces	sobre	el	capitán,	le	dominó	y	le	ató	sólidamente	en	su	departamento.
Después	volvió	con	los	brazos	cargados	de	botellas	de	aguardiente,	que	distribuyó	a
los	marineros.	Al	mismo	tiempo	les	dijo	que	el	capitán	Briggs,	dominado	por	mejores
sentimientos,	había	perdonado	a	Sansón…	y	condenado	a	muerte	al	piano.	El	piano,
culpable	de	haber	matado	y	destrozado	a	su	mujer.

Los	hombres	comenzaban	a	beber.	Entonces	se	desarrolló	una	escena	burlesca	y
enloquecedora.	 Los	 marinos,	 injuriando	 y	 golpeando	 al	 piano,	 lo	 arrojaron	 por
encima	 de	 la	 borda,	 mientras	 que	 Briggs,	 ya	 fuera	 de	 su	 camarote,	 cubría	 de
maldiciones	 al	 instrumento	 y	 tendía	 los	 puños	 hacia	 el	 mar.	 Hullock	 aconsejó	 a
Briggs	que	fuera	a	tomar	un	poco	de	reposo,	pero	éste	rehusó.	Los	hombres	estaban
más	y	más	ebrios.	Eran	las	diez	de	la	noche.	El	barco	iba	al	azar…

Hullock	 entraba	 de	 guardia	 todas	 las	 mañanas	 a	 las	 cuatro.	 Una	 especie	 de
instinto	profesional	le	despertó,	y	en	seguida	tuvo	la	sensación	de	que	algo	iba	mal	a
bordo.	Unos	minutos	más	tarde	descubría	que	la	Mary	Celeste	había	ido	a	dar	con	su
proa	 contra	 unos	 restos	 de	 naufragio,	 a	 los	 que	 seguía	 unida.	 La	 tripulación,
despertada	 con	 ayuda	 de	 juramentos	 y	 algunos	 puntapiés,	 se	 puso	 al	 trabajo,	 y	 el
barco,	libre,	tomó	de	nuevo	su	ruta.	En	este	momento	Hullock	pareció	acordarse	de	la
existencia	del	 capitán.	Pero	Briggs	no	 estaba	 en	 su	 compartimiento.	Ni	 en	ninguna
parte.	El	velero	fue	registrado	enteramente.	No	pudieron	encontrar	al	capitán.

Hullock	debió	darse	cuenta	de	que	varios	marineros	le	miraban	con	aire	especial
—en	realidad	nunca	se	pudo	saber	si	él	se	había	desembarazado	o	no	del	desgraciado
Briggs—,	pues	 se	decidió	 a	 entregar	 a	 la	 tripulación	no	varias	botellas,	 sino	varias
cajas	de	whisky.	La	borrachera	que	comenzó	entonces	fue	sensacional.

Hullock	 recobró	de	nuevo	 sus	 sentidos	hacia	 las	 cuatro	de	 la	mañana,	 el	 28	de
noviembre.	 Una	 vez	 más	 puso	 el	 barco	 en	 buena	 ruta.	 Pero	 su	 autoridad	 estaba
definitivamente	comprometida.	Los	hombres	 le	daban	a	entender	claramente	que	 le
denunciarían	en	cuanto	tocaran	tierra.	El	cochero	Venholt	gritó:

—¡Tú	fuiste	el	que	mató	a	la	mujer	del	capitán!
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Siguió	a	esto	una	nueva	pelea	entre	los	dos	hombres.	Los	marineros	los	rodeaban
lanzando	gritos	y	rociando	a	los	combatientes	con	aguardiente.

Hullock	dio	cuenta	de	 su	adversario	atontándole	de	un	golpe	que	 le	dio	con	un
cubo	en	la	cabeza.	En	este	momento	preciso	el	vigía	gritó:

—¡Tierra!
—Bien	—dijo	Hullock—:	si	me	denunciáis,	os	acusaré	de	rebelión.
Esta	 amenaza	 produjo	 su	 efecto,	 pues	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 miembros	 de	 la

tripulación,	 bandidos,	 como	 hemos	 dicho,	 tenían	 muy	 poco	 interés	 en	 comparecer
ante	 cualquier	 tribunal	 y	 sacar	 a	 relucir	 sus	 poco	 brillantes	 horas	 de	 servicio.
Solamente	 Venholt,	 que	 volvía	 de	 su	 desvanecimiento,	 parecía	 irreductible.	 Se
levantó,	 y	 cogiendo	 el	 cubo	que	 había	 servido	para	 atontarle	 dio	 con	 él	 un	 furioso
golpe	a	Hullock.

—¡Te	voy	a	matar!	—aulló.
Comenzó	la	pelea,	mezclándose	esta	vez	los	marineros,	primero	con	intención	de

separar	 a	 los	 combatientes,	 pero	 acabando	 por	 pelearse	 todos	 como	 dementes.	 De
pronto	se	oyó	un	grito	terrible,	y	el	cuerpo	desnudo	y	ensangrentado	del	gigante	de
Ohio	pasó	por	encima	de	la	borda.	Pronto	desapareció.	Los	hombres	se	sintieron,	en
suma,	tranquilos.	Pensaban	que	Venholt	no	hubiera	podido	jamás	callarse	la	lengua,
acabando	 por	 traerles	muchas	molestias.	 Para	 concluir,	 Hullock	 les	 aseguró	 que	 si
ellos	callaban,	él	callaría	también.

La	Mary	Celeste	ancló	el	29	de	noviembre
por	 la	 tarde	 delante	 de	 Santa	 María	 de	 las
Azores.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 indígenas
llegaron	en	 sus	barcas	para	ofrecerles	 frutos	y
víveres.	 Hullock	 dijo	 al	 patrón	 de	 una	 de	 las
embarcaciones	 que	 esperara	 un	 instante.
Después,	volviéndose	hacia	los	marineros,	dijo:

—Yo	 ya	 he	 tenido	 bastante	 de	 este	 sucio
barco.	Me	 voy.	El	 que	 quiera	 hacer	 lo	mismo
que	me	siga.

—¡Pues	nos	vamos	también	nosotros!	—gritaron	casi	todos	los	demás.
Estaban	de	nuevo	borrachos,	o	medio	borrachos.	Además	la	 idea	de	que	tendría

lugar	 una	 encuesta	 sobre	 la	 desaparición	 del	 capitán	 y	 la	muerte	 de	 su	mujer	 a	 la
llegada	a	un	puerto	europeo	seguía	siéndoles	muy	desagradable.	Solamente	 los	 tres
marineros	del	Dei	Gratia,	así	como	Pemberton,	declararon	que	se	quedarían	a	bordo.
Hullock	arregló	las	cuentas	de	todos,	incluida	la	suya,	con	ayuda	del	dinero	contenido
en	la	caja	de	la	Mary	Celeste	—escribió	sus	cálculos	sobre	la	hoja	de	papel	hallada
más	tarde	en	su	camarote—;	cogió	los	instrumentos	náuticos	y	los	papeles	de	a	bordo,
olvidando	el	Diario,	y	descendió	a	la	barca	con	los	otros	desertores.	Pemberton	y	sus
tres	compañeros	de	a	bordo	vieron	desaparecer	la	barca	tras	las	rocas.
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El	 encuentro	 entre	 Briggs	 y	 Moorhouse	 estaba	 fijado	 en	 San	 Miguel	 de	 las
Azores,	 y	 la	Mary	Celeste	 se	 encontraba	 en	 Santa	María.	Moffat,	 uno	 de	 los	 tres
marineros	 de	 Moorhouse,	 poseía	 serias	 nociones	 de	 navegación.	 Pensó	 que	 su
capitán,	no	habiendo	encontrado	la	Mary	Celeste	en	el	sitio	de	la	entrevista,	se	habría
dirigido	hacia	Europa	sin	esperar	más.	Decidió	aparejar	con	esperanza	de	alcanzar	al
Dei	Gratia	o	de	cortar	su	ruta,	o	bien	obtener	noticias	suyas	por	otro	navío,	ya	que	el
trayecto	Azores-Gibraltar	 estaba	muy	 frecuentado.	Y	 la	Mary	Celeste	 se	 dirigió	 de
nuevo	hacia	alta	mar,	llevando	solamente	cuatro	hombres	a	bordo.

Hallaron	muchos	navíos,	pero	no	el	Dei	Gratia.	Estaban	ya	en	el	 cuarto	día	de
navegación,	y	los	marinos	de	Moorhouse	se	mostraban	muy	inquietos,	pues	la	idea	de
llegar	 a	 un	 puerto	 de	 Europa	 antes	 de	 haber	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 capitán	 y	 tener	 que
explicar	a	las	autoridades	su	presencia	a	bordo,	así	como	todo	lo	que	había	pasado,	no
los	 entusiasmaba.	 El	 4	 de	 diciembre,	 de	 madrugada,	 Moffat	 pidió	 su	 situación	 al
vapor	 portugués	Cambridge,	 que	 pasó	 cerca	 de	 él.	 Preguntó	 igualmente	 si	 habían
visto	al	velero	Dei	Gracia.	“No”,	respondió	el	portugués,	alejándose.

Un	poco	más	 tarde	Moffat,	Hawley	y	Pemberton	 se	 sentaron	a	 la	mesa,	 ante	el
almuerzo	 preparado	 por	 este	 último.	 Estaban	 muy	 lejos	 de	 suponer	 que	 aquella
comida	 iba	 a	 entrar	 en	 la	 historia.	 Empezaron	 a	 comer	 muy	 tristemente	 cuando
Manning,	que	estaba	en	la	barra,	los	llamó	y	les	señaló	un	barco	de	tres	mástiles	que
venía	en	su	dirección	con	todas	las	velas	desplegadas.	Poco	después	los	tres	hombres
lo	reconocieron.	Era	el	Dei	Gratia.

Moorhouse,	no	habiendo	encontrado	 la	Mary	Celeste	 en	 la	 isla	 de	San	Miguel,
había	 vuelto	 a	 partir	muy	perplejo.	Navegó	 lentamente,	 esforzándose	 en	 identificar
cada	navío	que	encontraba.	Y	aquella	mañana	del	4	de	diciembre	el	Cambridge,	con
el	 que	 se	 había	 cruzado,	 le	 indicó:	 “Un	 barco	 acaba	 de	 pedirme	 noticias	 del	Dei
Gratia.	He	aquí	su	posición”.	Moorhouse	corrigió	entonces	su	ruta	y	forzó	las	velas.

Alcanzada	la	Mary	Celeste,	Moffat	fue	a	bordo	del	Dei	Gratia	e	hizo	a	su	capitán
un	 relato	 completo.	 Había	 detalles	 en	 la	 historia	 que	 provocaron	 sorpresas	 y
exclamaciones,	pero	Moorhouse	era	un	hombre	frío	y	positivo.	Estaba	reflexionando
el	modo	de	tomar	posesión	de	la	nave	para	lograr	la	prima	de	salvamento.	Ya	se	sabe
la	historia	que	imaginó.

No	todo	era	falso	en	aquel	relato.	Incluso	se	podía	sostener	que	era	verídico	en	lo
esencial	y	que	Moorhouse	no	dijo	la	verdad	por	omisión,	pasando	en	silencio	algunos
detalles.	Ciertamente	que	 la	Mary	Celeste	 era	un	navío	abandonado.	Su	 tripulación
había	dejado	el	buque.	Después	de	todo,	Moorhouse	no	estaba	obligado	de	saber	en
qué	momento.	Y	¿por	qué	ir	a	contar	aquella	historia	de	los	tres	marineros	prestados	a
Briggs,	detalle	que	no	haría	más	que	embrollarlo	 todo?	Era	exacto,	además,	que	un
desayuno	apenas	iniciado	se	hallaba	sobre	la	mesa,	en	el	salón	de	la	Mary	Celeste,	en
el	momento	en	que	el	Dei	Gratia	se	unió	a	aquel	velero	abandonado.	¿Era	necesario
decir	 para	 quién	 estaba	 preparada	 aquella	 comida?	 En	 resumen:	 el	 escenario	 era
perfectamente	coherente	y	casi	verídico.
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Quedaba	un	punto	delicado:	Pemberton.	Su	presencia	a	bordo	de	la	Mary	Celeste,
en	 verdad,	 lo	 comprometía	 todo.	 Con	 él,	 el	 escenario	 se	 hacía	 imposible.	 Pero
Moorhouse	no	se	ahogaba	en	un	vaso	de	agua.	Hizo	venir	a	Pemberton	y	le	demostró,
con	muy	buen	sentido,	que	él,	Pemberton,	no	debía	tener	ningún	interés	en	mostrarse
como	el	único	superviviente	de	la	Mary	Celeste.	Éste	era	un	velero	a	bordo	del	cual
habían	 pasado	 demasiados	 sucesos	 sensacionales	 o	 poco	 explicables.	 Antes	 que	 la
justicia	 hubiera	 llegado	 a	 pronunciarse	 sobre	 la	 historia,	 John	 Pemberton	 se
arriesgaba	a	pudrirse	en	una	prisión	durante	cierto	tiempo.

—Es	verdad	—reconoció	Pemberton.
Moorhouse,	contento	de	verle	tan	comprensivo,	le	arregló	su	paga	y	le	inscribió

entre	la	tripulación	del	Dei	Gratia	como	pasajero.
Nueve	días	más	tarde	los	dos	veleros	llegaban	a	Gibraltar,	con	algunas	horas	de

intervalo.
Moorhouse,	 que	 era	 hombre	 prudente,	 tanto	 como	 frío	 y	 positivo,	 tomó	 la

precaución	de	enviar	a	Inglaterra,	en	el	primer	barco,	a	su	“pasajero	Pemberton”.	Un
poco	más	tarde,	cuando	el	procurador	general,	en	el	curso	de	su	encuesta,	envió	un
mensaje	para	pedir	que	interrogaran	también	a	ese	pasajero,	le	respondieron	que	John
Pemberton	había	vuelto	a	partir	hacia	las	Indias.	Y	pasó	el	tiempo.

Cuando	 Laurence	 J.	 Keating	 en	 1930	 logró	 hablar	 al	 viejo	 cocinero,	 todos	 los
demás	 actores	 y	 testigos	 de	 la	 aventura,	 incluso	 Moorhouse,	 habían	 muerto.
Pemberton	debía	tener	entonces	unos	setenta	y	dos	o	setenta	y	tres	años.

J.	BLOND.
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CON	MI	MUJER	POR	EL	ANCHO	MAR

Erling	Tambs,	novelista	noruego,	partió	 con	 su	esposa	a	 la	ventura.	No	estaban
citados	con	nadie,	ni	nadie	los	esperaba.	Efectuaron	el	viaje	sobre	el	Teddy,	pequeño
velero	de	doce	metros,	en	el	que	vivieron	durante	tres	años:	de	1928	a	1931,	viajando
de	 Oslo	 a	 Australia.	 En	 España	 creció	 la	 tripulación	 con	 una	 perra,	 llamada
irónicamente	 Víveres	 de	 socorro.	 En	 Las	 Palmas	 nació	 Tony,	 promovido
inmediatamente	 a	 segundo,	 que	 prosiguió	 el	 viaje	 con	 sus	 padres	 “para	 lo	mejor	 y
para	lo	peor”,	según	las	viejas	tradiciones	de	la	marina.	He	aquí	cómo	narra	el	propio
Tambs	su	aventura	a	partir	de	este	momento:

En	esta	soleada	 isla	ha	visto	mi	hijo	 la	 luz.	Nació	el	10	de	mayo	de	1929	en	 la
acogedora	mansión	de	mi	amigo	Antonio	Curbelo,	cuyo	nombre	le	puse.	Fue	desde	el
principio	un	chiquillo	fuerte.	Pesaba	trece	libras	al	nacer.	Aún	no	tenía	dos	semanas
cuando	su	madre,	con	gran	admiración	de	la	población	femenina	de	Las	Palmas,	se	lo
llevó	a	dar	su	primer	paseo	por	el	parque	de	la	ciudad.	A	las	tres	semanas	ocupaba	su
lugar	 a	 bordo	 del	 Teddy,	 y	 a	 la	 edad	 de	 seis	 semanas	 Tony,	 el	 heredero	 de	 todos
nuestros	dominios	—innumerables	castillos	en	el	aire—,	partía	con	nosotros	para	su
primera	travesía,	la	del	vasto	océano.

Se	 necesita	 una	 consumada	 experiencia	 para	 aprovisionar	 la	 despensa	 de	 un
barquichuelo	que	parte	para	tan	larga	travesía,	sobre	todo	cuando	las	posibilidades	de
aprovisionamiento	están	dirigidas	y	limitadas	por	nuestra	economía.	Clima,	humedad,
ventilación,	facilidades	de	cocción,	acumulación,	e	 incluso	el	comportamiento	de	 la
embarcación,	todo	hay	que	tenerlo	en	cuenta.	Sin	embargo,	diez	meses	de	navegación
nos	habían	 enseñado	 algunas	 cosas,	 y	 cuando	dejamos	Las	Palmas	 llevábamos	una
cantidad	de	provisiones	que	no	carecía	de	variedad.

La	imposibilidad	de	cocer	el	pan	no	nos	preocupaba	mucho,	pues	teníamos	cuatro
clases	de	bizcochos.

Eliminamos	 las	 salazones,	 el	 cerdo,	 los	 guisantes	 y	 las	 judías,	 que	 han	 de
remojarse	durante	largo	tiempo	antes	de	cocer.	Una	vez	en	alta	mar	es	difícil	hallar	en
un	barquichuelo	un	sitio	donde	no	se	vuelque	una	cazuela	con	agua.	Más	de	una	vez
había	soltado	una	maldición	al	resbalar	sobre	guisantes	que	debían	estar	en	remojo.
Además	con	carne	y	sopa	en	conserva	fácilmente	se	confeccionan	gran	variedad	de
sabrosos	platos.

Llevábamos	 patatas	 y	 cebollas	 para	 más	 de	 seis	 semanas,	 y	 todas	 las	 frutas	 y
legumbres	 que	 pudiéramos	 comer	 antes	 que	 se	 estropearan.	 Se	 conservaron	 dos
semanas.
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A	medida	que	avanzábamos	por	las	inmensas	soledades	del	Atlántico,	la	fuerza	de
los	alisios	crecía	 regularmente.	Una	especie	de	bruma	comenzó	a	oscurecer	el	 azul
del	 cielo	 y	 se	 fue	 haciendo	 más	 espesa	 de	 día	 en	 día,	 interponiéndose	 así	 entre
nosotros	y	el	sol,	que	nos	abandonaba	paulatinamente.

Las	nubes	que	al	principio	discurrían	pacíficamente,	en	tonos	claros	de	blanco	y
oro	 en	 lo	 alto	 del	 cielo	 azul,	 se	 aproximaban	 lenta	 pero	 regularmente.	 Cada	 día
descendían	 un	 poco	 más,	 aumentando	 de	 velocidad,	 perdiendo	 sus	 formas	 y	 su
luminosidad	 hasta	 convertirse	 en	 grises	 y	 algodonosas,	 incorporándose	 a	 la	 espesa
bruma	que	llegaba	por	detrás	y	desgarrándose	bruscamente	para	perderse	más	lejos,
en	la	inmensidad	gris	que	parecía	querer	ocultarnos	el	cielo	para	siempre.

Se	elevaban	ante	nosotros	montañas	de	agua,	pesadas	y	amenazadoras,	rugiendo
furiosas,	y	lanzando	contra	los	costados	del	casco	montones	de	blanca	espuma.

En	aquel	mundo	terrible	Teddy	corría	como	un	borracho	hacia	su	destino.	Yo	no
podía	 impedirlo,	 aunque	 era	 el	 único	 responsable.	De	nada	 servía	 repetirme,	 una	 y
otra	vez,	que	todos	debíamos	perecer	juntos.	Ahora	estaba	nuestro	hijo,	al	que	no	se
le	había	concedido	el	derecho	de	elección.	Después	de	todo	él	tenía	derecho	a	vivir.
Entonces	 rumiaba	 todos	 estos	 pensamientos,	 acordándome	de	que,	 unos	días	 antes,
me	quejaba	de	 los	 importunos	que	me	manifestaban	que,	 en	 su	opinión,	 llevarse	al
niño	a	una	travesía	como	aquélla	equivalía	a	poco	menos	que	un	crimen.

Pero	me	tranquilizaba	progresivamente	diciéndome	que	también	hay	peligros	en
tierra.	En	el	curso	de	mis	precedentes	años	de	navegación	me	había	convencido	de
que	es	en	tierra	donde	el	mar	presenta	más	peligros.

Además	nadie	podrá	decir	que	el	aire	del	mar	sea	malsano	Entregado	a	sí	mismo,
el	crío	se	desarrollaba	magníficamente.	Nadie	le	molestaba	ni	andaba	dando	vueltas
en	torno	suyo	para	despertar	las	inquietudes	maternales	o	introducir	ridículas	píldoras
en	su	tierno	tubo	digestivo.

Entiéndase	 bien:	 yo	 era	 un	 pobre	 navegante	 y	 sólo	 tenía	 pobres	 medios	 a	 mi
disposición,	 pero	 al	menos	 contaba	 con	mi	 experiencia	 de	marino.	En	mi	 juventud
navegué	durante	años	en	veleros	de	velas	cuadradas.	Sabía	maniobrar	mi	barco,	y	mi
confianza	en	él	era	ilimitada.

En	el	décimo	día	de	navegación	 la	 tempestad	alcanzó	su	apogeo,	después	de	 lo
cual	 el	 tiempo	 no	 dio	 lugar	 a	 quejas.	 Los	 días	 se	 sucedían	 sin	 interrupción.
Navegábamos	 de	 día	 y	 nos	 poníamos	 a	 la	 capa	 durante	 la	 noche.	Así	 quedábamos
prácticamente	quietos	hasta	 la	mañana	siguiente,	volviendo	entonces	a	ponernos	en
marcha.

No	 encendí	 los	 fuegos	 de	 ruta	 durante	 esta	 travesía	 del	 océano.	 Sabía	 que	 los
vapores	 frecuentaban	 poco	 las	 regiones	 que	 atravesábamos,	 y	 nos	 acostábamos
prudentemente,	como	gente	bien	educada,	sin	temor	de	que	nos	enviaran	al	fondo	del
mar.

No	había	más	luz	a	bordo	que	un	inofensivo	farol	de	anclaje	que	colgaba	de	los
obenques	al	viento	y	que	se	esforzaba	valientemente	en	brillar,	con	el	doble	empeño
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de	atraer	a	los	peces	voladores	y	de	revelar	nuestra	existencia	a	cualquier	barco	que
pasara	por	allí.	Solía	extinguirse	a	medianoche,	y	confieso	que	jamás	tuve	el	valor	de
volverlo	a	encender.

Tony	se	despertaba	regularmente	una	vez	durante	la	noche	para	protestar	contra	el
balanceo	 y	 contra	 la	 situación	 en	 general,	 pero	 sus	 quejas	 se	 aplacaban	 con	 la
aparición	del	biberón.

Al	subir	por	la	mañana	al	puente	solíamos	encontrar	montones	de	peces	voladores
que	esperaban	cortésmente	que	los	friéramos	para	nuestro	desayuno.

Estábamos	 siempre	 muy	 atareados.	 La	 preparación	 de	 las	 comidas,	 la
conservación	de	las	velas,	el	lavado	de	la	vajilla	y	de	la	ropa,	el	aseo	y	la	pesca	nos
ocupaban	tanto	tiempo	que	apenas	podíamos	leer.

Nos	relevábamos	en	la	barra	mi	mujer	y	yo;	el	chiquillo	dormía	generalmente	en
su	 lecho	 del	 pequeño	 apartamiento	 debajo	 el	 puente.	 Incluso	 mientras	 dormía	 el
angelito	se	asía	fuertemente	a	los	bordes	de	su	cuna	para	poner	su	personita	al	abrigo
del	 balanceo.	 Eso	 era	 excelente	 para	 sus	 músculos,	 y	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 un
verdadero	marino.	Un	día,	con	un	 tiempo	magnífico,	una	ola	 traidora	penetró	en	su
departamento	 y	 el	 niño,	 como	Moisés	 en	 su	 cuna,	 emprendió	 su	 pequeña	 travesía.
Bien;	pues	cuando	su	madre	le	sacó	de	allí	sonreía	como	los	angelitos.

Progresivamente	descendíamos	hacia	el	sur.	El	mes	de	julio	tocaba	a	su	fin	y	los
baños	eran	un	alivio	delicioso	a	las	quemaduras	del	sol,	placer	que	nos	concedíamos
cuatro	o	cinco	veces	al	día.	Durante	una	semana	entera	vivimos	en	traje	de	baño.

Una	vez	o	dos	me	bañé	bastante	lejos	del	barco,	unido	a	un	cable;	pero	cuando	los
tiburones	 comenzaron	 a	 hacernos	 compañía,	 siguiéndonos	 a	 veces	 durante	 días
enteros,	 hubimos	 de	 contentarnos	 con	 ducharnos	 sobre	 el	 puente	 por	medio	 de	 un
cubo	que	llenábamos	en	el	mar.	Tony	tomaba	su	baño	diario	de	agua	fría.	Jamás	se	la
calentábamos,	habituado	como	estaba	desde	su	nacimiento	a	tomar	baños	fríos.

Víveres	de	socorro	se	reveló	como	una	alegre	compañera,	divertida	y	afectuosa.
Descubrió	un	juego	que	consistía	en	pelearse	con	las	cuerdas,	enrollarlas	en	torno	de
ella,	y	cuando	estaba	bien	atada,	gruñir	y	tirar	con	los	dientes	armando	un	escándalo
infernal.	Era	su	único	medio	de	hacer	ejercicio	después	de	una	buena	comida,	cuando
cogíamos,	por	ejemplo,	un	gran	pez	o	cuando,	por	cualquier	otra	razón,	cenábamos
copiosamente.	 Pero	 los	 días	 en	 que	 andábamos	 escasos	 o	 había	 de	 contentarse	 con
algunas	 galletas,	 se	 quedaba	 tendida	 bajo	 la	 mesa,	 guardándose	 bien	 de	malgastar
inútilmente	su	energía.

Mientras	tuvimos	bacalao	a	bordo	no	tuvo	que	sufrir	esos	períodos	de	ayuno,	que
después	se	multiplicaron.	Víveres	de	socorro	se	vio	reducida,	una	vez	durante	varios
días,	 al	 régimen	 de	 galleta	 y	 agua	 clara.	 Al	 cabo	 me	 apiadé	 de	 ella	 y	 abrí	 en	 su
presencia	 una	 lata	 de	 albóndigas	 que	 hizo	 desaparecer	 en	 un	 santiamén.	 Al	 día
siguiente,	 viendo	 que	 su	 pitanza	 se	 componía	 otra	 vez	 de	 galleta	 y	 agua,	 se	 fue	 al
compartimiento	de	proa	y	me	 trajo,	 una	 tras	otra,	 varias	 cajas	de	 conservas	vacías,
que	yo	guardaba	para	hacer	botes	de	pintura.	Me	las	presentó,	pidiéndome,	en	puro
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lenguaje	 canino,	 que	 sacara	 las	 albóndigas.	 Le	 expliqué	 que	 lo	 sentía	mucho,	 pero
que	no	tenía	el	poder	de	hacer	milagros.	“Tanto	peor	para	mí”,	suspiró	ella,	y	atacó
resueltamente	sus	galletas.

Los	vientos	del	nordeste	nos	trajeron	días	maravillosos.
El	mar	era	de	un	azul	de	ensueño.	No	encuentro	otro	calificativo	que	cuadre	a	ese

espléndido	espejo	del	inmenso	cielo	que	lo	dominaba.	Un	cielo	también	de	ensueño;
un	infinito	azul,	en	que	los	alisios,	como	invisibles	pastores,	conducían	sus	brillantes
corderos	en	un	rebaño	sin	fin.

Trazando	 alegremente	 su	 estela	 en	 el	 mar,	 Teddy	 se	 cruzaba	 con	 enormes
bandadas	de	peces	voladores,	perseguidos,	a	veces,	por	bonitos,	doradas	o	atunes.	En
esas	aguas	límpidas	podíamos	seguir	mucho	tiempo	sus	evoluciones.

De	vez	en	cuando	veíamos	grandes	peces	en	el	 fondo,	quizás	a	veinte	brazas	o
más	 de	 profundidad.	 Cuando	 estábamos	 parados	 podíamos	 ver	 a	 más	 distancia	 a
través	 del	 agua.	 Un	 día	 tiré	 al	 mar	 una	 lata	 de	 conservas	 vacía	 y	 la	 seguí	 con	 la
mirada	 durante	 varios	minutos,	mientras	 se	 hundía	 en	 la	 profundidad	 abisal.	 Si	 se
tiene	 en	 cuenta	 que	 en	 ese	 sitio	 el	 océano	 tiene	más	 de	 seis	mil	metros	 de	 hondo,
calculo	que	el	viaje	de	la	lata	continuó	durante	horas	después	de	perderla	de	vista.

Cuando	nos	hallábamos,	según	mis	cálculos,	por	los	46º	de	longitud	oeste	y	13º
40'	 de	 latitud	 norte,	 vimos	 un	 barco.	 Esto	 no	 me	 sorprendió,	 pues	 lo	 esperaba.
Estábamos	 en	 la	 ruta	 que	 siguen	 los	 barcos	 para	 ir	 de	 Nueva	 York	 a	 los	 grandes
puertos	de	la	costa	atlántica	de	Sudamérica.	El	vapor	se	hallaba	a	unas	siete	u	ocho
millas,	y	continuaba	su	ruta	cuando	cambió	bruscamente	y	se	dirigió	hacia	nosotros.

Era	brasileño,	de	nombre	Alégrete,	que	probablemente	hacía	ruta	hacia	La	Plata	o
algún	 puerto	 latinoamericano.	 Cuando	 estuvo	 a	 mi	 alcance	 le	 pedí	 por	 señales	 de
banderas	que	me	diera	mi	posición.	Su	respuesta	me	llenó	de	satisfacción.

Después	de	mi	encuentro	con	el	brasileño	enfilé	hacia	el	sur.	Para	esto	tenía	dos
razones:	no	quería	abordar	por	el	este	las	islas	del	Viento,	pues	allí	nacen	la	mayoría
de	 los	 ciclones	durante	 el	mes	de	agosto,	y	por	otra	parte	quería	 aproximarme	a	 la
ruta	 de	 los	 vapores,	 a	 fin	 de	 ir	 corrigiendo	mi	 posición	 antes	 de	 aproximarme	 a	 la
costa.

Hacia	el	3	de	agosto	esperé	encontrarme	ya	con	alguno.	Hacía	una	semana	que	vi
al	buque	brasileño,	y,	según	mis	cálculos,	debíamos	hallarnos	por	 los	11º	de	 latitud
norte	 y	 55º	 de	 longitud	 oeste,	 en	 una	 región	 donde	 reina	 un	 intenso	 ir	 y	 venir	 de
embarcaciones.	 Todo	 el	 que	 va	 desde	 Méjico	 o	 desde	 el	 canal	 de	 Panamá	 a	 los
grandes	 puertos	 sudamericanos,	 al	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 o	más	 allá	 tiene	 que
pasar	por	aquí.

Sin	embargo	pasó	aquel	día	 sin	que	viéramos	 la	menor	humareda.	Con	 todo,	el
tiempo	era	muy	bueno	y	la	visibilidad	excelente.

A	 la	mañana	 siguiente	 largué	 la	 vela	mayor,	 que	 estaba	 recogida	 desde	 el	 3	 de
julio.	 A	mediodía	 mi	 punto	 nos	 situaba	 por	 los	 11°	 44'	 y	 56º	 9'	 oeste.	 Subí	 a	 los
obenques	una	docena	de	veces,	pero	no	vi	nada.
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Según	mis	cálculos,	el	5	de	agosto	debíamos	hallarnos	a	90'	más	al	oeste,	sobre	la
misma	latitud.	Estábamos	en	la	región	donde	se	unen	las	corrientes	ecuatoriales	del
norte	y	del	sur	e	impulsan	fuertemente	las	embarcaciones	hacia	al	oeste,	sobre	todo
cuando	reina	en	América	del	Sur	la	estación	de	las	lluvias	y	la	enorme	masa	líquida
del	Amazonas	en	crecida	refuerza	la	corriente	costera.	Había	oído	decir	que	en	esta
época	del	año	su	velocidad	sobrepasa	a	menudo	los	tres	nudos.	De	acuerdo	con	todo
esto	debíamos	hallarnos	a	ciento	o	doscientas	millas	al	oeste	de	nuestra	situación.

Incluso	suponiendo	que,	por	esas	mismas	razones,	mi	longitud	no	fuera	exacta,	de
todos	modos	hubiéramos	debido	encontrar	navíos,	 si	 es	que	mi	 latitud	era	correcta,
cosa	que	empezaba	a	dudar	seriamente.

La	situación	empezaba	a	ser	inquietante.
¿Dónde	estábamos?
De	una	cosa	estaba	seguro:	a	juzgar	por	la	presencia	de	innumerables	pájaros	de

mar	estábamos	cerca	de	tierra.
Compréndase	 nuestra	 situación.	 Las	 Instrucciones	 náuticas	 especifican	 que

ningún	navío	debe	intentar	acercarse	a	tierra	en	estas	regiones	sin	haberse	asegurado
de	la	exactitud	de	su	posición.	Es	una	sabia	precaución.	Rocas	a	flor	de	agua,	bancos
que	se	extienden	hasta	alta	mar,	corrientes	que	arrastran	los	barcos	y	además	una	mar
gruesa	hacen	muy	delicado	el	acercamiento	a	estos	parajes,	incluso	para	los	vapores
mejor	equipados.	Por	todos	estos	peligros	ocultos	a	la	vista,	los	barcos	han	de	señalar
una	situación	precisa	antes	de	llegar	a	tierra.	Por	lo	que	a	nosotros	se	refiere,	de	mis
cálculos	sucesivos	se	desprendía	que	nos	hallábamos	—digámoslo	sinceramente—	en
una	indeterminada	parte	de	un	localizado	círculo	de	quinientas	millas	de	diámetro.

Todo	eso	 lo	sabía	desde	hacía	 tiempo,	pero	contaba	con	encontrar	un	barco	que
corrigiera	mi	situación,	y	he	aquí	que	habíamos	atravesado	su	ruta	sin	ver	uno	solo.

Esperaba	que	en	cualquier	momento	se	alzaran	las	rompientes	ante	nosotros.	La
situación	se	hacía	cada	vez	más	inquietante.	Teníamos	mar	gruesa	y	poco	manejable.
Y	era	indudable	que	la	corriente	nos	arrastraba	rápidamente.	No	podíamos	alejarnos	a
alta	mar.	Cuando	estaba	en	la	barra	deshaciéndome	los	ojos	contra	la	sombría	muralla
que	se	elevaba	ante	nosotros,	una	enorme	ola	 rompió	con	 retumbante	 rugido	y	una
sábana	 de	 fosforescente	 espuma,	 brillante	 en	 la	 noche	 como	 un	manto	 verdoso,	 se
alzó	ante	mí.	Lleno	de	inquietud	me	agarré	a	la	barra,	preparado	a	dejar	ir	la	vela	para
reducir	la	velocidad	del	navío.

Mi	mujer	 estaba	 a	mi	 lado,	 escrutando	 con	 ávidas	miradas.	 Le	 había	 dado	mis
instrucciones	 y	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Tony	 dormía	 pacíficamente	 en	 la
penumbra	 de	 su	 pequeño	 camarote.	 Ni	 el	 movimiento	 del	 barco	 ni	 el	 peligro	 que
corríamos	hacían	mella	en	el	chiquillo.	Sonreía	tranquilamente	en	su	sueño,	con	una
radiante	sonrisa	que	le	llenaba	la	cara	de	hoyuelos.

Y	 cuanto	más	 corríamos	más	 atrás	 dejábamos,	 a	 lo	 lejos,	 la	 ruta	 de	 los	 barcos,
nuestra	única	salvaguardia.
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En	 el	 momento	 que	 menos	 lo	 esperaba,
cuando	nos	hallábamos	en	la	cresta	de	una	ola,
mi	mujer	tuvo	la	idea	de	mirar	hacia	atrás.

Me	cogió	del	brazo.
—Creo	que	acabo	de	ver	una	luz	por	babor

—gritó	muy	excitada.
Miré	a	mi	vez,	pero	no	vi	nada.	Escrutamos

los	dos	el	horizonte.	¡Nada!	Sólo	las	tinieblas	y
la	 fosforescencia	 de	 los	 rompientes.	 Sin
embargo	no	quería	abandonar	la	partida.	Estaba

demasiado	inquieto.	Pasé	la	barra	a	mi	mujer	y	salté	a	los	obenques.
Era	cierto.	No	había	duda:	se	veía	claramente	una	luz.
Subí	más	alto,	hasta	instalarme	en	el	extremo	del	palo,	a	pesar	de	sus	inquietantes

oscilaciones.	Cada	vez	que	llegábamos	a	lo	alto	de	una	ola,	distinguía	claramente	dos
luces,	una	al	lado	de	la	otra,	una	más	alta	que	la	otra:	los	fuegos	de	los	mástiles	de	un
vapor	que,	en	mi	opinión,	seguía	rumbo	noroeste.	De	repente	tuve	la	intuición	de	que
venía	 del	 cabo	 San	 Roque	 y	 se	 dirigía	 a	 los	 estrechos	 que	 separan	 Trinidad	 de
Tabago.

Sin	 reflexionar	 más	 bajé	 de	 un	 salto,	 viré	 de	 bordo	 y	 me	 dejé	 llevar	 rumbo
noroeste,	con	el	viento	limpiamente	de	través	por	la	popa.

Entonces	descendí	y	consulté	mis	cartas.	Había	que	creer	que	mi	suposición	era
correcta.	Ya	no	dudé.

Basándome	 en	 esto	 puse	 rumbo	 hacia	 los	 estrechos,	 al	 nornoroeste.	 Tres	 horas
más	 tarde	 una	 feliz	 confirmación,	 bajo	 la	 figura	 de	 un	 gran	 paquebote	 que	 llevaba
nuestra	misma	ruta,	vino	a	justificar	mis	suposiciones.

Dos	horas	después	detuve	el	barco.	Si	mis	cálculos	eran	exactos	debíamos	estar
precisamente	 frente	 a	 los	 pasos.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 salí	 de	 Las	 Palmas
encendí	los	fuegos	de	ruta.

Al	amanecer,	cuando	aclaró	el	tiempo	después	de	la	tormenta,	mi	mujer	me	echó
los	brazos	al	cuello	hasta	casi	asfixiarme.	Los	primeros	rayos	del	sol	descubrían	los
contornos	de	una	isla	montañosa	cubierta	de	bosques:	¡Tabago!

Era	un	viernes:	el	9	de	agosto	de	1929.
Pero	 ¡qué	 suerte	 que	mi	mujer	 hubiera	mirado	 precisamente	 hacia	 aquella	 luz!

Cinco	 minutos	 después	 se	 habría	 hecho	 invisible,	 incluso	 desde	 lo	 alto	 de	 los
obenques,	 y	 seguramente	 no	 hubiéramos	 visto	 otras.	 Tal	 vez	 habríamos	 zozobrado
antes	 de	 salir	 el	 sol,	 destrozándonos	 contra	 los	 bancos	 que	 se	 encuentran	 en	 la
embocadura	del	Orinoco.

Pero	veamos:	pensándolo	bien	¿fue	solamente	 la	suerte	 lo	que	nos	salvó	de	esa
carrera	hacia	la	muerte?
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NÁUFRAGO	VOLUNTARIO

Doscientos	 mil	 náufragos	 perecen	 cada	 año,	 de	 los	 cuales	 cincuenta	 mil	 han
conseguido,	 sin	 embargo,	 embarcarse	 en	 canoas	 de	 salvamento.	 ¿Podían	 haberse
salvado	esas	cincuenta	mil	vidas?	La	sensacional	hazaña	de	un	joven	médico	francés
así	 lo	 prueba.	 En	 el	 año	 1952	 Alain	 Bombard	 pasó	 ciento	 trece	 días	 en	 el
Mediterráneo	y	el	Atlántico	sobre	su	canoa	neumática	de	cuatro	metros	y	sesenta	y
cinco	centímetros	por	un	metro	noventa,	el	Hérétique,	en	las	peores	condiciones	que
pueden	 hallar	 los	 náufragos.	 Vivió	 exclusivamente	 de	 los	 productos	 del	 mar	 y
demostró	que	un	náufrago	desprovisto	de	recursos	puede	sobrevivir	en	la	soledad	de
los	océanos.	Siendo	médico,	Bombard	observó	día	a	día	en	su	propio	organismo	las
oportunidades	 de	 vida	 y	 supervivencia	 en	 el	 mar,	 a	 pesar	 de	 los	 peligros
representados	 por	 algunos	 peces,	 las	 tormentas	 y	 el	 desaliento.	 Transcribimos	 a
continuación	un	fragmento	de	su	propio	relato	de	la	extraordinaria	aventura.

En	la	noche	del	12	al	13	de	noviembre	un	tiburón	—por	lo	menos	creo	que	es	un
tiburón—	viene	a	hacerme	una	visita.	¿Cómo	saber	si	se	trata	de	un	tiburón	o	de	un
pez;	 espada?	Cuando	me	 encuentro	 de	 día	 con	 un	 tiburón	me	 quedo	 tan	 tranquilo;
incluso	le	doy	el	clásico	golpecito	de	remo	en	el	morro	y	el	animal	huye.	Pero	durante
la	 noche,	 con	 el	 temor	 de	 que	 uno	 de	 esos	 endiablados	 peces	me	 atraviese	 con	 su
espada	 sin	darme	ocasión	de	 intervenir,	 he	de	quedarme	a	 la	 expectativa	hasta	 que
haya	 identificado	 al	 intruso,	 esperando	 despierto	 hasta	 que	 se	 aleja.	 Y	 ya	 se	 ha
terminado	mi	tranquilidad	por	esa	noche.	Los	tiburones	y	otros	animales	se	divierten
impunemente	jugando	al	balón	con	mi	barca	sin	que	yo	me	atreva	a	intervenir.

Sigue	 lloviendo	a	 torrentes.	El	diluvio	me	obliga	a	 tener	montada	 la	 tienda	y	el
agua	se	acumula	allí,	infiltrándose	por	todos	los	intersticios.	Al	cabo	de	algún	tiempo
fuerza	 los	postes	y	amenaza	con	hundir	 la	 lona.	Entonces	 tengo	que	achicar.	Pocos
podrán	 darse	 cuenta	 de	 la	 amargura	 que	 significa	 para	 un	 náufrago	 el	 tener	 que
desembarazarse	 de	 su	 reserva	 de	 agua	 dulce.	 En	 estos	 momentos,	 incluso	 sin
tiburones	ni	peces	espada,	el	sueño	es	prácticamente	imposible.	El	agua	cae	sin	parar.
Cada	cuarto	de	hora	me	veo	obligado	a	achicar.	Es	incomprensible	el	daño	que	puede
hacer	el	agua	sobre	la	tienda,	infiltrándose	por	los	menores	agujeros.

Poco	a	poco	ha	ido	naciendo	en	mí	la	confusa	creencia	en	la	hostilidad	de	algunos
objetos	inanimados.	Por	ejemplo,	cuando	quiero	calcular	mi	posición,	me	siento	con
el	lápiz	al	lado	después	de	medir	el	ángulo,	y	comienzo	a	hacer	mis	cálculos.	Cuando
me	vuelvo	a	cogerlo	diez	segundos	después,	el	lápiz	ha	desaparecido.	Me	amenaza	la
manía	de	la	persecución,	a	mí,	que	antes	tomaba	a	risa	estas	pequeñas	contrariedades.
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Viernes,	 14	de	noviembre.	—	He	 sufrido	más	 en	 estas	 últimas	 cuarenta	y	ocho
horas	que	 en	 todo	 el	 resto	del	 viaje.	Estoy	 cubierto	de	pequeños	granos	y	 tengo	 la
lengua	sucia.	No	me	gusta	nada	esto.	La	tempestad	ha	sido	corta	y	violenta.	He	tenido
que	detenerme	durante	varias	horas	y	arrojar	el	ancla	flotante,	pero	he	vuelto	a	poner
la	vela	hacia	 las	nueve	y	media.	Sin	embargo	continúa	 lloviendo	a	cántaros,	y	 todo
está	mojado.	Estoy	bien	de	moral,	pero	empiezo	a	sentirme	físicamente	fatigado	de
esta	perpetua	humedad,	ya	que,	 como	no	hay	 sol,	no	 se	 seca	nada.	En	 fin:	no	creo
haber	 perdido	 demasiado	 tiempo.	 Imposible	 calcular	 mi	 posición.	 No	 hay	 sol	 ni
estrellas,	y	un	nuevo	chaparrón	se	prepara	en	el	horizonte.

El	sol	es	fuerte	ahora;	el	viento,	más	suave;	el	mar	se	ha	calmado	bastante;	¡pero
lo	que	es	ayer…!	Se	dice	que	después	de	la	tempestad	viene	la	calma.	Lo	espero	con
impaciencia.

Por	la	noche	me	coge	por	detrás	una	ola	gigantesca	y	me	arrastra	a	impresionante
velocidad,	 llenando	de	agua	el	Hérétique	y	 rompiendo	el	 timón	con	un	golpe	seco.
Inmediatamente	el	barco	se	pone	de	través,	y	la	vela	golpea	violentamente	con	ruido
siniestro,	 estirándose	 peligrosamente.	 Me	 arrojo	 a	 proa	 para	 recoger	 la	 vela,	 pero
caigo	bruscamente	 sobre	 la	 tienda	y	 la	 desgarro	 a	 la	 altura	de	uno	de	 los	piquetes.
¡Qué	irreparable	desgracia,	ahora	que	voy	a	sufrir	el	asalto	de	las	olas!	Arrojo	al	mar
las	 dos	 anclas	 flotantes.	Dócilmente	 el	Hérétique	 vuelve	 la	 espalda	 a	 su	 dirección
habitual	 y	 hace	 frente	 a	 las	 fuerzas	 enemigas	 que	 lo	 asaltan	 sin	 descanso.	 Estoy
físicamente	agotado,	y	arriesgando	el	todo	por	el	todo	decido	tomar	un	reposo	que	me
es	 absolutamente	 necesario.	 Cierro	 herméticamente	 la	 tienda.	 Voy	 a	 dormir
veinticuatro	horas,	cualquiera	que	sea	el	tiempo	y	la	violencia	de	los	sucesos.

Las	ráfagas	duraron	unas	diez	horas,	durante	las	cuales	se	portó	admirablemente
mi	barco;	pero	aún	no	ha	pasado	el	peligro,	que	amenaza	de	nuevo,	en	el	momento
que	amaina	el	viento	y	queda	 sólo	el	mar	 embravecido.	Cuando	el	viento	y	el	mar
unen	sus	fuerzas,	las	olas	parecen	sujetas	por	un	puño	de	hierro,	y	aunque	agitadas,
no	 se	 alzan	 contra	 mí.	 Pero	 cuando	 las	 aguas	 quedan	 entregadas	 a	 sí	 mismas,
necesitan	más	tiempo	para	calmar	su	cólera,	y	caen	con	todo	su	peso,	destrozándolo
todo	a	su	paso.

Sábado,	 15	de	 noviembre,	 13,30.	—	Aprovecharemos	 la	 lluvia	 para	 escribir	 un
poco.	Sólo	me	quedan	dos	timones;	esperemos	que	basten.	Llueve	a	torrentes	desde
anoche	a	 las	diez.	No	he	visto	el	sol	y	estoy	empapado.	Todo	está	rezumando	y	no
hay	medio	de	secar	nada.	El	saco	de	dormir	parece	de	arpillera.	No	puedo	tomar	la
posición.	Es	un	tiempo	tan	terrible	que	una	duda	me	asalta:	¿estaré	en	el	Pozo	Negro?
Afortunadamente	soplan	los	vientos	alisios	y	llevo	buena	marcha,	demasiado	aprisa	a
veces.	¿No	será	peligroso	para	mi	vela?	¿Cuándo	aclarará	el	tiempo?

El	azul	hace	algunas	tentativas	por	el	oeste,	pero	el	viento	viene	del	este.	En	fin:
¡mañana	quizá!	Me	espera	otra	noche	divertida.	Hacia	las	siete	de	la	mañana	pasa	un
avión	sobre	la	barca,	bastante	bajo.	En	vano	le	hago	señas;	mi	lámpara	no	funciona.
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En	fin:	éste	es	el	primer	signo	de	vida	desde	el	3	de	noviembre.	Esperemos	que	no
sea	el	último.	Por	el	oeste	está	ya	bastante	claro.	¡Qué	maravilla!

En	el	curso	del	día	se	desarrolló	una	lucha	que	podríamos	llamar	la	lucha	del	azul
y	el	negro,	y	que	se	me	presentó	como	una	verdadera	batalla	cósmica	entre	el	tiempo
bueno	y	el	malo.	Comenzó	en	el	oeste,	por	un	punto	azul,	grande	“como	una	gorra	de
gendarme”,	como	dice	la	canción.	No	podía	imaginar	sus	consecuencias.	Las	nubes
negras,	de	un	negro	de	tinta	densa	y	sin	una	fisura,	parecían	conscientes	de	su	fuerza
y	marchaban	regularmente	al	asalto	de	aquel	desdichado	botoncito	azul.	Pero	éste	iba
desbordando	sus	límites,	y	al	cabo	de	unas	horas	se	vieron	por	el	sur	y	por	el	norte	—
es	 decir:	 a	mi	 derecha	 y	 a	mi	 izquierda—	varios	 puntitos	 azules	 perdidos.	Aquella
gigantesca	mancha	de	 tinta	continuaba	avanzando,	decidida	a	devorarlos;	pero	si	el
negro	 trataba	 de	 invadir,	 el	 azul	 procuraba	 infiltrarse,	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 el	 negro
perdiendo	fuerza	y	dominó	el	buen	tiempo.	Y	al	fin	ganó,	hacia	las	cuatro	de	la	tarde.

¡Oh	Dios	mío!	¡Qué	bueno	es	el	sol!	Estoy	cubierto	de	erupciones	cutáneas,	pero
el	sol	está	ahí.

No	sabía	que	comenzaba	entonces	el	período	más	penoso	de	todo	el	viaje.
Desconocía	mi	posición.	El	sol,	ausente	desde	hacía	tres	días,	me	había	dejado	en

una	 ignorancia	 absoluta,	 y	 el	 domingo,	 16,	 tomé	 el	 sextante	 con	mucha	 aprensión
para	 tomar	 la	 posición.	 ¡Qué	 maravilla!	 No	 había	 descendido.	 Seguía	 sobre	 una
latitud	 que	 pasaba	 al	 norte	 de	 Guadalupe,	 exactamente	 a	 los	 16°	 59'.	 Eso	 era	 lo
esencial.	Por	lo	demás	el	barco	parecía	un	auténtico	campo	de	batalla.	Había	perdido
el	 sombrero	 durante	 la	 tempestad	 y	 ya	 no	 tenía	 otra	 cosa	 para	 protegerme	 del	 sol
tropical	 que	 un	 delgado	 bonete	 de	 tela	 embreada	 e	 impermeable,	 insuficiente	 en
semejante	clima.	La	tienda	estaba	desgarrada	en	dos	sitios,	y	aunque	el	barco	en	sí	no
había	 sufrido,	 en	 el	 interior	 todo	 estaba	 empapado	 de	 agua	 salada.	 Aunque	 a	 esto
siguieron	dos	días	de	sol,	la	humedad	de	la	noche	continuó	impregnando	mis	vestidos
calientes	y	las	ropas	de	dormir.	Ya	no	había	de	saber	lo	que	era	una	noche	seca	antes
de	tocar	tierra.

Un	 suceso	 muy	 inquietante	 vino	 a
demostrarme	 que	 era	 preciso	 mantenerse
vigilante.

Durante	 la	 tempestad	 tuve	 que	 proteger	 la
popa	 de	 la	Hérétique	 contra	 la	 resaca	 de	 las
olas	 que	 amenazaban	 en	 todo	 momento	 con
llenar	 el	 frágil	 esquife,	 y	 extendí	 dos	 grandes
trozos	de	 tela	engomada	sólidamente	 fijados	a
las	 puntas	 de	mis	 flotadores	 para	 impedir	 que
las	 olas	 me	 cubrieran	 de	 espuma.	 Una	 vez
calmada	la	tempestad	juzgué	inútil	suprimir	esa	protección.	A	la	noche	siguiente	un
ruido	 espantoso	me	 hizo	 saltar	 de	mi	 saco	 de	 dormir.	 Las	 protecciones	 de	 caucho
habían	 desaparecido,	 arrancadas.	 Comprobé	 que	 los	 flotadores	 estaban	 intactos	 y
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perfectamente	hinchados.	Un	animal,	que	no	pude	ver,	atraído	sin	duda	por	el	color
amarillo	brillante	de	la	tela,	que	pendía	entre	los	flotadores,	la	arrancó	saltando	fuera
del	agua,	Lo	hizo	con	tal	precisión	que	no	pude	ver	las	huellas	de	la	mutilación.

Llevaba	 sufrido	mucho.	 Estaba	muy	 débil	 y	 cada	movimiento	me	 causaba	 una
fatiga	extraordinaria,	como	sucedió	después	de	mi	largo	ayuno	mediterráneo.	Había
adelgazado	en	extremo.	Pero	lo	más	grave	era	el	estado	de	mi	piel.	Vivía	en	perpetuo
temor	 de	 una	 forunculosis,	 que	 en	 las	 actuales	 circunstancias	 hubiera	 sido
catastrófica.	 Me	 habría	 producido	 un	 dolor	 agotador,	 impidiéndome	 sentarme	 o
acostarme.

Para	 evitar	 estos	 riesgos,	 el	 único	 medicamento	 de	 que	 disponía	 era	 el
mercurocromo,	que	me	daba	un	aspecto	trágico	y	sangriento.	Por	la	noche	el	dolor	se
hacía	 violento,	 e	 insoportable	 el	 contacto	 con	 la	 tela.	 A	 la	 menor	 herida	 se	 me
manifestaba	 una	 tendencia	 general	 a	 la	 supuración,	 y	 había	 de	 desinfectar
cuidadosamente	 todas	mis	 llagas.	Tenía	completamente	descarnadas	 las	uñas	de	 las
manos,	y	entre	ellas	se	formaban	bolsitas	de	pus,	muy	dolorosas.	Las	tuve	que	abrir
sin	anestesia.	Claro	que	hubiera	podido	emplear	la	penicilina	que	poseía,	pero	quería
hacer	 una	 observación	médica	 completa	 sin	modificación	 de	medicamentos,	 por	 lo
menos	durante	todo	el	tiempo	que	pudiera	resistirlo.	Finalmente	la	piel	de	los	pies	se
me	caía	en	jirones,	y	en	tres	días	perdí	las	uñas	de	cuatro	dedos.

No	hubiera	podido	 resistir	 a	no	ser	por	el	 suelo	de	madera.	Por	eso	estimo	que
debe	instalarse	un	suelo	de	este	material	en	toda	barca	de	salvamento.	Sin	él	puede
sobrevenir	la	gangrena	o	por	lo	menos	graves	molestias	artríticas.

Por	 el	 momento	 sólo	 tenía	 molestias	 locales.	 La	 tensión	 seguía	 bien;	 la
transpiración,	 regular.	 A	 pesar	 de	 todo	 saludé	 con	 alegría	 al	 victorioso	 sol	 que
apareció	 el	 16,	 y	 que	 pondría	 fin	 a	 todos	 los	 males	 producidos	 por	 la	 constante
humedad.	No	sabía	entonces	que	aquel	sol	me	 iba	a	hacer	pasar	 las	peores	pruebas
durante	los	atroces	veintisiete	días	que	siguieron.

Ya	 ves,	 pues,	 amigo	 náufrago,	 que	 nunca	 hay	 que	 dejarse	 dominar	 por	 el
desaliento.	Debes	 saber	 que	 cuando	 te	 parece	 haber	 llegado	 al	 límite	 de	 la	miseria
humana,	se	presentan	circunstancias	que	pueden	cambiar	el	aspecto	de	 las	cosas.	A
pesar	de	todo	no	esperes	demasiado,	ni	olvides	que,	aunque	algunas	pruebas	parezcan
insoportables,	pueden	venir	otras	que	borrarán	el	recuerdo	de	las	primeras.	Cuando	te
duelen	las	muelas,	crees	que	eso	es	lo	más	terrible,	y	con	gusto	lo	cambiarías	por	un
dolor	 de	 oídos.	 Pero	 luego	 llega	 éste,	 y	 el	 dolor	 de	muelas	 te	 parece	 un	 agradable
recuerdo.	 Ya	 te	 parezca	 lo	 mejor	 o	 lo	 peor,	 solamente	 puedo	 darte	 un	 consejo:
consérvate	ecuánime.

Lo	que	afirmo	rotundamente	es	que	una	embarcación	de	salvamento	puede	resistir
en	el	mar	mucho	más	de	diez	días	y	navegar	de	sobra	hasta	librar	al	náufrago	de	la
muerte.	Mi	Hérétique	es	uno	de	esos	tipos	de	embarcación.	Yo	daré	al	náufrago	unas
reglas	de	vida	y	le	detallaré	el	empleo	del	tiempo	que	le	permitirá	ocupar	activamente
sus	días,	manteniendo	su	voluntad	tendida	hacia	su	meta:	la	vida.
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Un	 hombre	 que	 cree	 haber	 llegado	 al	 límite	 de	 la	 desesperación	 puede	 hallar
siempre	 nuevos	 alientos	 para	 continuar	 y	 levantarse	 como	 antes,	 cuando	 sus	 pies
toquen	tierra.

En	el	fondo	de	las	barcas	de	salvamento	debía	imprimirse	un	mapa	de	los	vientos
y	corrientes	de	todos	los	mares	del	globo.	Aunque	estuviera	incluso	junto	a	la	costa
africana,	el	náufrago	podría	llegar	a	América,	cualquiera	que	fuera	la	distancia.

Para	 darle	 esperanza	 y	 convencerle	 de	 que	 la	 vida	 le	 espera	 al	 término	 de	 sus
pruebas,	 quisiera	 que	 se	 imprimiera	 también:	 “Recuerda	que	un	hombre	 lo	 hizo	 en
1952”.

Pero	esta	experiencia	confirma	 también	que	no	se	puede	ni	 se	debe	arriesgar	 la
vida	más	que	por	una	causa	útil.

Esperar	 es	 tender	 hacia	 un	 estado	mejor.	 Después	 de	 la	 catástrofe	 el	 náufrago,
.desprovisto	de	todo,	sólo	tiene	que	esperar.	Se	le	presenta	brutalmente	el	problema
de	vivir	o	morir.	Y,	echando	mano	de	todos	sus	recursos	y	toda	su	fe	en	la	vida,	ha	de
hacer	uso	de	su	valor	para	luchar	contra	el	desaliento.

Niños,	jóvenes	que	creéis	poder	haceros	famosos	e	ir	gratis	a	América	en	barca,	o
hasta	más	 lejos	 quizás,	 os	 lo	 suplico:	 reflexionad	 o	 venid	 a	 verme.	Obcecados	 por
espejismos	y	engañados	por	la	aparente	facilidad	del	proyecto,	creeréis	embarcar	para
una	excursión	de	placer,	y	os	daréis	cuenta	de	 la	gravedad	de	esa	 lucha	por	 la	vida
cuando	ya	sea	demasiado	tarde	y	no	tengáis	el	valor	de	reunir	todo	vuestro	coraje.	El
pánico	 será	 tanto	mayor	 cuanto	 que	 habéis	 arriesgado	 inútilmente	 la	 vida.	 ¡Y	 hay
tantas	ocasiones	de	arriesgarla	por	una	noble	causa!

Pero	tú,	náufrago,	mi	hermano,	si	quieres	creer	y	esperar,	verás	que	tus	riquezas,
como	en	 la	 isla	de	Robinsón,	aumentarán	de	día	en	día.	Y	no	 tendrás	motivos	para
dudar.
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A	BORDO	DE	LA	“KON	TIKI”

Habiendo	 descubierto	 que	 los	 predecesores	 de	 los	 incas	 del	 Perú	 y	 los
antepasados	de	ciertos	polinesios	adoraron	al	mismo	dios,	el	sol,	Kon	Tiki,	un	joven
sabio	 noruego,	 Thor	 Heyerdahl,	 dedujo	 que	 había	 habido	 emigraciones	 del	 Perú	 a
Polinesia	a	través	del	océano	Pacífico.	Le	objetaron	que	en	aquella	época	lejana	los
peruanos	no	tenían	más	que	balsas,	y	que	era	imposible	atravesar	el	Pacífico	en	tales
embarcaciones.	 Para	 demostrar	 la	 verdad	 de	 su	 hipótesis,	 Thor	 Heyerdahl	 hizo
construir	 una	 balsa	 exactamente	 igual	 a	 los	 antiguos	 modelos,	 tomó	 cinco
compañeros,	hombres	duros	como	el	granito,	y	un	loro,	e	intentó	la	experiencia…,	y
triunfó.	 Durante	 los	 cien	 días	 de	 su	 viaje,	 en	 1947,	 fueron	 presas	 del	 mar	 y	 sus
habitantes,	 visitantes	 algunos	 tan	 asiduos	 como	 notables…	 Del	 relato	 de	 su	 viaje
entresacamos	uno	de	los	fragmentos	más	interesantes.

Involuntariamente	 Knut	 tuvo	 un	 día	 una	 sesión	 de	 natación	 con	 un	 tiburón.
Teníamos	 prohibido	 alejarnos	 durante	 el	 baño,	 tanto	 por	 la	 desviación	 de	 la	 balsa
como	por	los	tiburones.	Pero	un	día	en	que	el	mar	estaba	completamente	tranquilo,	y
acabábamos	 de	 atrapar	 todos	 los	 tiburones	 que	 nos	 seguían,	 tuvimos	 una
desagradable	 sorpresa.	 Knut	 se	 zambulló	 el	 primero.	 Se	 alejó	 mucho	 antes	 de
remontar	a	la	superficie	e	iniciar	el	regreso.	En	este	momento	vimos	desde	el	mástil
una	 sombra,	 más	 grande	 que	 su	 cuerpo,	 que	 subía	 tras	 él.	 Lanzamos	 un	 grito	 de
alarma	con	la	mayor	calma	posible,	a	fin	de	no	asustarle,	y	él	se	dirigió	nadando	con
todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 balsa.	 Pero	 aquella	 sombra	 pertenecía	 a	 un
nadador	 más	 notable	 aún,	 que	 subiendo	 de	 las	 profundidades	 ganaba	 terreno
rápidamente.	Alcanzaron	la	embarcación	al	mismo	tiempo.	Un	tiburón	de	seis	pies	se
deslizó	bajo	el	vientre	de	Knut,	mientras	éste	subía	a	bordo,	y	se	detuvo	al	lado	de	la
balsa.	Le	obsequiamos	con	una	gran	cabeza	de	dorada,	en	agradecimiento	de	que	no
hubiera	matado	a	nuestro	camarada.

Más	que	la	vista	es	el	olor	del	cebo	lo	que	excita	 la	voracidad	de	 los	 tiburones.
Para	 hacer	 esa	 experiencia	 nos	 sentábamos	 con	 las	 piernas	 en	 el	 agua.	Después	 de
acercarse	a	menos	de	un	metro	de	distancia,	nos	volvían	 tranquilamente	 la	espalda.
Pero	 si	 había	 la	 menor	 gota	 de	 sangre	 en	 el	 agua,	 como	 cuando	 acabábamos	 de
limpiar	 el	 pescado,	 se	 animaban	 sus	 aletas	 y	 acudían	 desde	 lejos	 como	moscas.	Y
cuando	 les	 arrojábamos	 vísceras	 de	 tiburón,	 les	 dominaba	 un	 verdadero	 frenesí.
Devoraban	salvajemente	el	hígado	de	sus	parientes.	Si	entonces	metíamos	un	pie	en
el	 agua,	 se	 lanzaban	 como	 cohetes,	 y	 como	 no	 encontraban	 el	 pie,	 que	 habíamos
retirado	 precipitadamente,	 clavaban	 sus	 agudos	 dientes	 en	 la	 madera	 de	 la	 balsa.
Estando	a	merced	de	sus	propias	emociones,	sus	reacciones	presentan	gran	variedad.
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En	el	último	grado	de	nuestras	relaciones	con	el	tiburón,	llegamos	a	tirarle	de	la
cola.	Tirar	de	la	cola	a	los	animales	está	considerado	como	un	deporte	inferior,	pero
esa	opinión	debe	provenir	de	que	nadie	lo	practica	con	el	tiburón.	Porque	en	realidad
es	una	diversión	muy	movida.

Para	atrapar	a	un	tiburón	por	la	cola	es	preciso	darle	primero	de	comer.	Si	se	le
ofrece	un	gran	trozo	—generalmente	metido	en	un	saco—,	siempre	está	dispuesto	a
sacar	la	cabeza	del	agua.	Alimentarlos	a	mano	es	muy	peligroso.	Un	oso	o	un	perro
toman	en	seguida	con	los	dientes	la	carne	que	se	les	tiende	y	la	desgarran	en	trozos	o
arrancan	el	pedazo	entero,	Pero	si	uno	sostiene	una	dorada	a	prudente	distancia	de	la
cabeza	de	un	tiburón,	éste	sube	a	la	superficie	y,	sin	que	se	sienta	la	menor	sacudida,
desaparece	la	mitad	del	cebo	y	sólo	queda	entre	los	dedos	la	cola	del	pez.

Nos	costaba	bastante	partir	una	dorada	con	un	cuchillo,	pero	en	una	fracción	de
segundo	 el	 tiburón,	 con	 rápido	 movimiento	 lateral	 de	 sus	 dientes	 triangulares	 de
sierra,	 cortaba	 el	 pez,	 espina	 dorsal	 y	 todo,	 como	 lo	 haría	 una	 máquina	 de	 cortar
salchichas.	 Cuando	 se	 volvía	 tranquilamente	 para	 zambullirse,	 era	 fácil	 cogerle	 la
cola	que	sobresalía	del	agua.	La	piel	ofrece	la	misma	resistencia	que	el	papel	de	lija,
y	 al	 extremo	de	 la	 cola	 tiene	una	 escotadura	que	parece	 colocada	 a	 este	 propósito.
Una	vez	se	le	coge	no	hay	que	aflojar	 la	 tensión,	y	antes	que	el	animal	se	suelte	se
pasa	 la	 cola	 por	 la	 borda	 con	 brusco	 movimiento.	 Durante	 un	 segundo	 o	 dos	 el
tiburón	quedaba	aturdido.	Después	comenzaba	a	 retorcerse	y	debatirse	 suavemente,
con	la	parte	anterior	de	su	cuerpo;	pero	un	tiburón	no	puede	moverse	aprisa	sin	ayuda
de	la	cola.	Después	de	algunas	sacudidas	desesperadas,	durante	las	cuales	era	preciso
sostener	fuertemente,	el	animal	quedaba	sorprendido	y	abatido.	El	vientre,	 relajado,
se	le	deslizaba	hacia	la	cabeza	y	se	producía	una	verdadera	parálisis.	Esperando	a	ver
qué	pasaba,	pendía	como	anquilosado,	y	aprovechábamos	este	momento	para	subirlo
con	todas	nuestras	fuerzas.	Raras	veces	conseguimos	sacar	del	agua	más	de	la	mitad
del	 pesado	 pez,	 pero	 entonces	 se	 reanimaba	 y	 hacía	 solo	 el	 resto	 del	 trabajo.	 Por
medio	 de	 violentos	 movimientos	 lograba	 volver	 la	 cabeza	 y	 colocarla	 sobre	 los
troncos	que	formaban	la	embarcación.

Tirando	rápidamente	procurábamos	apartarnos	lo	más	aprisa	posible	si	queríamos
salvar	 las	piernas.	Pues	en	aquellos	momentos	el	 tiburón	no	estaba	precisamente	de
buen	humor.	Girando	en	todas	direcciones,	su	cola	golpeaba	como	un	martillo	contra
el	 muro	 de	 bambú.	 No	 ahorraba	 esfuerzo	 a	 sus	 músculos	 de	 hierro.	 Abría
desmesuradamente	la	enorme	garganta	y	chasqueaban	en	el	aire	las	filas	de	dientes,
tratando	de	asir	cuanto	se	hallaba	a	su	alcance.	Esa	danza	guerrera	terminaba	a	veces
con	 una	 caída,	 más	 o	 menos	 involuntaria,	 por	 encima	 de	 la	 borda,	 y	 el	 tiburón
desaparecía	para	siempre	después	de	su	humillante	derrota.	Pero	en	general	iba	a	caer
sobre	los	troncos	de	popa,	donde	conseguíamos	pasar	un	nudo	corredizo	alrededor	de
su	cola.	Y	cesaba	para	siempre	de	utilizar	sus	infernales	dientes.

Cuando	teníamos	un	tiburón	sobre	el	puente,	el	 loro	estaba	encantado.	Salía	del
departamento	de	 bambú	y,	 subiendo	 rápidamente	 a	 lo	 largo	del	muro,	 iba	 a	 buscar
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sobre	el	 techo	de	palmas	un	buen	puesto	de	observación,	al	abrigo	de	 todo	peligro.
Una	 vez	 colgado	 allí	 sacudía	 la	 cabeza	 y	 saltaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 techo,
gritando	de	entusiasmo.	Este	loro	se	hizo	pronto	un	excelente	marino,	siempre	alegre.
Nosotros	 decíamos	 que	 éramos	 siete	 a	 bordo:	 los	 seis	 y	 el	 loro	 verde.	 El	 cangrejo
Johannes	—otro	involuntario	compañero	de	viaje—,	animal	de	sangre	fría,	tuvo	que
aceptar	que	lo	conserváramos	como	un	simple	accesorio.	El	loro	pasaba	las	noches	en
su	jaula,	bajo	el	techo	de	la	camareta;	pero	durante	el	día	se	paseaba	por	el	puente	o
colgaba	de	los	obenques	y	los	estayes	ejecutando	graciosos	giros	acrobáticos.

Al	 principio	 colocamos	 tensores	 sobre	 los	 estayes	 del	 mástil,	 pero	 como	 éste
desgastaba	 las	 cuerdas,	 las	 reemplazamos	 por	 nudos	 corredizos	 corrientes.	 Cuando
los	estayes	 se	 relajaban	con	 la	 acción	del	viento	y	del	 sol,	 nos	 lanzábamos	 todos	a
sostener	 el	 mástil.	 De	madera	 de	manguiero,	 dura	 como	 el	 hierro,	 hubiera	 podido
rozar	 contra	 las	 cuerdas	 y	 cortarlas.	 En	 los	 momentos	 más	 críticos,	 mientras
tirábamos	y	halábamos,	el	loro	empezaba	a	gritar	con	su	voz	aflautada:

—¡Arriba,	arriba!	¡Jo,	jo,	jo!	¡Ja,	ja,	ja!
Y	si	nos	echábamos	a	reír,	él	 también	rompía	a	carcajadas	con	su	broma,	dando

vueltas	por	los	estayes.
Al	 principio	 fue	 una	 calamidad	 para	 los	 operadores	 de	 la	 telegrafía	 sin	 hilos.

Cuando	 estaban	 sentados	 en	 un	 rincón,	 y	 tranquilamente	 absortos	 en	 su	 aparato	 a
punto	quizá	de	entrar	en	contacto	con	Oklahoma,	sus	mágicos	auriculares	quedaban
mudos.	Giraban	a	toda	prisa	los	mandos,	pero	no	captaban	el	menor	sonido.	El	loro
había	logrado	cortar	la	antena	receptora	con	el	pico.	Ésta	fue	una	de	sus	ocupaciones
favoritas	en	los	primeros	tiempos,	cuando	el	hilo	aéreo	estaba	unido	a	un	globo.	Pero
un	día	cayó	nuestro	favorito	gravemente	enfermo.	Hacía	 tristes	gestos	en	su	jaula	y
no	 quiso	 tomar	 alimento	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Sus	 excrementos	 estaban
brillantes	a	causa	de	los	trocitos	dorados	de	antena.	Los	operadores	se	arrepintieron
de	sus	injurias,	y	el	loro	se	arrepintió	de	sus	maldades.	A	partir	de	aquel	día	Torstein
y	Knut	se	convirtieron	en	sus	amigos	preferidos,	y	sólo	quiso	dormir	en	la	cámara	del
transmisor.	Cuando	el	loro	llegó	a	bordo,	su	lengua	natal	era	el	español;	pero	Bengt
dijo	 que	 ya	 lo	 hablaba	 con	 acento	 noruego	 aun	 antes	 de	 empezar	 a	 imitar	 las
expresiones	favoritas	de	Torstein,	de	sabor	muy	nórdico.

El	buen	humor	y	los	brillantes	colores	del	loro	hicieron	nuestras	delicias	durante
dos	meses,	pero	un	día	se	alzó	por	popa	una	gruesa	ola	que	se	lo	llevó	cuando	bajaba
del	mástil.	Cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	nuestro	amigo	había	caído	al	mar	era	ya
demasiado	 tarde.	 La	Kon	 Tiki	 no	 podía	 volver	 atrás	 ni	 detenerse.	 Si	 algún	 objeto
pasaba	por	encima	de	la	borda,	no	había	medio	de	recobrarlo.
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La	pérdida	del	loro	nos	dejó	muy	deprimidos	la	primera	noche.	Sabíamos	que	lo
mismo	sucedería	si	caíamos	de	la	balsa	durante	la	solitaria	guardia	de	noche.

Hicimos	 más	 estricto	 nuestro	 reglamento	 de	 seguridad.	 Para	 las	 guardias
nocturnas	sacamos	cuerdas	de	salvamento	completamente	nuevas,	y	nos	recordamos
mutuamente	 que	 no	 había	 que	 pensar	 que	 ya	 estábamos	 a	 salvo	 porque	 las	 cosas
fueran	 bien	 durante	 dos	 meses.	 Un	 paso	 imprudente,	 un	 movimiento	 irreflexivo,
podían	enviarnos,	incluso	en	pleno	día,	a	reunimos	con	el	loro.

Una	noche,	a	hora	avanzada,	Knut	estaba	trabajando	a	la	luz	de	su	lámpara	en	la
cámara	 de	 la	 telegrafía.	 De	 pronto	 vino	 a	 tirarme	 bruscamente	 de	 la	 pierna	 para
anunciarme	que	acababa	de	hablar	con	alguien	que	vivía	en	Oslo	y	que	se	 llamaba
Christian	Amundsen.

El	 rey	 Haakon	 celebraba	 al	 día	 siguiente	 su	 setenta	 y	 cinco	 cumpleaños.	 Le
enviamos	 directamente	 desde	 la	 balsa	 un	 mensaje	 de	 felicitación.	 A	 la	 mañana
siguiente	Christian	se	dejó	oír	de	nuevo	y	nos	 tradujo	 la	 respuesta	del	 rey,	que	nos
deseaba	buena	suerte	y	pleno	éxito	para	el	resto	de	la	travesía.

Es	muy	fácil	gobernarse	por	las	estrellas,	una	vez	se	las	ha	visto	desplazarse	por
el	cielo	durante	varias	semanas	seguidas.	Aparte	de	ellas	no	había	mucho	que	mirar
durante	 la	 noche.	 Podíamos	 adivinar	 por	 dónde	 íbamos	 al	 ver	 las	 diferentes
constelaciones.	Cuando	subimos	hacia	el	ecuador,	la	Osa	Mayor	se	levantó	tan	clara
en	el	horizonte	norte	que	temimos	ver	la	Estrella	Polar,	que	aparece	en	el	momento	en
que,	 viniendo	 del	 sur,	 se	 atraviesa	 la	 línea	 ecuatorial.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
establecían	los	alisios	del	nordeste,	la	Osa	Mayor	se	fue	hundiendo	en	el	horizonte.

Los	 antiguos	 polinesios	 fueron	grandes	 navegantes.	Registraban	 la	 posición	del
sol	 durante	 el	 día	 y	 la	 de	 las	 estrellas	 durante	 la	 noche.	 Era	 asombroso	 su
conocimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes.	 Sabían	 que	 la	 tierra	 es	 redonda,	 y	 tenían
nombres	para	designar	conceptos	abstractos,	 como	el	 ecuador,	 los	meridianos	y	 los
trópicos	de	Cáncer	y	Capricornio.	En	Hawai	dibujaban	cartas	marinas	en	las	cortezas
de	 las	 calabazas,	 y	 en	 otras	 islas	 hacían	mapas	 con	 ramas	 trenzadas:	 los	moluscos
indicaban	 las	 islas,	 y	 las	 ramitas	 las	 corrientes	 especiales.	 Los	 polinesios	 conocían
cinco	 planetas	 que	 llamaban	 estrellas	 viajeras,	 y	 distinguían	 las	 estrellas	 fijas	 en
número	de	doscientas.	En	la	antigua	Polinesia	un	buen	navegante	sabía	perfectamente
por	 qué	 parte	 del	 cielo	 se	 levantaban	 las	 diferentes	 estrellas	 y	 dónde	 estarían	 a
distintas	horas	de	la	noche	y	en	cada	una	de	las	épocas	del	año.	Conocían	las	estrellas
que	se	alzaban	sobre	cada	isla	y	a	todas	les	dieron	nombres.

Comprendían	que	el	cielo	estrellado	es	como	una	brújula	gigante	cuya	aguja	gira
de	 este	 a	 oeste,	 y	 además	 que	 las	 estrellas	 que	 brillaban	 sobre	 sus	 cabezas	 les
indicaban	a	qué	distancia	se	hallaban	del	norte	o	del	sur.

Pocos	días	después	sufrimos	nuestra	primera	tempestad.	Para	empezar	los	vientos
se	 extinguieron	 completamente,	 y	 las	 blancas	 nubes,	 ligeras	 como	 plumas,	 que
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viajaban	por	el	azul	del	cielo,	quedaron	ocultas	por	un	banco	espeso	de	nubes	negras
que	llegó	del	sur.	En	seguida	vinieron	las	ráfagas,	en	direcciones	tan	imprevistas	que
el	que	estaba	de	guardia	no	podía	conservar	el	dominio	del	timón.	Nos	apresuramos	a
girar	 la	popa	en	 la	nueva	dirección	del	viento	para	permitir	que	 la	vela	se	hinchara
con	 seguridad.	 Ea	 seguida	 llegaron	 las	 ráfagas	 del	 otro	 lado,	 aplastando	 la	 curva
majestuosa	de	la	tela,	que	golpeaba	por	todas	partes,	con	peligro	de	la	tripulación	y
del	 cargamento.	 Después,	 de	 aquella	 misma	 dirección	 por	 donde	 llegaba	 el	 mal
tiempo,	empezó	bruscamente	el	viento	a	soplar	más	y	más	fuerte,	a	medida	que	 las
nubes	negras	avanzaban	hacia	nosotros.	La	brisa	que	se	mantenía	entre	las	ráfagas	se
hizo	más	fresca	y	acabó	por	convertirse	en	un	verdadero	huracán.

En	un	tiempo	increíblemente	corto	las	olas	alcanzaron	una	altura	de	cinco	metros,
algunas	 llegaron	 a	 los	 siete,	 de	 modo	 que	 estaban	 al	 nivel	 de	 la	 punta	 del	 mástil
cuando	 nos	 hundíamos	 en	 su	 cresta.	 Teníamos	 que	 asirnos	 fuertemente	 al	 puente,
doblados	 en	 dos,	 mientras	 el	 viento	 sacudía	 los	muros	 de	 bambú	 y	 aullaba	 en	 las
jarcias.

Cuando	 el	 tiempo	 calmó	 creímos	 que	 los	 grandes	 peces	 que	 nos	 rodeaban	 se
habían	vuelto	completamente	locos.	El	agua	estaba	llena	de	tiburones,	de	atunes,	de
doradas	 y	 bonitos	 que	 se	 agitaban	 desatinados	 bajo	 la	 balsa	 y	 en	 las	 olas	 más
próximas.	Era	una	lucha	incesante	y	mortal.	Con	el	dorso	arqueado,	los	grandes	peces
se	 perseguían	 y	 desaparecían	 como	 flechas,	 y	 el	 agua	 se	 teñía	 constantemente	 a
nuestro	alrededor	de	sangre	espesa.	Los	principales	combatientes	eran	los	atunes	y	las
doradas.	 Éstas	 llegaban	 en	 grandes	 bancos	 cerrados	 que	 evolucionaban	 con	mayor
facilidad	 y	 rapidez	 que	 de	 ordinario.	 Los	 atunes	 hacían	 el	 papel	 de	 asaltantes,	 y	 a
menudo	saltaba	fuera	del	agua	un	pez	de	ciento	cincuenta	o	doscientas	libras,	con	una
cabeza	ensangrentada	de	dorada	en	la	boca.	Pero	aunque	algunas	doradas	huyeran	a
toda	velocidad	de	 los	 atunes	que	 las	perseguían,	 el	 banco	no	 cedía	una	pulgada	de
terreno,	aunque	algunos	de	sus	miembros,	con	sangrientas	heridas	en	la	nuca,	giraran
en	 terribles	 contorsiones.	De	 vez	 en	 cuando,	 cegados	 por	 la	 rabia,	 los	 tiburones	 se
batían	con	los	enormes	atunes,	que	encontraban	en	ellos	superiores	adversarios.

El	21	de	julio	cayó	de	pronto	el	viento	por	segunda	vez.	Durante	unos	momentos
reinó	una	calma	absoluta	y	opresora,	cuyo	significado	conocíamos	por	experiencia.
En	 efecto:	 después	 de	 violentas	 ráfagas	 del	 este,	 del	 oeste	 y	 el	 sur,	 el	 viento,	más
fresco,	se	volvió	francamente	al	sur,	de	donde	subían	nubes	negras	y	amenazadoras.
Herman	estaba	fuera	con	su	anemómetro	y	midió	más	de	catorce	metros	por	segundo.
De	pronto	 el	 saco	de	dormir	 de	Torstein	 resbaló	 fuera	 de	 la	 balsa.	Y	 lo	 que	 siguió
llevó	menos	tiempo	del	que	se	necesita	para	contarlo.

Tratando	 de	 coger	 el	 saco	 al	 vuelo,	Herman	 dio	 un	 paso	 imprudente	 y	 cayó	 al
mar.	En	medio	del	estruendo	de	las	olas	oímos	un	débil	grito	de	auxilio,	y	vimos	la
cabeza	de	Herman	y	su	bazo	que	nos	hacía	señas,	al	mismo	tiempo	que	un	confuso
objeto	 verdoso	 giraba	 en	 torno	 suyo.	 Él	 luchaba	 desesperadamente	 por	 alcanzar	 la
balsa	 cortando	 las	 olas	 que	 le	 alejaban	 por	 la	 parte	 de	 babor.	 Torstein,	 que	 se
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mantenía	en	 la	barra,	y	yo,	que	estaba	a	popa,	 fuimos	 los	primeros	en	advertirlo,	y
quedamos	 helados	 de	 espanto.	Gritamos	 "¡Hombre	 al	 agua!"	 con	 toda	 la	 fuerza	 de
nuestros	 pulmones,	 precipitándonos	 hacia	 el	material	 de	 salvamento	más	 próximo.
Los	 otros	 no	 oyeron	 el	 grito	 de	 Herman	 por	 el	 ruido	 de	 las	 olas,	 pero	 en	 pocos
segundos	reinó	entre	nosotros	la	mayor	animación.	Herman	era	un	excelente	nadador,
y	aunque	comprendimos	en	seguida	que	su	vida	estaba	en	peligro,	teníamos	la	débil
esperanza	de	que	lograría	alcanzar	la	balsa	antes	que	fuera	demasiado	tarde.

Torstein,	 que	 estaba	 el	 más	 próximo,	 se	 arrojó	 sobre	 el	 cabrestante	 de	 bambú,
donde	enrollábamos	 la	 cuerda	que	utilizábamos	para	 la	 canoa.	Por	primera	y	única
vez	 en	 todo	 el	 viaje,	 la	 cuerda	 se	 enganchó.	Todo	 eso	 fue	 cosa	 de	 unos	 segundos.
Herman	estaba	ya	al	nivel	de	la	popa	de	la	balsa,	sólo	a	unos	metros	de	distancia,	y
aún	confiaba	en	llegar	hasta	la	pala	del	timón	y	agarrarse	allí,	pero	ésta	se	le	escapó
de	los	dedos	y	¡Herman	vino	a	caer	precisamente	en	el	sitio	donde	la	experiencia	nos
había	enseñado	que	no	se	podía	recuperar	nada!	Mientras	Bengt	y	yo	echábamos	una
pequeña	embarcación	neumática	al	agua,	Knut	y	Erik	lanzaron	el	salvavidas	provisto
de	 una	 larga	 cuerda	 que	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 un	 extremo	 del	 techo	 de	 la
cámara.	 Pero	 el	 viento	 era	 tan	 fuerte	 aquel	 día	 que	 lo	 rechazó.	Herman	 estaba	 aún
muy	lejos,	nadando	con	todas	sus	fuerzas	para	mantenerse	a	la	velocidad	de	la	balsa,
pero	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba	 seguía	 aumentando.	 Sus	 últimas	 esperanzas	 se
cifraban	en	la	embarcación	de	salvamento.	Sin	la	amarra	que	lo	frenaba,	el	botecillo
de	caucho	hubiera	podido	alcanzar	al	nadador,	pero	quizá	no	hubiera	vuelto	nunca	a
la	 Kon	 Tiki.	 En	 todo	 caso,	 tres	 nombres	 en	 un	 bote	 de	 caucho	 tenían	 más
oportunidades	de	salvarse	que	un	hombre	en	el	mar.

Entonces	 vimos	 que	 Knut	 se	 lanzaba	 de	 repente	 de	 cabeza	 al	 mar.	 Llevaba	 el
salvavidas	en	una	mano	y	nadaba	con	todas	sus	fuerzas.	Cada	vez	que	la	cabeza	de
Herman	aparecía	en	la	cumbre	de	una	ola,	Knut	había	desaparecido,	y	cada	vez	que,
Knut	aparecía,	Herman	ya	no	estaba	allí.	Pero	por	fin	vimos	al	mismo	tiempo	las	dos
cabezas.	Nadando	el	uno	al	encuentro	del	otro,	se	cogieron	al	salvavidas.	Knut	agitó
los	 brazos	 y	 nosotros	 cuatro	 cogimos	 la	 cuerda	 a	 que	 estaba	 atado	 el	 salvavidas	 y
tiramos	con	 todas	nuestras	 fuerzas,	 con	 la	mirada	 fija	 en	el	gran	objeto	oscuro	que
ondulaba	detrás	de	nuestros	dos	camaradas.	Un	misterioso	animal	que	asomaba	por
las	olas	un	gran	triángulo	verdoso	causó	cierta	emoción	a	Knut	en	el	momento	en	que
nadaba	hacia	Herman.	Sólo	Herman	sabía	que	aquel	triángulo	no	formaba	parte	de	un
tiburón	 ni	 de	 ningún	 otro	monstruo	marino.	 Era	 una	 esquina	 hinchada	 del	 saco	 de
dormir	impermeable	de	Torstein.	Pero	el	saco	no	flotó	por	mucho	tiempo	después	que
izamos	a	bordo	a	los	dos	camaradas,	sanos	y	salvos.	Cualquiera	que	fuera	la	criatura
que	lo	arrastraba	a	las	profundidades,	acababa	de	encontrar	una	presa	mejor.

—	Me	alegro	de	no	haber	estado	dentro	de	él	—dijo	Torstein	al	volver	a	ocupar	el
timón.

Ya	 no	 cruzamos	 más	 bromas	 aquella	 noche.	 Durante	 unos	 instantes	 todos
sentimos	un	 temblor	que	nos	heló	hasta	 la	médula	de	 los	huesos.	Y,	sin	embargo,	a
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ese	temblor	se	mezclaba	una	cálida	gratitud,	porque	seguíamos	siendo	seis	a	bordo.
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EL	MUNDO	MISTERIOSO	Y	FANTÁSTICO	DEL
MAR

El	mundo	de	las	aguas,	del	que	emergió	en	un	pasado	fabuloso	la	vida	terrestre,
está	 situado	 bajo	 los	 signos	 del	miedo	 y	 de	 la	muerte.	 La	muerte	 por	 vejez	 es	 un
acontecimiento	 excepcional	 en	 el	 mar.	 Casi	 todos	 sus	 habitantes	 perecen
violentamente.	 En	 el	 estómago	 de	 una	 sola	 sardina	 han	 sido	 encontrados	 veinte
millones	de	animales	microscópicos.

Por	extraña	crueldad,	el	 espanto	y	el	horror	han	 tomado	aquí	 los	colores	de	 los
cuentos	de	hadas.

Las	 actinias,	 las	 anémonas	 del	 mar,	 esas	 flores	 maravillosas	 de	 los	 hoyos
roqueños,	 que	 tienen	 colores	 de	 vidrios	 venecianos	 o	 de	 esmaltes	 raros,	 ocultan
debajo	 de	 su	 belleza	 la	 realidad	 de	 una	 pesadilla	 atroz.	 Sus	 pétalos,	 que	 tienen
delicados	matices	de	porcelana,	son	tentáculos	envenenados.	Pueden	capturar	en	esa
cabellera	viva	peces	o	cangrejos	más	grandes	que	ellas;	los	engullen	con	una	fuerza
increíble;	 los	 bracitos	 viscosos	 los	 inmovilizan	 y	 les	 inoculan	 un	 veneno	 que	 deja
aturdido	y	yerto.	El	cuerpo	de	la	anémona	no	es	más	que	un	enorme	buche	en	que	la
presa	 viva	 se	 disuelve	 lentamente.	 Cuando	 se	 coge	 una	 anémona	 con	 la	 mano	 se
siente	una	picazón	seguida	de	una	ligera	urticaria,	porque	su	veneno	obra	también	en
la	piel	del	hombre.

El	mar	 es	 un	 campo	de	batalla	 cuya	playa
es	 el	 cementerio.	 En	 el	 cieno	 de	 la	marea	 las
espinas,	 las	 conchas	 vacías,	 los	 cadáveres	 de
medusas	 y	 cangrejos	 son	 testigos	 de	 las	 mil
tragedias	desconocidas	que	se	desarrollan	en	el
fondo.	Las	pulgas	de	mar	que	brincan	en	esos
escombros	son	los	enterradores	empleados	por
el	elemento	 líquido;	 inyectan	en	 los	cadáveres
su	saliva,	que	transforma	las	carnes	en	líquido
incoloro.	 Se	 han	 llegado	 a	 contar	 hasta	 veinte
mil	en	un	solo	cadáver	de	ursino.

El	mar	carnívoro	ha	delegado	a	un	embajador	de	la	ferocidad	para	que	actúe	en	la
playa.	Por	las	rocas	de	la	costa	corretea	una	fiera	disfrazada	de	carnero,	que	viste	una
concha	que	tiene	aire	bonachón	y	alegres	colores;	es	el	cruel	“carnerillo	horadador”,
el	cual	perfora	pacientemente	la	concha	de	las	ostras	y	almejas	para	tragar	el	blando
cuerpo	de	su	morador:	necesita	dos	días	para	agujerear	el	caparazón	de	una	almeja,	y
seis,	el	de	una	ostra.

Comienza	la	carnicería	en	la	franja	susurrante	de	la	resaca.	Al	nivel	de	la	bajamar,
en	los	huecos	de	las	rocas,	andan	arrastrando	o	saltan	extraños	carniceros	que	tienen
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aspecto	 de	 frutas	 o	 de	 flores.	Las	 estrellas	 de	mar,	 que	 en	nuestras	 playas	 llegan	 a
medir	hasta	treinta	centímetros	de	diámetro,	son	tragonas	de	conchas.	Saben	abrir	las
ostras.	Aplican	su	boca	a	 la	concha	y	se	sostienen	sobre	sus	cinco	brazos.	La	ostra,
vencida,	 tiene	 que	 abrirse.	La	 estrella	 saca	 entonces	 su	 estómago	 fuera	 de	 la	 boca,
dirigiéndolo	 derechamente	 hacia	 su	 presa,	 a	 la	 que	 aturde	 inyectándole	 un	 líquido
paralizador.	 La	 ostra	 se	 vuelve	 enteramente	 pasiva	 y	 se	 deja	 devorar	 sin	 el	menor
estremecimiento.	La	 estrella	 de	mar	 es	 casi	 inmortal.	 Si	 le	 cortan	un	brazo,	 le	 sale
otro.	El	amputado	sigue	viviendo	y	 se	añade	cuatro	brazos	nuevos.	Finalmente	dos
estrellas,	en	vez	de	una,	andan	arrastrando	por	 la	arena.	En	cada	uno	de	 los	brazos
brilla	un	ojo	señalado	por	un	puntito	rojo.

Ofrece	 un	 curioso	 espectáculo	 el	 cardumen	 de	 conchas	 de	 Santiago	 cuando	 es
perseguido	por	otro	de	estrellas	de	mar.	Estas	conchas,	que	poseen	tentáculos	y	ojos,
pueden	trasladarse	con	rapidez,	sobre	 todo	si	son	jóvenes.	Brincan	en	los	charcos	y
dan	vueltas	y	revueltas	con	prontitud,	como	los	derviches.	Se	las	ve	huir	dando	saltos
y	naciendo	gran	ruido,	como	de	casteñeteo,	con	las	conchas,	mientras	que	las	estrellas
de	 mar,	 que	 se	 muestran	 agresoras,	 las	 persiguen	 alzándose	 torpemente	 sobre	 sus
cinco	brazos.

El	ursino	o	equino,	que	parece	la	imagen	de	la	pasividad	absoluta,	tiene	temibles
dientes	perforadores.	No	vacila	en	atacar	a	los	grandes	crustáceos.	Es	el	ciempiés	del
mar.	 Se	 mueve	 lentamente	 sobre	 sus	 púas	 provistas	 de	 glándulas,	 que	 segregan
veneno;	entre	éstas	bullen	centenares	de	pequeñas	ventosas	y	pinzas	minúsculas.	El
que	se	atreve	a	acercarse	al	ursino	es	asido	por	una	de	esas	pinzas,	la	cual	lo	pasa	a	la
pinza	de	al	lado.	De	pinza	en	pinza,	llega	así	el	infortunado	visitante	hasta	la	boca,	a
la	 linde	 de	 la	 cual	 un	 bosque	 de	 dientes	 mastica	 sin	 reposo.	 El	 ursino	 perece	 por
donde	 ha	 pecado.	 Ciertos	 pececillos	 le	 atacan	 y	 arrancan	 una	 a	 una	 las	 pinzas	 y
ventosas.	El	ursino	no	sobrevive	a	esta	paciente	depilación.

Las	 destrucciones	 de	 vidas	 hechas	 por	 los	 peces	 son	 casi	 inimaginables.	En	 un
solo	día	los	peces	carnívoros	matan	más	peces	que	peces	cogen	en	un	año	todos	los
pescadores	del	mundo.	Se	ha	calculado	que	el	Atlántico	contiene	varios	billones	de
individuos	de	una	especie	voraz	llamada	pescado	azul.	Es	un	pez	lobo,	que	mata	por
matar,	 porque	 le	 gusta	 la	 sangre.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 hace	 morir	 cruelmente	 por
término	medio	diez	peces	por	día,	lo	que	suma	muchos	millares	de	billones	por	año.
El	peso	total	de	los	peces	destruidos	alcanza	billones	de	toneladas.	La	enormidad	de
esos	estragos	casi	pasa	de	los	límites	de	la	imaginación.	Hay	que	tener	en	cuenta	que
no	se	trata	aquí	de	una	sola	especie	de	peces.

Los	gobios,	pececillos	espinosos	que	viven	en	los	huecos	de	las	rocas,	se	tragan
regularmente	los	unos	a	los	otros	y	regularmente	mueren	a	causa	de	ello;	el	tragado,
por	asfixia,	porque	tiene	la	cabeza	encerrada	dentro	de	las	fauces	de	su	asesino,	y	éste
igualmente	por	asfixia	por	la	razón	inversa.	El	congrio,	común	en	nuestras	costas,	que
puede	ser	amansado	con	facilidad,	es	de	una	ferocidad	sin	igual.	Las	hembras,	en	sus
arrebatos	de	descontento,	devoran	frecuentemente	a	los	machos.
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A	despecho	de	esta	carnicería	recíproca,	la	mayoría	de	los	peces	del	mar	se	nutre
sencillamente	 bebiendo	 agua,	 porque	 un	 solo	 trago	 de	 agua	 de	mar	 contiene	 seres
vivientes	en	número	incalculable.	El	veraneante	que	“bebe	una	taza”	traga	al	propio
tiempo	millares	 de	 algas	microscópicas,	 centenares	 de	 larvas	 y	 bacterias	 invisibles,
huevas,	infusorios	y	pequeños	crustáceos	nadadores,	a	los	cuales	se	ve	como	si	fuesen
polvo	cuando	un	rayo	de	sol	atraviesa	el	mar	Si	hacemos	pasear	por	la	superficie	del
mar	 una	 red	 de	 seda,	 de	 mallas	 muy	 finas,	 recogeremos	 una	 verdadera	 papilla
viviente;	tiene	gusto	a	caviar,	y	si	queremos,	la	podemos	comer	con	pan	untado	con
mantequilla.	 Los	 navegantes	 de	 la	 Kon	 Tiki	 no	 tuvieron	 reparo	 en	 hacerlo,	 y	 les
agradó.

Las	 fierecillas	 que	 acaban	 de	 ser	 examinadas	 parecen	 ser	 apacibles	 cuando	 nos
inclinamos	sobre	los	verdaderos	tigres	de	la	orilla:	los	cangrejos	y	los	pulpos.

El	 que	 ha	 visto	 comer	 a	 un	 cangrejo	 guarda	 el	 recuerdo	 imborrable	 de	 su
glotonería.	La	langosta,	que	es	de	la	misma	familia,	obra	exactamente	como	el	perro;
cuando	su	presa	es	demasiado	grande	para	ser	gustada	en	una	sola	comida,	la	entierra
en	 su	 madriguera.	 La	 langosta	 adora	 los	 objetos	 de	 plata,	 como	 las	 cornejas.	 Los
pescadores	 ponen	 a	 veces	 una	moneda	 con	 el	 cebo.	 El	 cangrejo	 es	 el	 inventor	 del
botón	de	presión;	en	efecto:	por	medio	de	un	instrumento	de	ese	género	su	doblada
cola	está	como	atada	a	su	pecho.	Los	cangrejos	y	las	langostas	tienen	el	extraño	poder
de	abandonar	voluntariamente	sus	patas	al	que	los	coge;	poseen	un	músculo	especial
que	 corta	 el	miembro	 en	 la	 articulación	 y	 obstruye	 al	mismo	 tiempo	 la	 arteria.	 Es
notable	la	inteligencia	de	los	cangrejos;	cuando	un	pez	quiere	engullirlos,	extienden
sus	patas	y	las	conservan	rígidas,	como	por	obra	del	tétanos;	por	más	que	el	pez	dilate
sus	 mandíbulas,	 no	 puede	 tragarse	 al	 astuto	 crustáceo.	 La	 fidelidad	 del	 cangrejo
macho	 puede	 ser	 citada	 como	 ejemplo	 a	 las	 personas	 jóvenes;	 el	 macho	 jamás
abandona	a	la	hembra,	y	en	caso	de	peligro	marcha	delante	para	defenderla.

Los	más	grandes	 cangrejos	 de	nuestras	 costas	 no	 exceden	mucho	de	 los	 treinta
centímetros,	pero	las	especies	grandes	que	habitan	en	el	fondo	llegan	a	alcanzar	hasta
tres	metros	de	envergadura.	En	la	costa	de	Escocia	ha	sido	cogido	recientemente	un
cangrejo	 del	 abismo,	 arrojado	 por	 la	 tempestad,	 que	 mide	 un	 metro	 y	 veinte
centímetros.

La	araña	de	mar	gigante	de	Japón	llega	hasta	tres	metros	y	treinta	centímetros.	La
capturan	 los	 pescadores	 con	 mil	 precauciones	 respetuosas.	 Según	 aseguran,	 existe
también	en	 las	costas	de	Australia	un	cangrejo	antropófago	cuya	pinza	es	 tan	 larga
como	 un	 brazo	 de	 hombre.	 En	 los	 bares	 de	 Sydney	 cuentan	 los	 marinos	 que	 la
tripulación	de	un	barco	naufragado	fue	atacada	por	un	cardumen	de	esos	cangrejos,
muerta,	despedazada	y	devorada	enteramente.

El	 enemigo	 íntimo	 del	 cangrejo	 es	 el	 pulpo.	 Leyendas	 horribles,	 y	 el	 célebre
combate	 de	 Gilliat	 en	 los	Trabajadores	 del	mar	 de	 Víctor	 Hugo,	 han	 dado	 a	 este
animal	una	reputación	siniestra	casi	completamente	injustificada.	En	nuestras	costas
su	 envergadura	 no	 suele	 pasar	 de	 un	metro,	 y	 es	 inofensivo	 para	 el	 hombre,	 salvo
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raras	excepciones.	Es	cierto	que	hace	algunos	años	 fue	herido	gravemente	un	buzo
por	un	pulpo	que	pesaba	veinticinco	kilos	en	el	Mediterráneo;	pero	este	caso	es	casi
único.	Hasta	 dicen	 que	 el	 pulpo	 es	 un	 sentimental,	 pues	 se	 deja	 acariciar	 con	 gran
placer.	Ordinariamente	es	de	color	blancuzco,	pero	se	pone	rojo	cuando	se	enfurece,
como	cualquier	hombre	un	poco	sanguíneo.	El	pulpo	causa	grandes	estragos	entre	las
conchas.	 Siempre	 hay	 regueros	 de	 conchas	 vacías	 a	 la	 entrada	 de	 su	 guarida.	 Se
pretende	 que	 el	 pulpo	 introduce	 piedrecitas	 entre	 las	 valvas	 de	 las	 conchas
entreabiertas	 para	 impedir	 que	 vuelvan	 a	 cerrarse	 y	 poderlas	 engullir	 así
cómodamente.	 Cuando	 persigue	 a	 los	 cangrejos,	 el	 pulpo	 nada	 lentamente	 y	 se
detiene	 encima	 de	 cada	 piedra.	 Ingeniosamente,	 con	 el	 extremo	 de	 sus	 tentáculos,
explora	por	debajo	de	 las	piedras;	 si	 allí	hay	escondido	algún	cangrejo,	 el	pulpo	 lo
coge	con	sus	ventosas,	 lo	lleva	a	su	boca,	 lo	muerde	y	lo	paraliza	instantáneamente
con	su	saliva	ponzoñosa.

La	existencia	de	pulpos	gigantes	en	los	mares	profundos	dista	de	ser	una	leyenda.
Antes	de	aventurarse	en	el	Pacífico	los	navegantes	de	la	Kon	Tiki	fueron	avisados	que
debían	 desconfiar	 de	 estos	 monstruos	 que	 salen	 a	 la	 superficie	 de	 noche	 y	 cuyos
tentáculos	 inmensos	 hubieran	 podido	 arrancarlos	 de	 sus	 literas.	 Uno	 de	 estos
animales,	arrojado	a	las	costas	de	Nueva	Zelanda,	medía	diecisiete	metros	y	treinta	y
cinco	centímetros,	brazos	comprendidos;	su	cuerpo	es	grande	como	una	cuba	de	vino
y	 sus	 brazos	 parecen	 troncos	 de	 árbol.	 Están	 armados	 de	 ventosas	 grandes	 como
bandejas.	Los	ojos	de	estos	horribles	animales	 tienen	hasta	cuarenta	centímetros	de
diámetro.

En	la	espantosa	lucha	por	la	vida	que	se	libra	sin	cesar	en	las	fronteras	de	la	orilla,
los	medios	de	defensa	son	tan	ingeniosos	como	los	ardides	de	guerra.	Las	asustadas
conchas	 segregan	 mucosidades	 repugnantes,	 que	 son	 tan	 pronto	 hilantes	 como
lechosas	 o	 brillantes,	 viscosas	 y	 tenaces,	 blancas,	 verdes,	 encarnadas	 o	 rosadas;
algunas	de	ellas	huelen	a	ajo;	otras,	a	limón,	o	a	ron,	o	a	angélica.

Los	calamares	y	pulpos	son	célebres	por	su	facultad	de	arrojar	nubes	de	tinta	en
las	cuales	 se	pierden.	Esta	 facultad	es	 común	a	ciertos	gusanos	o	moluscos.	Si	 son
atacados,	sueltan	bruscamente	un	chorrito	de	tinta	que	casi	tiene	las	dimensiones	de
su	cuerpo;	 luego,	 instantáneamente,	mudan	de	color,	 toman	una	coloración	clara,	 y
dando	 un	 salto	 rápido	 se	 esconden	 en	 la	 arena.	 Su	 perseguidor,	 engañado	 por	 esta
estratagema,	busca	en	vano	a	su	presa	en	la	nube	negra.

Otros	 animales	 han	 inventado,	mucho	 antes	 que	 nuestros	 generales,	 el	 arte	 del
enmascaramiento.	Los	peces	de	mar	son	azules	por	la	cara	superior	y	blancos	por	la
inferior,	 para	poder	 ser	 confundidos	 con	 el	 color	 del	 agua	 cuando	 son	vistos	desde
arriba	y	con	el	de	las	nubes	o	la	espuma	de	las	olas	cuando	son	vistos	desde	abajo.

Algunos	 de	 ellos	 son	 capaces	 de	 cambiar	 de	 color	 cuando	 pasan	 de	 un	 fondo
roqueño	oscuro	a	un	fondo	arenoso	claro.	Los	langostinos	comunes	poseen	también
este	curioso	poder.
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Los	peces	chatos	—rodaballos,	lenguados	o	latíjas—	baten	en	ese	campo	la	marca
de	lo	fantástico.	Esos	peces	deberían	nadar	normalmente	en	posición	vertical,	como
todos	sus	semejantes.	Por	prudencia	han	elegido	vivir	echados	en	la	arena;	uno	de	sus
lados	se	ha	vuelto	blanco,	y	es	 lo	que	se	 llama	 impropiamente	 su	vientre.	El	dorso
tiene	la	facultad	de	tomar	todos	los	colores	del	fondo	en	que	viven.	El	rodaballo	ha
sido	 objeto	 de	 experimentos	muy	 curiosos.	 Uno	 de	 esos	 pobres	 animales,	 que	 fue
colocado	 por	 los	 experimentadores	 sobre	 un	 tablero	 para	 jugar	 al	 ajedrez	 negro	 y
blanco,	reprodujo	concienzudamente	ese	tablero	insólito	en	su	dorso.

Al	nacer	 los	peces	chatos	 tienen	un	ojo	a	cada	 lado	del	cuerpo,	como	 todos	 los
peces.	Poco	a	poco	el	del	vientre	se	traslada,	atraviesa	el	cráneo	y	viene	a	situarse	al
lado	del	otro,	en	el	dorso.	Evidentemente	este	ojo	hubiera	seguido	siendo	inútil	en	la
otra	cara	que	permanece	en	contacto	con	el	suelo.

El	 arte	 del	 enmascaramiento	 tiene	 seguidores	 entre	 ellos.	Hay,	 por	 ejemplo,	 un
pececillo	que	se	disfraza	de	langostino,	lo	que	es	gran	locura,	porque	el	langostino	es
uno	de	los	crustáceos	más	perseguidos	en	el	mar.

Existe	 un	 pulpo	 que,	 ante	 el	 peligro,	 pone	 en	 sus	 ventosas	 piedras	 y	 después
enrosca	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,	 transformándose	 de	 esta	 forma	 en	 un
montoncito	de	piedras	inexpugnable.

Sin	embargo,	en	el	universo	despiadado	del	 fondo	del	mar	subsisten	 los	buenos
sentimientos.	Las	amistades,	las	asociaciones	—a	veces	de	malhechores—	están	allí
tan	extendidas	como	en	nuestras	sociedades	humanas.

La	más	conmovedora	—al	parecer—	de	las	amistades	del	fondo	del	mar	es	la	que
une	al	congrio	y	a	la	langosta.	A	menudo	los	vemos	juntos	en	los	hoyos	de	las	rocas.
La	 langosta	 se	deja	ver,	 y	 es	 un	 cebo	 irresistible	 para	 los	 pulpos	 errantes.	Éstos	 se
acercan,	 aventuran	 sus	 tentáculos	 hacia	 la	 langosta.	 El	 congrio	 se	 desenmascara
entonces,	mata	al	pulpo,	y	los	dos	compadres	se	dan	luego	un	banquete	en	su	agujero.
Existe	otra	versión	mucho	menos	edificante.	El	congrio	espera	simplemente	a	que	se
mueva	la	langosta	para	devorarla.

La	 amistad	 que	 tiene	 la	 ostra	 con	 el	 pececillo	 que	 vive	 entre	 sus	 valvas	 parece
estar	exenta	de	segundas	 intenciones.	La	ostra	parece	amar	de	veras	a	su	bullicioso
compañero;	cuando	éste	muere,	le	hace	unos	pasmosos	funerales	incorporándolo	a	su
concha	 cubierto	 de	 una	 capa	 de	 nácar.	 La	 almeja	 alberga	 a	 veces	 a	 un	 lindo	 y
minúsculo	cangrejo	encarnado;	no	se	sabe	para	qué	le	sirve,	pero	parece	que	le	gusta
tenerlo	en	su	compañía.	Los	autores	antiguos	creían	que	el	crustáceo	representaba	el
papel	de	portero	o	conserje	y	contaba	a	la	almeja	lo	que	pasaba	fuera	de	la	casa.	En
efecto:	la	almeja	no	tiene	ojos;	es	posible	que	padezca	por	tener	que	llevar	una	vida
sedentaria,	pues	cuando	se	hallaba	en	el	estado	de	larva	nadaba	alegremente	sobre	la
superficie	antes	de	instalarse	en	una	roca	y	de	encerrarse	en	la	concha	para	siempre.

Más	admirable	aún	es	la	asociación	del	caracol	llamado	soldado	y	de	la	anémona
de	mar.	En	la	concha	de	caracol	se	establece	una	anémona,	la	cual	lo	protege	contra
los	peces,	que	desconfían	de	sus	tentáculos.	La	anémona	se	aprovecha	de	las	sobras
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de	la	comida	del	crustáceo.	Cuando	el	caracol	cambia	de	concha,	acaricia	con	su	pata
a	la	anémona,	que	se	ha	quedado	en	la	otra	concha.	La	anémona	entiende	en	seguida
lo	que	esto	quiere	decir	y	se	instala	sobre	la	nueva	casa	de	su	compañero.

Algunos	 cangrejos	 cogen	 anémonas	 con	 sus	 pinzas	 y	 se	 pasean	 con	 ellas
haciéndolas	servir	de	escudos.	Más	incomprensible	es	la	complacencia	que	muestran
ciertas	anémonas	y	medusas,	las	cuales	permiten	vivir	en	medio	de	sus	tentáculos	a
uno	o	a	varios	peces.	Los	peces	encuentran	en	el	seno	de	ese	arsenal	una	protección
total	contra	sus	enemigos.	Jamás	la	medusa	o	la	anémona	les	hacen	el	menor	daño,
aunque	no	se	adivina	qué	ventaja	sacan	de	la	presencia	de	ellos.

Los	 amores	 que	 se	 anudan	 en	 el	 fondo	 de	 los	 mares	 carecen	 a	 menudo	 de
sentimiento.	 Sin	 embargo,	 ciertos	 peces	 se	 besan	 continuamente,	 sobre	 todo	 en	 la
boca.	Verdad	es	que	viven	en	las	aguas	cálidas	de	los	mares	tropicales.	En	los	climas
fríos	esas	expansiones	son	raras.	Las	langostas,	sin	embargo,	son	celosas;	los	machos
libran	violentas	batallas	en	que	pierden	las	pinzas	y	las	patas.

Nada	hay	tan	triste,	en	cambio,	como	los	amores	de	los	pulpos.	En	esos	animales
el	 elemento	 macho	 se	 junta	 en	 una	 protuberancia,	 la	 cual	 se	 desprende	 y	 anda
vagando	 a	 la	 ventura	 para	 ir	 en	 busca	 de	 las	 hembras.	 Pero	 éstas	 conocen	 el	 amor
maternal,	incuban	sus	huevos	y	echan	agua	sobre	ellos	para	que	las	crías	salgan	antes;
y	luego,	a	veces,	se	comen	a	sus	vástagos.

Se	ha	creído	durante	mucho	tiempo	que	la	intensa	vida	de	los	mares	se	cumplía	en
el	 silencio;	 pero	 los	 norteamericanos	 han	 descubierto	 recientemente,	 sumergiendo
micrófonos	en	el	mar,	que	éste	estaba	 lleno	de	 ruidos	extraordinariamente	grandes:
maullidos,	 gruñidos,	 chillidos	 y	 lamentos	 extraños.	 En	 nuestras	 costas	 vive	 un	 pez
que	es	el	único	que	tiene	patas	en	el	mundo,	el	que	llamamos	grondin,	el	cual	puede
andar	 por	 la	 arena	 del	 fondo	 gracias	 a	 tres	 apéndices	 colocados	 a	 cada	 lado	 de	 su
cabeza;	da	gruñidos	siniestros	cuando	lo	sacan	del	agua.	Dando	de	comer	a	las	viejas
—peces	 multicolores	 de	 las	 rocas—,	 han	 observado	 los	 sabios	 del	 laboratorio
oceanográfico	de	Dinard	que	el	ruido	que	hacen	estos	animales	con	las	mandíbulas	se
oyen	claramente	a	través	de	los	gruesos	vidrios	del	acuario.

Las	rocas	de	nuestras	playas	están	cubiertas	generalmente	de	minúsculas	conchas
que	 tienen	 figura	 de	 bonete	 de	 abate:	 los	 bálanos.	 En	 el	 interior	 de	 ellos	 vive	 un
pequeño	crustáceo.	Cuando	el	mar	lo	cubre	de	nuevo	saca	sus	largas	patas	curvas.	En
un	 día	 en	 que	 reine	 mucho	 silencio,	 llena	 a	 veces	 el	 aire	 un	 silbido	 difuso:	 lo
producen	 los	millares	 de	 bálanos,	 que	 hacen	 castañetear	 la	 tapa	 de	 sus	 conchas	 en
señal	de	impaciencia:	esperan	a	la	marea.

Mucho	tiempo	se	ha	discutido	sobre	si	los	peces	duermen	de	noche.	Los	sabios	se
inclinan	a	creer	que	sí.	La	verdad	es	que	los	peces	no	cierran	los	ojos	porque	carecen
de	párpados.	Muchos	de	ellos	se	acuestan	de	lado.	Algunos,	para	dormir,	se	ponen	un
extraño	 vestido	 listado	 que	 se	 parece,	 sin	 duda,	 a	 los	 pijamas	 que	 nos	 ponemos
nosotros.	 Se	 consolida	 esta	 hipótesis	 si	 consideramos	 que	 ciertos	 peces,	 que	 van
vestidos	muy	sencillamente	de	día,	llevan	durante	la	noche	pijamas	extremadamente
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llamativos,	como	la	mayoría	de	los	seres	humanos.	Pese	al	esfuerzo	científico	que	le
ha	consagrado	el	siglo	XX,	el	mar	guarda	sus	pequeños	y	grandes	misterios.

Un	misterio	es	esa	conchita	de	los	Mares	del	Sur	que	depositó	un	día	el	mar	en
una	playa	de	Dinard.

Un	misterio	es	 la	desaparición	 total	de	 los	maquereles,	 los	cuales,	en	el	verano,
pululan	 en	 nuestras	 costas	 y	 desaparecen	 de	 todos	 los	mares	 conocidos	 durante	 el
invierno.	Jamás	se	ha	sacado	ninguno	después	de	los	dragados	hechos	en	el	fondo.

Aún	 es	 más	 incomprensible	 el	 misterio	 de	 la	 capa	 de	 sustancia	 desconocida
descubierta	por	los	sondeadores	acústicos	entre	los	doscientos	y	ochocientos	metros
en	casi	todos	los	mares	del	mundo.	¿Se	trata	de	inmensos	bancos	de	langostinos,	de
fabulosos	cardúmenes	de	peces	o	de	una	nube	de	pulpos	y	calamares	gigantescos?

Nuestras	 costas	 no	 resguardan	 a	 casi	 ningún	 animal	 peligroso	 para	 el	 hombre,
excepto	el	diminuto	pez	que	se	llama	araña	o	dragón	marino.	Conviene	desconfiar	de
él	 cuando	 anda	 por	 los	 charcos	 dejados	 en	 las	 playas	 por	 el	mar	 descendente.	 Las
aletas	 dorsales	 de	 los	 dragones	 llevan	 púas	 que	 comunican	 con	 glándulas	 que
segregan	 veneno.	 Los	 dragones	 se	 hunden	 en	 la	 arena	 y	 sólo	 sacan	 las	 púas.	 Las
punzadas	causan	una	hinchazón	dolorosa.

Si	ahora	pueden	ser	observadas	en	nuestras	costas	todas	las	maravillas	de	la	vida
marina,	acaso	no	sucederá	lo	mismo	dentro	de	algunos	años.

En	 efecto:	 una	 misteriosa	 epidemia	 arruina	 los	 herbarios	 de	 algas	 que,	 en	 las
costas	roqueñas,	son	la	morada	predilecta	de	los	animales	marinos.	Algunas	especies
escasean	ya.

Por	último	 la	moda	de	 tomar	baños	de	mar	es	causa	directa	de	devastación.	La
costumbre	que	tienen	los	veraneantes	que	pescan	en	las	rocas	de	mudar	la	posición	de
las	piedras	tiene	consecuencias	catastróficas.	En	la	cara	inferior	de	las	piedras	hay,	en
efecto,	vegetales	y	animales	cuya	presencia	es	necesaria	para	la	vida	de	los	animales
del	 mar.	 Si	 se	 muda	 la	 posición	 de	 las	 piedras,	 todas	 esas	 cosas	 mueren	 al	 ser
expuestas	al	sol.	Pasarán	muchos	años	antes	no	vuelva	a	constituirse	en	el	otro	lado
de	la	piedra	el	complejo	conjunto	de	condiciones	biológicas	destruido	de	ese	modo.
Playas	enteras	han	quedado	despobladas	porque	los	pescadores	mudaban	la	posición
de	las	piedras	y	luego	no	volvían	a	ponerlas	en	la	posición	de	antes.	Corresponde	a
los	 veraneantes	 el	 conservar	 por	 medio	 de	 esta	 sencilla	 precaución	 el	 maravilloso
museo	viviente	que	hay	a	la	orilla	del	mar.

FELIPE	DE	BALEINE.
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Notas
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[1]	 El	 Rey	 y	 la	 reina	 habían	 ordenado	 que	 dos	 carabelas	 fueran	 procuradas	 por	 la
ciudad	 de	 Palos	 y	 puestas	 a	 la	 disposición	 de	 Colón.	 Otro	 decreto	 obligaba	 a	 los
capitanes	 y	 tripulación	 a	 partir	 con	 el	 Almirante	 en	 la	 dirección	 que	 él	 juzgara
conveniente.	<<
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[2]	Probablemente	una	estrella	errante.	<<
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[3]	Colón	la	llamó	San	Salvador.	<<
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[4]	Se	refiere	al	tabaco	que	fumaban	aquellos	salvajes.	<<
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[5]	En	Oceanía	el	tabú,	lanzado	aquí	sobre	la	bahía,	es	una	consagración	religiosa,	una
rigurosísima	prohibición	de	tocar,	e	incluso	mirar,	una	persona	o	cosa.	<<
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[6]	El	estrecho	descubierto	a	continuación	por	La	Pérouse.	<<
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[7]	 No	 hay	 que	 olvidar	 que,	 como	 aún	 no	 estaba	 inventada	 la	 dínamo,	 la	 corriente
eléctrica	 era	 suministrada	 únicamente	 por	 pilas.	La	 experiencia	 había	 de	 demostrar
más	 tarde	 que	 una	 corriente	 producida	 por	 una	 pila	 del	 tamaño	 de	 un	 dedal	 podía
atravesar	fácilmente	el	Atlántico.	<<
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